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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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I. 

Андрей Васильевичъ Тихменевъ появился въ дом'Ь 
Ясневыхъ, когда Вавочк* было девять лЪть. Она живо 
помнить, какой онъ быль хорошенький студентъ, съ ма- 
ленькой темной бородкой, такой 'П1хоньк1й, ласковый, 
какь онъ часто красн*лъ, причемъ его пушистыя н*ж- 
ныя шеки напоминали девушку. Мать Вавочки— Але- 
ксандра Львовна Яснева — давала уроки музыки сестрамъ 
Тихменева и въ его семь* ее очень любили. Потомъ 
^арышни, кончивъ гимва31Ю, у*хали съ матерью въ 
гш'Ёнье на югь, а Андрей Васильевичъ остался, сде- 
лался докторомъ, краснеть пересталъ, но ходилъ къ 
1|шмъ все чаще, потомъ каждый день, и былъ все та- 
кой же тихШ и ласковый. 
[ Теперь Вавочк* девятнадцать л*тъ. Она очень хо- 
г" рошенькая, высокая, стройная и худенькая, какъ статуя 
|Д1аны въ Эрмитаж*, съ огромными, наивными глазами 
и! чуднымъ цв'Ьтомъ лица. Удивительно хороши и ея 
№олосы, пепельные, вьющ1еся, словно посыпанные зо- 
'"лотой пылью. На солнц* эта маленькая головка какъ 
бы горить въ ореол* высоко взбившихся кудрей. Зна- 
менитый парикмахеръ Москвы, причесывая какъ-то на 
,_ балъ Вавочку, сказалъ ей: «Чтобы подобрать такую же 
^юкусственную косу, надо заплатить не одну сотню 
."рублей. Ваши волосы р*дкостьи. 

Александр* Львовы* тридцать -девять л*тъ, но никто 
Ёие дастъ ей больше тридцати. Она ростомъ гораздо 
ниже дочери, стройна, съ пышнымъ бюстомъ, и тонкой 

-^ I .^ ,..,.... л;оо«^1с 
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тал1ей. V нея типъ венец1анки: горяч1е, черные глаза, 
съ тяжелыми в^каии, ыатовый цвЪтъ лица^ напоыинаю- 
Щ1Й желтизну дорогой слоновой кости и густая, чер- 
ная коса, съ тишановскимъ красныиъ отблескоиъ на 
солнц-Ь, Когда оя4 идутъ рядоиъ съ Вавочкой. всЬ при- 
нииаютъ ихъ за сестеръ. Мног1е находятъ, что Але- 
ксандра Львовна и сейчасъ красивее дочери той зре- 
лой, роскошной красотой, которая будить желанья. 

Отца Вавочка совсЬиъ не помнить и знаегь его только 
по портрету, который раньше вис^ль въ спальн* у ыа- 
тери, а потомъ— давно уже — перенесенъ въ столовую. 
Вавочка очень похожа на него. Онъ быль замечательно 
красивъ, б^локурь, служилъ въ офицерахъ и рано умеръ 
отъ чахотки. Мать была замужеыъ ровно пять л^тъ и 
схоронила еще двухъ д^тей, моложе Вавочки, погиб- 
шихь отъ Д'Ьтс'каго туберкулеза. За этихь двухъ опла- 
канныхъ и до сихъ поръ не вполне забытыхъ сердцемъ 
матери, Александра Львовна еще страстн-Ье привяза- 
лась къ своему единственному ребенку, чудомь уц4- 
лившему отъ родового насл^дственнаго недуга. Но де- 
вочка была хрупка, по словамъ докторовъ, и мать дро- 
жала за ея жизнь. 

Когда Вавочк* было десять л4тъ, она чуть не умерла | 
отъ диФтерита. Александра Львовна была близка кь 
безум1Ю. Тихменевъ самоотверженно помогаль расте- { 
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рявшейся матери въуходЪ за больной. Девочку спасли, 

но иэстрадавшаяся Александра Львовна съ т*хъ поръ 

не знала покоя. Ей все казалось, что судьба унесетъ 

у нея и это посл'Ьднее сокровище, и чувство къ дочери ' 

обратилось у нея въ какую-то болезненную страсть. 

Она ни въ чемъ не уи*ла отказать ребенку. } 

Иногда Тихменевъ осторожно намекалъ: Г 

— Вы ей портите характеръ такиыъ безразсуднымъ у 

баловствомъ... Изъ нея выйдетъ эгоистка... ] 

Александра Львовна соглашалась. Но стоило - боль- ( 

шимъ глазамь Вавочки, голубымъ какъ васильки, напол- ^ 
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ниться слезами и съ укоромь взглянуть на мать, какъ та 
была уже опять вся куплена и уступала беэъ оглядки. 

— Я малодушна, безхарактерна, глупа, что хотите, — 
говорила она Тихменеву, волнуясь. — Но не могу я ви- 
деть этихъ слезь... Вы вспомните только ночи, квгда 
она умирала... И почеиъ я знаю?.. Можетъ быть, нын- 
че, завтра— ея уже не будетъ у меня... Какой-нибудь 
круппъ, сотрясен1е мозга... Ахъ, нЬтъ!.. Когда у васъ 
будуть свои л4ти, вы меня поймете... Когда я поду- 
маю только, что она умретъ, а я наканун* отказала ей 

''быть-можеть, въ пустяк*... и заставила плакать... Ахъ, 
ле будемъ объ этоцъ говорить!.. 

И Тихменевъ цЪловалъ красивыя ручки своей нена- 
глядной Саши и унолялъ ее успокоиться. 

Въ этомъ беззав*тномъ чувств'Ь къ дочери Тихменевъ 
вид*лъ ключъ къ пониман1ю этой всегда сдержанной, 
суровой даже въ своихъ личныхъ привычкахъ, а въ 
сущности страстной души. 

Впрочемъ онъ самъ сильно любилъ Вавочку и бало- 
валъ ее дорогими игрушками, конФектами, Фруктами, 

— Вы ми* ее въ конецъ испортите,— грустно и н%ж- 
но говорила Яснева. 

— Она такая прелесть!.. Ахъ, зач^мъ она не моя!.. — 
горячо восклицалъ онъ, съ эатаеннымъ чувствомъ рев- 
ности къ прошлому любимой женщины. 

И Вавочка тоже любила сидеть на кол4няхъ докто- 
ра, слушать сказки, жаться личикомъ къ его груди, 
чувствовать, какъ его борода щекочетъ ей в'бки. 

По даЬнадцатому году Вавочка поступила въ гимна- 
31Ю. Подготовили ее сообща мать и Тихменевъ, Девоч- 
ка была тупа, училась плохо, — но в*дь это такая скука— 
учиться!.. 

Александра Львовна огорчалась. И въ кого она такая? 
Нн самолюб1Я, ни любознательности... Л-Ьнь и равно- 
душ1е ко всему... 
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— Она еще дитя, — заступался Тихуеневъ, — она слиш- 
комъ тянется и потому развивается медленно... По- 
терпите... 

Вавочка, сь своей стороны, раздражалась требова- 
тельностью матери и чувствовала кь ней все большую 
холодность... Конечно, она — дитя, и ей хочется ве- 
селиться... 

И ч-Ьмъ дальше, т'Ьмъ шло хуже. Вавочка оставалась 
въ классахъ. И талантовь у нея не было. Скоро при- 
шлось бросить и музыку, которая для дочки и матери 
всегда кончалась слезами. 

— Это удивительно!..— возмущалась Яснева наедин-Ь 
со своимъ другомъ. — Я въ четырнадцать л-Ьтъ не толь- 
ко нашихъ классиковъ знала, я Шатобр1ана, Гете, Шил- 
лера и Гюго всего перечла. Пятнадцатил'Ьтней Д-Ьеоч- 
кой—в'Ьрите- ли?— раздобыла •.<Чт0 дгьлать».., и бредила 
идеями Черныщевскаго... А когда въ шестнадцать л'Ьтъ 
кончила курсъ, то уже ни копейки не стоила роднымъ. 
Да я не одна... Весь классъ у насъ былъ такой... А 
Вава?.. Дай Богъ, чтобъ она кончила курсъ къ двадца- 
ти!.. Но что у нея за душой, ничего не знаю... Я съ 
грустью вижу, что она мн4 — совсЬмъ чужая... 

Тихменевь чувствоваль, что она права. И для него 
внутренН1Й М1ръ д-Ьвочки оставался загадкой. Если-бъ 
еще она была сорванцемъ и шалуньей!.. Если-бъ 
подметить вь ней избытокъ силъ, насмешливый умъ!.. 
Но девочка росла скрытной, молчаливой, инертной. 
Это былъ малевьюй зв^рекъ, любивши ^сть, спать и 
греться у огня. 

Вавочка была неряшлива. На ней все «горело», а къ 
иголк* у нея замечалось какое-то органическое отвра- 
щение. Она готова была идти въ гиина31Ю съ рванымъ 
локтемъ или сид*ть при ТихменевЬ съ разстегнутымъ 
воротомъ. Щепетильная мать пресл-Ьдовала ее за этоть 
недостатокъ. 






— Вавочка, опять у тебя ногти грязные?.. — слыша- 
лось каждый день. 

— Ахъ, мамочка, какъ это надоело!.. 

И Вавочка прятала подъ столъ красныя ручки въ 
чернильныхъ пятнахъ. 

Однако зорК1а глазъ матери поди-Ьтилъ въ Д'Ьвочкб 
рано просыпающуюся, хотя еше безсознательную чув- 
ственность. Вавочка сама искала случая с*сть на ко- 
лени къ Тихменеву и Яснева готова была дать руку 
на отс'Ёчен1е, что Тихменевъ съ удовальств1емь ц-Ь- 
луегь св*ж1я бл*дно-розовыя шечки д-Ьвочки. 

Она высказалась грубо, почти враждебно. Онъ скон- 
фузился. 

— Какой Бздоръ!.. Она еще— дитя... 

— Не забудьте, что ей четырнадцать л^Ёть... Это 
опасный возрастъ... И ради Бога... не мучьте меня... 

Онь взялъ ея руку и тихо притянулъ къ себ'Ь. 

— Сознайся, Саша, ты ревнуешь? 
Она вспыхнула. 

— Кого? Ее... или— (она разсм^ялась сухимъ, корот- 
кимъ см'Ьхомъ)— или тебя? 

— Обоихь,— пошутилъ онь съ грустью... 

— Да, да... Мн* больно вид*ть ваши ласки... Ко 
ПН*, зам'Ьть, она никогда не ласкается... Она меня не 
любить... 

Вавочка подслушала весь этоть разговоръ, это иты», 
и задумалась... Она припомнила болтовню подругъ... 
Такь вотъ что!.. Какъ же она раньше не заи-Ьчала? 
Теперь ей доставляло удовольств1е жаться къ Тихме- 
неву, который конфузился и не зналъ, какого тона дер- 
жаться съ д'Ёвочкой. А Вавочка, дЪлая невинные глаза, 
исподтишка сл4дила, какъ меняется при этомъ лицо 
Анександры Львовны. 
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Но шли годы и сила привычки делала свое. Тихме- 
невъ въ глазахъ Вавочки терялъ не только свою при- 
влекательность, но даже полъ. Молодъ онъ или старъ, 
красивъ или Н'Ьтъ, она никогда объ этомъ не думала. 
Она считала, что онъ, какъ мать и Анисья, и соэдапъ 
былъ только для того, чтобъ баловать ее и заботиться 
о ней. Изъ «дяди Андрюши» онъ, по требованно матери, 
давно сделался «Андреемъ Васильичемь» , и хотя онъ 
продолжалъ говорить ей пги, но прежней интимности 
и въ помин* не было. 

Вавочка къ двадцатому году кончала курсъ съ гр'б- 
хомъ пополамъ. Въ умственномъ отношен1И она оста- 
лась той же «дитейя, которое нич'бцъ не интересова- 
лось. Сочинетя, какъ и задачи, давались ей туго. Она 
ничего решительно не читала, крои* того, что эада- 
валъ учитель русскаго языка, напримЪръ Записки Охот- 
ника, Антона Горемыку... Это былъ урокъ, неизбежная 
баршина, а не наслаждеше. По доброй вол* Вавочка 
насилу одолела Повгьсти БпАкина и Вечера на хуторгь 
близъ Ликанъки. Ей мать читала вслухъ, но череэъ пол- 
часа вниманье Вавочки утомлялось. Она бледнела, за- 
вала, распускала губы, "(по выраженью Ясневой),.. При- 
ходилось бросать. Девочку тянуло изъ дома въ гости, 
на улицу. Въ то же время она не была исключен1емъ 
въ своемъ классе, — большинство училось такъ, черезъ 
пятое въ десятое. Гимназия эта считалась аристократи- 
ческой и ученицы были, по большей части, изъ буржуаз- 
ныхъ семей: дочери докторовъ, адвокатовъ, дворянъ, 
Йогатыхъ купцовъ, редко учителей. Изъ духовенства 
тамъ учились немнопя. Изъ мешанъ того меньше. И 
колоритъ этой среды лежалъ на всемъ, проникая во 
все отношен1Я ученицъ между собой— и начальства къ 
детямъ. Учителя приходили въ отчаяше оть равноду- 



Ш1Я И ВЯЛОСТИ д1Ьвочекъ. Строгость не помогала, да и 
не была уже въ ходу. Начальство твердило съ утра 
до вечера: кМягче, пожалуйста мягче... Б4дныхъ д*- 
тей надо щадить»... 

Александра Львовна съ изуилен1емъ следила за воз- 
рзстаюшимъ уменьшен1еиъ . учебной программы. За ка- 
ня-нибудь десять л4тъ отъ нея не осталось и половины. 

И все чаще раздавались негодующ]е голоса противъ 
естественныхъ наукъ. На что он*, въ сущности, нуж- 
ны Д'Ьвиц*?.. Особливо ботаника... Оплодотвореше, пе- 
стики, тычинки... Фи!.. Неизящно и даже неприлично 
для д^Ьвицъ. Ничего этого имъ не надо знать, он* долж- 
ны быть женственны! То-ли д-Ьло рукод*л1е, выши- 
ванье, рисунки по Фарфору... А каше цв-Ьты он'Ь учатся 
делать изъ шелку и бумаги!, Мног1Я достигаютъ вирту- 
озности... Потоыъ музыка, уроки п*нья... Танцы... Ахъ, 
теперь таие ^чудные танцы!.. Впереди драматичесие 
курсы... Воть что необходимо поощрять... 

Он* росли так1Я н*жныя. То голова болитъ, то 
зубы, то устали, наканун* танцуя въ клуб*, то заси- 
делись въ гостяхъ и уроковъ готовить было некогда. 
Когда ихъ вызывали, он* отказывались отв*чать, ссы- 
лаясь на нездоровье, просили времени на поправку. 
Имъ давали нед*лю, но тутъ, какъ нарочно, свадьба 
подруги, свои именины, рожден1е сестры, чей-нибудь 
бенеФисъ... О, ужасъ!.. Раздраженный учитель ставить 
единицу. Онъ ничего не хочетъ принять въ разсчеть... 

Б*дныя д*ти плачутъ... мног1Я до истерики. Испу- 
ганныя классныя дамы б*гутъ за валер1ановыми капля- 
ми, расточаютъ ут*шен1Я... Ахъ, этоть Семеновъ, до 
чего онъ желченъ! Онь совсЬмъ не понимаетъ потреб- 
ностей д*тей... 

Родители огорчены. Они *дутъ за объяснениями, вы- 
зываютъ инспектора, начальницу. «Такъ нельзя... Мы 
живемъ въ в*къ гуманности... Каюя-нибудь шестнад- 
цать л*тъ... Разв* можно требовать?..» 
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Начальство старается успокоить, поддержать... 

Желчному учителю д*лаютъ выговоръ. О, конечно, 
въ деликатной Форм-Ь... Онъ горячится, доказывая свою 
правоту. Десять л*тъ назадъ так1я выходки ученицъ 
были немыслимы. Нужна нравственная дисциплина. ОпЬ 
не учатся, он'Ь словно 010Лжен1е жЬязютъ, отвечая 
уроки. Ихъ надо воспитать съ идеей о долгЬ, обь обя- 
занности... 

— Э, Петръ Ивановичъ, время иное...— слышится 
отв'Ьтъ,^вск>ду послаблен1е, намъ отставать нельзя... 

— О, да... Время иное, — иронизируютъ и негодуютъ 
учительницы, собираясь покурить въ перемену часовъ. — 
Прежде кончали въ шестнадцать-семнадцать л*тъ, те- 
перь къ двадцати дай Богъ!.. Асочинен1я?.. Аотв4ты?.. 
Изъ-за каждой шестерки на экзамен*— истор1я и объ- 
яснен1я съ начальствомъ. Ихъ надо шадить и перево- 
дить во что-бы то ни стало... если не хочешь непр1ЯТ- 
ностей и открытой борьбы... Руки опускаются... 

Жалуются и классныя дамы, конечно, втихомолку. 
Девочки дерзки, своевольны и Ч'Ьмъ старше, т*иъ ху- 
же.,. О дисциплин* н*тъ П0НЯТ1Я. Учитель кричить, 
сердится, требуя вниман1я. Ему въ отв*тъ см*ются.., 

Ахъ, все-бы это еще ничего, еслибъ только он* бы- 
ли добр*е... Но он* безпощадны. Бывало, какая связь 
возникала между классомъ и учителями, а еше бол*е 
классной дамой, поел* семи л*тъ, прожитыхъ ви*стЫ 
Каыя создавались прочныя привязанности въ ст*нахъ 
школы! Как1Я съ об*ихъ сторонъ сохранялись св*тлыя 
воспоминан1я! Дни посл*днихъ экэаменовъ, дни выпу- 
ска бывали полны волнешя, горячаго горя, искреннихъ 
слезъ... Не разъ слезы стояли и въ глазахъ учителей, 
этихъ самыхъ желчныхъ и негуманныхъ людей, уста- 
лыхъ и раздраженныхъ. Теперь только слышишь: «Ахъ, 
противная гимназ1я1.. Ахъ, скор*й-бы конецъ!..» При- 
вязанностей н*тъ ни къ кому. И горе т*мъ, кто бо- 
ленъ, некрасивъ, см*шонъ1.. Ихъ вышутятъ безъ по- 
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щады, заклеймятъ презр*ньеыъ. Уважеше инъ неиз- 
вестно. Строгихъ боятся и ругаютъ за глаза, надъ сла- 
быми и добрыми смеются въ лицо. 

При каждой гииназ1И сушествуетъ общество, платя- 
щее изъ своихъ Бзносовъ за б-Ьдныхъ учекицъ услов- 
ленную за обучеше плату. Но средствъ мало, надо 
организовать концерты, спектакли, вечера, чтобъ вы- 
ручить сумму мало-мальски приличную. 

— Д'Ьти,— бывало, говорить начальница или классная 
дама, за несколько дней до концерта,— среди васъ есть 
б'Ьдныя, которымъ неч-Ьмъ платить за себя. Ихъ исклю- 
чать, если не будеть денегь. Помогите... Если каждая 
изъ васъ дастъ хоть по полтиннику, доброе д*ло бу- 
дет* сделано... 

Но эти слова не проникаюгь въ д*тск1я души. Ба- 
рышни бросаютъ рубли на свои портреты, на лаком- 
ства, на ВСЯК1Я удовольств1Я, но внести полтинникъ 
для б*дныхъ ученицъ,— н%ть,. Если дается балъ, онЬ 
идуть танцовать, но спектакль, или концерть въ поль- 
зу б^дныхъ, — это скучно... 

Теперь общество уже не разсчитываеть на д4тей. 

Конечно, он* им'Ьютъ поддержку среди взрослыхъ. 
Он* беэпрестанно слышать разсужден1Я врод* того, 
что и такъ слишкомъ много развелось этихъ образо- 
ванныхъ. Если н'Ьтъ средствъ, учись ремеслу, не са- 
дись не въ свои сани... 

Да, ихъ чувствительность щадятъ, ихъ устраняютъ 
оть соприкосновен1я съ оборотной медалью жизни. Д*- 
тямъ вредны тяжелыя впечатл*шя, молодость надо 
встречать съ св*тлой душой, съ неомраченнымъ гори- 
зонтомъ. Прочь все, что можеть заронить сомн^шя, 
отравить душу тоской!.. Картины чужого горя, слезъ, 
нужды... Придеть и ихъ часъ когда-нибудь, узнаютъ 
все... А дастъ Богъ, и не узнаютъ, — и до с-Ьдыхъ во- 
лосъ проживутъ безмятежно, кзкъ д^ти... 



Въ одной , изъ гимнаэ1й инспекторъ, въ сущности 
очень добрый и порядочный челов'Ькъ, былъ настолько 
послед ователенъ, что строго сл-Ьдидъ даже за текстомъ 
п*сенъ въ хоровомъ классе. Онъ вычеркнуль изъ ре- 
пертуара сказку Контскаю, гд* говорится о мужичк*- 
б'Ьднячк'Ь, котораго «потискиваетъ нужда» и о богатЬ'б- 
каще4, который спитъ на сундук4, поминутно просы- 
паясь въ страх* за свои деньги. 

— Да в*дь ее въ городскихъ школахъ поють... уди- 
вилась учительница,— Она въ сборник* д*тскихъ п4- 
сенъ Рожнова числится... 

— Что намь до того, почтеннейшая Ольга Петров- 
на? Намъ школы не указъ... Зд*сь д*йствуютъ на нер- 
вы ребенка... Къ чему отравлять д-Ьтскгя души карти- 
нами нужды и горя?.. А главное, это сопоставленье 
богача сь б*днякомъ... Зловредно такъ возбуждать 
противъ богатыхъ... Съ этихъ поръ разжалобливать д*- 
тей крестьянской долей... Это уже — извините меня— 
соц1ализиомъ пахнетъ... 

, Мудрено-ла, что «д*тямъ» жизнь казалась в*чнымъ 
праздникомъ, и что страсть къ зр*лищамъ и удоволь- 
ств1ямъ росла въ нихъ съ годами? 

Александра Львовна на своей Вавочк* сл-Ьдила за 
этимъ новымъ В'Ьяшемъ и упорно боролась съ нимъ. 
Яо передъ школой и вл1ян1емъ среды она оказывалась 
безсильной. 

— Нечего теб* за ними тянуться,— твердила она до- 
чери, когда та плакала, что у нея старое пальто, а у 
Зои ПрокоФьевой и Мар1анны Долговой каждый годъ 
новое.— Т*— богачки, а я на твое воспиташе каждый 
грошъ сама заработать должна... Выростешь ты, так- 
же будешь уроки давать, а не танцевать напролетъ ц*- 
лыя ночи, какъ Зоя... 

— Вотъ еще!., огрызалась Вавочка.— Уроки давать!-. 
Я эамужъ выйду... 
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Обь этомъ он* тамъ мечтали чуть-ли не съ десяти 
л*тъ. И ч*мъ б^дн-Ье он* были, т*мъ ярче и назойли- 
вее были ихъ мечты. Трудиться, зарабатывать— жалкая 
участь т*хъ, кто не су«*лъ пристроиться. Школа ихъ 
научила, что равенства н*тъ и быть не можеть, что 
бедности надо стыдиться, какъ позорнаго клейма отвер- 
женника, а что богатству и имени всюду почетъ, Изъ 
двухъ конкуррентокъ на золотую медаль— она доста- 
валась богатой, у которой есть связи, а не б*дной сти- 
пенд1атк*, за которую платило общество. Б-Ьдняки всег- 
да виноваты. Иначе и не ножетъ быть. 

— Мамочка... Пусти меня къ Зо*... Она— именинни- 
ца.. .У нея нынче балъ... просилась шестнадиатил'Ьтняя 
Вавочка. — Тамъ у нея вс* наши будутъ... 

— Балъ?:. Да что съ тобой, Вавочка?.. Кто-же "Ьэдить 
по баламъ, не кончивъ курса?.. 

— Во*... вс4... У насъ Долговы каждую субботу въ 
докторскомъ клуб4.тавцують... съ большими... съофи- 
церами... 

— Ну, тамъ он* какъ хотятъ, а ты прежде кончи... 
Ты и такь, безъ баловъ, еле переползаешь изъ класса 
въ классъ... Да и въ чемъ теб* *хать?.. У меня к%ть 
средствъ тебя наряжать. 

У Вазочки, действительно, ничего не было, кром1Ь 
ея гимназическаго платья... Она плакала навзрыдъ, но 
на этотъ разъ мать оставалась непреклонной. Годъ 
спустя, впрочемъ, по настояшю Тихменева она, сшивъ 
дочери скромное, но миленькое платьице, повезла ее 
на вечеринку къ Зо* ПрокоФьевой. Но чопорная купе- 
ческая семья была ей такъ антипатична, что она р%зко 
заявила: 

— Никогда больше туда не по*ду... И тебя не пушу... 
Это не компашя теб*... Т'Ьмъ бол'Ье, что т-те Про- 
кофьева визита мн* не отдала. И нечего намъ на по- 
клонъ кь нимъ *здить... 
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А Вавочка, несмотря на искреннее горе, благодарила 
судьбу, что Зо* не приходить въ голову ее нав'Ьстить... 
Гд* принять ее? Въ этой крохотной столовой? Или въ 
ея собственной комнагЬ, такой неуютной, убогой, безъ 
мягкой мебели, безъ туалетнаго стола?.. Къ ней ходи- 
ли только таия-же б^дныя, Маня Зимина, да дочь учи- 
тельницы п*н1я, Надя Корнева, которую на Рождество 
и Пасху отпускали изъ института къ матери. 

— Вотъ кончишь курсъ, тогда и будешь веселиться 
и танцовать у твоей Зои... слышала теперь Вавочка 
одинъ в тотъ же прип*въ... 

Вавочка рано узнала ц'Ьну своей красогЬ. Какъ то 
разъ начальница устроила концерть. Къ великому уди- 
влешю регента, она выбирала для хора хорошенькихъ, 
полненькихъ, хотя и безголосыхъ ученицъ и ставила 
ихъ въ первые ряды, и требовала, чтобъ он* вс4 пришли 
въ св'Ьтлыхъ платьяхъ, — ввсЬ»,.. А настоящихъ п'Ьвиць 
съ хорошимъ слухомъ и голосомъ, она забраковывала 
и, не стесняясь, кричала, что у Головиной бЬльмо на 
глазу, и она не поставить ее впередъ. 

— Это моя лучшая ученица, — спорила учительница 
ггЬн1Я.~-Какъ хотите, аЯсневу я не поставлю впередъ. 
У нея ни слуха, ни голоса н-Ьтъ... Это уже не хоръ 
выходить, а какая-то выставка. 

Но эти протесты пропали даромъ. 

— Она — красавица, — твердила начальница, — а это 
главное. 

И Вавочку поставили въ первый рядъ. 

Александра Львовна, уступая ея слезаиъ, сшила ей 
тогда первое б-Ьлое платье. Т* же, кто по недостат- 
ку средствъ не могли сшить, — ихъ было очень немного, — 
все-таки предпочли сказаться больными, — лишь бы ихъ 
не считали бедными... 

И вотъ, наконецъ, насталь этотъ волшебный день 
выпуска! Какое счастье!.. 
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Вавочка стоить въ эая* гимназ1и, ^ъ групп* подругъ, 
передъ свяшенникомъ, который поел* молебна говорить 
имъ напутственное слово. Она не слушаеть. Она чув- 
сгвуеть на себ* взгляды мужчинъ, этой черной толпы 
родственниковъ,— тамъ, направо, — взгляды, полные одно- 
го а того-же давно знакоиаго ей выражен1Я восторга. 
Даже въ глазахъ пожилого красноносаго Д1акона и 
корректнаго рыжебородаго причетника она читаетъ 
одно и тоже желан1е расцеловать ее. Ей смешно и 
пр1Ятно. 

Она такъ прекрасна въ своеиъ бЬломъ плать*! И вс* 
кругоиъ— въ б*ломъ, ташя миленьмя, чистыя, невин- 
ный.. . Глазъ отдыхаетъ на этихъ румяныхъ лицахъ, на 
этихъ блестящихъ взорахъ, рядоыъ съ серыми увяд- 
шими лицаыи классныхъ даыъ и учительницъ... 

Священникь кончилъ слово, инспекторъ начинаеть 
свою р4чь, прокашлявшись и дождавшись, пока «вы- 
пускныя» приложились кь кресту... 

— О, какъ скучно!.. Когда же конецъ?.. — дуиаетъ 
Вавочка и разс*янно разглядываетъ Фасонь 6*лаго шел- 
коваго платья на Зо*...— А эта Клавдинька! Какая она 
иастерица чесаться по мод*!.. Съ такими жидкими во- 
лосенками... А она сама не ум*етъ... Мама тоже не 
умЬетъ... Какая досада, право!.. Надо поучиться... 

Инспекторъ кончилъ. Въ сущности онъ не сказаль 
ничего новаго. Его р*чь им^егь тотъ же смыслъ, что 
и напутств1е священника, и прощальная беседа началь- 
ницы еще наканун*... Точно вс* сговорились... Курсы, 
трудъ, самостоятельность, ахъ!.. Это безспорно хоро- 
шо... Но еще лучше— бракъ. Быть женой, матерью, — 
вотъ высшее счастье для женщины... Воспитать своихъ 
д^тей, — вотъ самая почетная деятельность, настоящее 
призваше женщины... Выходите замужъ! 

оО да!.. Постараемся... я — говорятъ см*10Щ1еся глаза 
Мани Зиминой. 
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Награды, медали, похвальные листы, евангелхе въ си- 
нихъ переплетахъ— все это роздано, Актъ конченъ. 

«Поздравляемъ васъ... Будьте счастливы!.. — говорить 
доброе начальство. 

Подъ звуки Боже Царя храни шумный вздохъ облег- 
чения проносится по залу. Толпа сзади колыхнулась и 
надвинулась впередъ, поглотивъ б'Ьлую группу. 

О, какой чудный моментъ! Гулъ голосовъ выростаетъ 
разоиъ. Звучать поцелуи, раскрываются обьят1Я, ото- 
всюду прив'Ьтств1Я, пожелан1я, веселыя восклицашя, 
молодой см*хъ. 

Б4лыя д-Ьвушки гордо улыбаются и смотрятъ иоверхъ 
головъ Бчерашнихъ учительницъ и классныхь дамъ, 
словно не замечая ихь горькихъ, либо жалкихъ улы- 
бокъ... Старое сметается съ дороги легко и свободно, 
какъ ненужный хлаиъ... Лхъ!.. Скор'Ёв бы новыя лица, 
новыя впечатл'Ьн1я!.. Жизнь принадлежить имъ, — сн*- 
лыиъ, здоровыиъ, не знаюшииъ сомц'бшй... 

Александра Львовна съ трудомъ протискивается въ 
толп* къ дочери. Ея б-Ьдая Фигурка переходить изъ 
объят1й ВЪ объяпя... 

— Вавочка!.. — говорить Александра Львовна... — 
Поздравляю тебя!.. Будь счастлива, милая Вавочка!.. 

Слезы дрожать на ея длинныхъ р*сницахъ. Она 
отворачивается, вынимаетъ платокъ и растерянно про- 
буетъ улыбнуться... Ей вдругъ стало такъ жутко... 
В'Ьдь детству Бавочки конецъ... Это было счастливое 
детство... А впереди жизнь— безпощадная, суровая... 
Что-то она ей дасть?.. 

И она клянется вь душ'Ь сделать все, все для ея 
счастья, принести ей вь жертву вс* свои силы, чего 
бы ей это ни стоило... 

Бавочк* неловко и досадно... 

О чемъ тутъ плакать?.. Ну, конечно, она будетъ 
счастлива... Иначе и быть не можетъ... 
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ш. 

трудно было себ* представить отношен1Я лучше 
тЬхъ, как1я связывали Тихменева съ Ясневой за эти де- 
сять л'Ьтъ. Тихменевъ выросъ среди жеащинъ и вос- 
питан1е это оставило зам*твый сл'Ьдъ на его мягкой 
натур*. Съ его потребностью любить оеъ подчинился 
быстро энергичной Александр* Львовн*, которая скла- 
домъ души больше его походила на мужчину. Она су- 
мела нужной заботливостью и лаской заменить ему 
семью, безъ которой онъ скучалъ, кончивъ курсъ. И 
этотъ именно материнсий оггЬнокъ въ чувств* Але- 
ксандры Львовны всего болбе привяэалъ къ ней ея лю- 
бовника. 

Часто съ у«илен1емъ онъ вспоминалъ, какъ въ пер- 
вые безумно-счастливые дни ихъ сближения, онъ вы- 
шелъ разъ рано утромъ (по услов1Ю) встретить Ясневу 
по дорог* на урокъ. Она ждала его въ этотъ день об*- 
дать. Они встр*тились въ глухомъ переулк*, гд* тя- 
нулись одни пустыри, за досчатыми заборами. Онъ съ . 
восторгомъ, полный страсти, эаглянулъ въ ея горяч1е 
глаза. 

А она поднялась на ципочки, чтобъ достать до его 
лица и, между его пылкими поц*луями, озабоченно 
спросила: 

— Ты что больше любишь? Гуся или поросенка? 

Онъ расхохотался отъ души, но былъ тронуть. Вся 
она сказалась тутъ, съ ея .женственной заботой и доб- 
ротой. 

Съ перваго года онъ началъ столоваться у нея и съ 
ней же проводилъ вс* свободные вечера. Они читали 
вмЬст*, нер*дко за спорами досиживали до разсв*та. 
Во всемъ, что не касалось спец1альности Тихменева, 
Яснева была начитанн*е его. Недаромъ она была на 
курсахъ Герье и никогда не переставала интересовать- 
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ся наукой и литературой. Въ посл'Ьдн1е годы оба они 
пристрастились къ шахматамъ. 

Тихыеневъ былъ л4нивъ, не ии*лъ ч^столюб1Я и, какъ 
челов^къ обезпеченный, не гнался за практикой. Подъ 
вл1ЯН1емъ Ясневой онъ написалъ свою диссертац1ю, дав- 
шую ему степень доктора медицины. Александра Львов- 
на пробудила въ немъ также охоту заняться разработ- 
кой вопроса, интересовавшаго медицинсшй ы1ръ л*тъ 
семь назадъ. Тихменевъ издалъ дв* брошюры, которыя 
были перепечатаны въ медицинскихъ н'Ьмецкихъ жур- 
аалахъ и сразу дали ему имя. 

Ему не было и тридцати л*тъ, когда въ обществ* 
невроиатологовъ на него указывали, какъ на восходя- 
щее светило. Съ каждымъ годомъ практика его росла, 
но онъ ею тяготился. 

Александра Львовна за него была честолюбива, за 
него волновалась, огорчалась и торжествовала. 

— 'Я— твоя креатура,— см'Ьялся онъ. 

Ей онъ и посвятилъ свои работы, и он-Ь, изящно пе- 
реплетенный, красовались на почетномъ м*ст6, на ея 
письменй^мъ столб. 

Она отлично сознавала, что онъ, съ его л'Ьнью, по- 
павщись въ руки другой женщин*, — несмотря на свою 
талантливость, — никогда не выделился бы изъ толпы. И 
своимъ вл1ЯН1емъ на него она гордилась. 

Она ревниво следила за его жизнью, какъ внешней, 
такъ и внутренней, хотя отъ себя даже старалась 
скрыть эту ревность. Товарищи за глаза смеялись, что 
Тихменевъ — подъ башмакомъ у своего друга, и не им4ли 
съ нимъ близкихъ сношен1й. Раньше, бывало, Тихме- 
невъ за об*домъ осторожно намекнетъ, что его ждуть 
вечеромъ. Его однокурсникъ— ииенинникъ, но онъ не 
засидится. Выпивка и винть его не прельщаютъ. 

Она даже въ лиц* изменится. Тамъ будутъ женщи- 
ны... Онъ выпьетъ. У него н'Ьть характера и .. 



— Ступайте, конечно... — сквозь зубы ответить она, но 
въ лиц* ея столько мучения, столько недов^р!» въ б*г- , 
лоиъ взгляд*, который она бросаетъ на него украдкой, 
что охота идти исчезаетъ. 

— Я не пойду, Саша, — вечероиъ говорить* онъ, ц*- 
луя н%жно ея ру1Л.— Будемъ лучше читать, или по- 
лдень въ театръ. 

Но она спорить, она играетъ въ великодуш1е. Не- 
ужели онъ думаеть, что она хочетъ его сгбснять?... И 
слезы дрожать въ ея нервноиъ голос*. 

Ахъ, ничего онъ не думаеть! Просто, ему всюду . 
скучно безъ нея. . 

И, оба счастливые, они *дутъ въ театръ. 

Товарищи махнули на него рукой, но онъ и не же- 
лалъ лучшаго и былъ доволенъ своей судьбой. По м*- 
р^ того, какъ угасала его страсть — эта мучившая его 
прежде жажда Физической любви,— въ его душ* рдела 
привязанность, вся сотканная изъ благодарности, При- 
вычки, изъ потребности любить самому н*жно и быть 
любимымъ глубоко и в*рно... Наконецъ, у него съ Са- 
шей было столько общихъ интересовъ, что никогда 
не думалъ онъ о пресыщен1и и безъ тревоги -♦л'яд*лъ 
впередъ. '^ 

Оригинальны были ихъ отношен1Я и въ другомъ. Слу- 
чалось, что во время безработицы или бол*эни'Вавочки 
Александра Львовна брала взаймы деньги у Тихмене- 
ва, но затЬмъ расплачивалась аккуратно, какъ съ чу- 
жимъ. Ни разу не взяла она отъ него подарка, мало- 
мальски ц*ннаго. Даже въ такихь мелочахъ, какъ из-. 
возчики, ужинъ въ ресторан*, билеты въ театръ,— она 
платила половину. 

— Хл*бъ-соль вм*ст*, а табачокъ врозь,— си*ялась 
она. 

Сначала Тихменевь восторгался этой гордостью, 
этой выдержкой. Зат*мъ онъ началъ раздражаться, на- 
ходя, что это «мелочи»... Но Яснева не сдавалась. Его, 



какъ человека, избалованнаго съ детства достаткомъ, 
возмущала часто и бережливость ея. Она это стала 
замечать въ посл%дн1е годы и это ее стесняло. 

Почему они не женились?— А!.. На это были свои 
причины у Александры Львовны. Не разъ, особенно въ 
первые годы связи, онъ умолялъ ее объ этоыъ; она 
отказывала мягко, но упорно. Она на восемь л*ть стар- 
ше его. Когда она состарится, онъ будетъ еще въ 
цв*т* силъ... Ахъ, н*тъ!.. Этимъ щутить нельзя... При- 
деть день, когда онъ полюбить другую и пожал*етъ, 
что связалъ себя со старой женщиной. Н*гь!.. Она 
никогда не согласится стоять на его дорог*. 

Это благородство уничтожало Тихменева. Изъ-за 
любви къ Саш* онъ охлад*лъ къ матери и сестраиъ, 
осуждавшимъ его связь, и онъ зналъ, что Ясневой это 
известно. 

— Къ чему огорчать твою мать?,.— сказала она ему 
разъ, увидавъ его разстроенное лицо, по прочтен1и 
письма изъ деревни. — Напиши ей, что я теб* будущ- 
ности не испорчу... 

Онъ былъ созданъ для семейной жизни, — Яснева со- 
знавала это съ болью. Она не могла вид*ть безъ вол- 
нения, какъ онъ любовался чужими д*тьми въ пассаж* 
или на дачахъ. — «Этого счастья я ему никогда не 
дамъ», съ тоской думала она. И часто, когда онъ ви- 
д*лъ свою бодрую Сашу затуманенною, съ мрачнымъ 
взоромъ, устремленнымъ вдаль, онъ догадывался, что 
заставляло ее страдать. Онъ н*жно клалъ ея голову 
на свое плечо и, гладя ея лицо, шепталъ: 

— Никогда, Саша, никого не буду я любить, крои* 
тебя... 

В*рила она ему, или н*тъ? Онъ ут*щалъ себя т*мъ, 
что в*рила, и чтобь не мучить ее, онъ готовъ былъ 
всегда солгать, скрыть новое знакомство, появлен1е 
интересной больной. Никогда онъ не сознался бы своей 






ревнивой Саш* въ смутныхъ грезахъ, который будило 
в^I немъ встретившееся на улиц* красивое лицо де- 
вушки, не сознался бы и въ иииолетныхъ желан1яхъ 
и вспышкахъ чувственнаго любопытства по отношению 
къ другииъ женшинаиъ (в'Ёдь дальше желан1Я опъ не 
шелъ)... И, избегая признан1Й, которыя, ничего не устра- 
вивь, измучили бы ревнивую женщину, онъ считалъ 
себя правыиъ. 



IV. 



Когда Вавочка кончила курсъ, Яснева сняла дачу въ 
Петровскоыъ-Разумовскомъ, Въ этой М'Ьстности она 
жила шестое л'Ьто, и тамъ же у Тихменева была своя 
хорошенькая небольшая дачка. Жили они, конечно, 
врозь, но Тихменевъ столовался у Ясневой и, крон* 
ир1еиныхъ часовъ въ Москве, проводилъ у нея ц^лые 
дай. Съ в*ковыць чудесныиъ паркомъ у нихъ было 
связано столько отрадныхь воспоминангй, что они спе- 
шили къ нему, какъ къ другу, старому и испытанному. 
На прогулку съ собой они сначала брали Вавочку. Но 
д'Ьвушка была глубоко равнодушна къ красотамъ при- 
роды, а искан1е ландышей, грибовь и ягодъ только раз- 
дражало ее. Она не любила движенк безъ ц*ли, уста- 
вала и скучала всЬии этими «ид[1ЛЛ1Яии». 

— Что же теб'Ь нужно?.. — удивлялась мать, сама лю- 
бившая природу страстно. 

-— Пустите меня къ ЗоЬ,— слышался постоянный при- 
П'Ьвъ. 

Прокофьевы жили въ Петровскомъ парк*, гд* у нихъ 
была своя роскошная дача, в*рн-Ье, ц*лый домъ. Ва- 
вочку такъ и тянуло туда, а мать ея не им^ла теперь. 
предлога огказывать ей вь этоиь, вь сущности, невиа- 
иомъ удовольств1и. 
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Разъ какъ-то аослЪ об-Ьда, когда у Ясневыхъ на тер- 
расе пили чай, а хозяйка сид'кла за шахиатныиъ сто- 
лоиъ, обдумывая мудреный ходъ,— калитка ихъ скрип- 
нула и въ садикъ вошла высокая, смуглая д-бвушка. 

— Зоя, милая!.. — крикнула Вавочка и кинулась на- 
встр'Ьчу. 

Зоя поздоровалась съ Ясневой, крепко пожала руку 
представленнаго ей Тихменева и такъ смбло взглянула. 
ему въ глаза, что онъ поч'увствовалъ некоторую нелов- 
кость и боязливо покосился на Александру Львовну. 

Такъ и есть!.. Она зорко глядела на него, чтобы 
подметить произведенное Зоей впечатл*Н!е. Онъ бла- 
горазумно опустилъ глаза на шахматную доску и не 
подымалъ ихъ вплоть до ухода гостьи. . 

Выпивъ' чашку чая, Зоя объявила, что ей некогда, 
ее ждутъ тутъ недалеко знакомые, у которыхъ она въ- 
гостяхъ... Завтра же она просить къ себ* Вавочку на 
ц'Ьлый день съ утра, домой ее проводятъ... 

— Кто это?.. — въ палисадник* спросила она, пони- 
зивъ годосъ и глазами указывая ва Тихменева, — Вотъ- 
прелесть!.. 

— Да неужели прелесть?.. — удивилась Вавочка. 

— Гд* же у тебя глаза? Что онъ— давно у васъ? Уха- 
живаетъ за тобой? 

Вавочка расхохоталась. 

— Я его съ д-Ьтства знаю... 

— Онъ — родственвикъ вашъ? Пожалуйста, приведи 
его кь наиъ завтра... 

— Да онъ не пойдетъ никуда... 

— Ха!.. ха!.. Бука разв*? 

Зоя нарочно смеялась громко, задорно и съ нерв- 
ными нотками. 

Тихыеневъ чувствовалъ этоть призывъ, но, научен- 
ный опытомъ прошлаго, не подымалъ глазъ. 
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— Онъ, кажется, у насъ только и бываетъ,— апатич- 
но объяснила Вавочка. 

— Это твой куэенъ? 

— Н-н'Ьгь... 

— Женихъ твой? 

Вавочка расхохоталась презрительно и звонко. 

— Да для кого же онъ ходить? 

— Они сь мамой друзья... ужъ давно... 

— А-га!.. 

Зоя прикусила губу. Въ этомъ короткомъ воскли- 
дан1И было столько значенья, что Вавочка невольно 
опустила ресницы. 

Но Зоя ее оборвала. 

— Ахъ, пожалуйста, не строй такую глупую фи- 
зюномш!.. Ты знаешь мои взгляды?.. Я стою выше 
вс'Ьхъ этихъ мелочей... 

— Ахъ, да я нисколько...— храбрилась Вавочка, кото- 
-рая ужасно боялась казаться Зой сы'Ёшной и отсталой. 

Д'Ёвушки вышли за калитку. 

— Твоя мать совершенно права... Стыдиться, пря- 
таться—все это провинщализмъ... Т-Ьмъ болбе, что она 
еще такъ хороша... 

Брови Вавочки приподнялись. 

— Мама хороша? 

— Еще бы!.. Она почти красавица.. Только знаешь?.. 
И сиплые глаза Зои сощурились и остановились . на 

фигура Тихменева со страннымъ выражен1емъ. 

— Что?..— встрепенулась Вавочка, которую присут- 
ств1е Зои всегда электризовало. 

— На твоемъ и*стЬ я попробовала бы его отбить... 

— От-бить? 

— Ну да... Это заманчиво... И онъ... наверное лю- 
бить женшинъ. 

— Почему ты это думаешь?..— разс*янно спросила 
Вавочка, любуясь краснымъ шелковымъ зонтикомъ по- 



други: «Рублей шестнадцать стоить наверное... Счаст- 
ливица!.. >> 

— Ахъ, знаю, — раэсм^ялась Зоя.— У меня на это 
чутье... По одному тому, какъ онъ взглянулъ мн* въ 
глаза, когда насъ знакомили... Ну, Ва&а, если будешь 
зевать, я сама займусь Флёртомъ съ твоимъ... род- 
ственникомъ... Вообще, милая, ты глупа... 

— ЧЬ-4мъ?..— обиженно протянула Вавочка, шагая ря- 
доиъ съ подругой по пыльной дорогЁ и разглядывая 
искоса новый оасонъ кофточки на Зо'Ь. 

— Будь я такъ хороша, какъ ты,— о, Господи!.. Че- 
го бы я только ни натворила!.. А у тебя вся жизнь 
между пальцевь пройдетъ... Теб* сколько л4тъ? 

— Скоро двадцать, — уныло созналась Вавочка. 

— Вотъ видишь! А ты еще ни разу влюблена не 
была... Да у тебя совс*мъ Н'Ьтъ настоящихъ поклонни- 
ковъ... 

— Будутъ тутъ поклонники, когда на поыочахъ во- 
дятъ, — вдругъ заворчала Вавочка. 

Она разглядела на Зо1Ь черные шелковые чулки сь 
красными стрелками, и ей сталЬ такъ обидно за себя, 
за собственную бедность, что она сделала надъ собой 
огромное усил1е, чтобъ не расплакаться. 

— Э, все это вздорь!.. Ты— не маленькая... Думаешь 
ты, и меня не водили бы на помочахъ, еслибъ я не 
выказала характера? Ахъ, Вава! Флёртъ, Флёртъ!.. Для 
меня безь него н-Ьть жизни!.. Головы только не надо^ 
терять... Впрочемь, ты этого не поймешь, ты— рыба... 

Разставаясь у калитки парка, Зоя опять заиграла 
своими серыми глазами. 

— Попробуй силы, Вавочка... Берегись, жизнь прой- 
детъ зря... 

Вавочка вспыхнула. 

— Вотъ еще!.. Чтобы ссориться съ мамой? 

— Что-жъ?.. Ты будешь права... Каждый за себя... 
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Эти слова запали въ душу Вавочк^. На дачЬ было 
такъ нестерпимо-скучно. Жизнь совс*мъ не давала т-Ьхъ 
сильныхъ ошущен1й, о которыхъ твердила Зоя. Отчего 
же не пококетничать?.. Немножечко, тихонько, такъ, 
чтобъ нать не видала... Онъ ее боится, а она такая 
ревнивая... Вавочк* вдругъ съ странной яркостью вспом- 
нился вечеръ, десять д-Ьтъ назадъ, это ты, подслушан- 
ное ею и давшее ей ключъ къ разгадке отношений 
между матерью и ея другомъ, весь тотъ разговоръ... 
О, да!.. Теперь не дочь будеть она ревновать, не ея 
ласку, отданную чужому... Но выйти замужъ за него — 
Фи!.. Камя-нибудь десять тысячъ въ годъ, когда ей 
нуженъ блескъ, роскошь, такая дача, какъ у Про- 
коФьевыхъ, туалеты, какъ у Зои... 

И скука д'Ьлала свое. Вавочка подтянулась при Твх- 
менев^, стала следить за своимъ туадетомъ дома. Она 
съ удивлен1емъ заметила, что Тихиеневъ, действитель- 
но, красивъ и од-Ьвается прекрасно. Сколько ему л*тъ? 

Она спрос;1ла его объ этомъ разъ, безъ матери. — 
Онъ, смбясь, отв^тилъ: 

— Тридцать два года, Вавочка. В^дь я — старикъ? 

И при .этомъ посиотр'Ьлъ на нее такъ странно... Или 
это ей показалось? 

Вообще, ей что то начало казаться необычайное... 
Или же она просто не замечала этого раньше? Она 
часто ловила на себ* взглядъ Тихменева,— долгШ, за- 
гадочный, горяч1й... Подъ этимъ взглядомъ она начи- 
нала розоветь, подтягивалась вся, сразу. 

Часто, когда мать выходила изъ комнаты, онъ загова- 
ривалъ, шутилъ, бралъ ея руку... 

— Какая ты стала хорошенькая!..— сказалъ онъ ей 
разъ. 



«Должно быть, Зоя не ошиблась, и онъ, правда, бе- 
довый,»— подумала Вавочка и въ ней заговорило давно 
забытое любопытство. 

Разъ, въ чудесный 1юльск1Й вечеръ, Вавочва облоко- 
тилась на террасу и задумчиво стала смотр-Ьть въ поле, 
золотившееся въ лучахъ заката. Мать вышла зач-Ьмъ-то, 
и Вавочка, не оглядываясь, почувствовала, что Тихиеневъ 
глядитъ на нее. 

«Сейчасъ подойдетъ», — подумала она... И онъ, д-Ьй- 
ствительно подошелъ, влекомый неудержимымъ поры- 
вомъ. Онъ облокотился на балюстраду, но гляд*лъ не 
въ поле, а въ лидо Вавочки, которое при этомъ осв*- 
щен1и было такъ прекрасно, такъ н-Ьжно, розовато-б*- 
лое, какъ лепестокъ чайной розы. Онъ гляд-Ьлъ въ ея 
зрачки, гд* ярко отражался огнистый закать. 

— О чемъ ты задумалась?.. — спросилъ онъ тихо- 
тихо. 

Она заговорила съ тоской о томъ, что жизнь ухо- 
дить и такъ безцв*тно... В*дь ей скоро двадцать 
Л'Ьтъ... Вс* веселятся, выЬзжаютъ... «Я знаю, мы б-Ьдны, 
мама трудится... Я ничего не прошу», — трогательно 
прозвен*лъ ея голосокъ, — «но мн* такъ скучно, ужас- 
но скучно!.. И неужели дальше будетъ все тоже?..» 

Онъ тихо взялъ ея теплую ручку и также сталъ гля- 
д-Ьть въ залитую солнцемъ, искрящуюся даль. 

Странно!.. Онъ чувствовалъ себя потрясеннымъ, 
взволнованнымъ глубоко... Отчего эти д*тск1Я р*чи 
нашли отзвукъ въ его душ*? Он* какъ бы проникли 
въ самые тайники его сердца и разбудили т* смутныя 
грезы, гЬ слабыя, но жутыя желания, что спади подъ 
спудомъ, который онъ боялся расшевелить... Неужели 
онъ самъ еще такъ молодъ? Неужели это избытокъ 
силъ!.. В'Ьдь ему за тридцать л-Ьть... Да, жизнь ухо- 
дить, вся сотканная изъ такихъ тихихъ радостей, та- 
кая сЬренькая, одноцветная... Гд* блескъ? Краски?,, 
Гд* волнешя?.. Страсть?.. — Исчезли... давно... 
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Молча, потрясенный взрывоиъ проснувшихся силъ, 
онъ простоялъ такъ плечоуъ къ плечу съ Вавочкой и 
все гляд'блъ въ даль. 

Послышались шаги Александры Львовны. 

Они оба, не сговариваясь, отшатнулись другь огь 
друга, какъ сообщники. 

Яснева сразу заметила смущенное лицо Тихменева, 
его новое выражен1е. Все дрогнуло въ ней. Она по- 
дозрительно оглянулась на дочь. 

Вавочка съ т*иъ же грустныиъ личикоиъ спустилась 
еъ садъ. 

Александра Львовна сЪла за столъ и съ н^иыиъ во- 
просоиъ гляд*ла на Тихменева. Посмотр*лъ и онъ на нее. 

(Какъ онб непохожи!..» думалъ онъ.— «Но почему 
это она такъ побл'Ьдн*ла?..в 

— Она теб* говорила что-то, — прошептала, нако- 
нецъ, Александра Львовна. 

Тнхменевъ съ жаромъ еачалъ объяснять, что девоч- 
ку жаль. Жизнь ея безцв'Ьтна, ей надо развлекаться... 
И разв* н4тъ дешевыхъ удовольствий?.. Она такъ тро- 
гательно говорить, что ей «ужасно скучно»... У него 
сердце сжалось за бедняжку... Въ самомъ д4л*... 
Не обидно ли съ такой красотой жить въ тесной 
рамк*? 

— Что за особенная красота?... — вспыхнула Але- 
ксандра Львовна.— Пожалуйста, не вздумайте ей вбивать 
это въ голову... Она и такъ пуста не по л*тамъ.,. И 
что за «несправедливость судьбы» быть б'Ьднымъ? Въ 
чемъ тутъ несчаст1е?.. ЬСакь-будто другая не уиЬла 
быть счастливыми въ труд* и въ нужд* даже? Как1е 
странные взгляды!.. 

Тихиеневъ понялъ по этому враждебному новому 
тоау, что далъ маху. 

— Видишь ли, Саша, — мягко началъ онъ, — ты меня 
не поняла... — И онъ продолжалъ уже осторожнее свою 
защиту молодости и ея правь на счастье. 
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Алексаддра Львовна слушала мрачная, съ горькой 
складкой у губъ. 

Она не даромъ вздрогнула, увидавъ его лицо. Его 
новый жарК1Й тонъ, эти плохо скрытыя нотки сожал*- 
шя къ Вавочк* и укора... Кому? Ей, работавшей, 
какъ батракъ, всю жизнь на эту д*вочку... Быва- 
ютъ так1Я минуты въ жизни... Разомъ какъ-то — 
положииъ, на одинъ мигь, — но ыелькнетъ предъ нами 
будущее, какъ далек1й сонъ, какъ неясное предчув- 
ств1е... Это впечатл'Ьше забывается. Его такъ хочется 
забыть... 

Проходятъ годы,— и вотъ наступаетъ неизбежное. 
Воспоминан1е объ этой минут* ясновид*н1я ярко встаетъ 
въ душ'Ь и мы говорииъ съ отчаян1еиъ: «Ахъ, мы это- 
го ждали давно!..» 



VI. 

На другое утро, зайдя выпить коФе, Тихменевъ пред- 
ложилъ *хать втроеиъ въ загородный садъ «Фантаэ1Юв , 
Вавочка вспыхнула отъ удовольствия. Александра Львов- 
на согласилась такъ быстро, что даже удивила Тихые- 
нева, который приготовилъ несколько доводовъ за эту 
по*здку. Онъ зналъ взгляды Саши. Жить на дач* (да 
еще въ такой дорогой местности), среди природы, съ 
такимъ паркомъ подъ рукой, — это уже источникь не- 
исчерпаемыхъ удовольств1й. Какъ-то дико *хать въ за- 
городный садъ, глотать пыль и слушать пошлую музыку, 
когда въ палисадник* такъ пахнетъ розами, а въ пол* 
и въ парк* — такая дивная тишина!.. 

«Почему же она такъ быстро согласилась?» 

Онъ вспомнилъ ея лицо во время вчерашняго разго- 
вора и вдругъ почувствовалъ, что ему какъ-то жутко. 

Они поехали. Погода выдалась чудесная. Пришлось 
взять двухъ извозчиковъ. Вышло такъ, что, садясь въ 



пролетку, Вавочка обернулась къ Тихыеневу, который 
готовился подсадить Александру Львовну. 

— Вы раэв* не со мною?.. — наивно спросила девушка. 
Овъ вспыхнулъ въ нерешимости. 

— Садитесь, — сквозь зубы, не глядя на него, ска- 
зала А-лександра Львовна, д4лая шагъ назадъ, чтобы 
дать ему дорогу. 

Она ^хала за ними по пыльному шоссе, машинальна 
разглядывала дачи, мелькавшая изъ-за деревьевъ, оть 
пыли ставшихъ сЬрыми и жалкими, и думала все ту же 
неотвязную думу. 

Какъ онъ это сназалъ?.. «Съ ея красотой?.." Значить 
онь давно зам*тилъ ея красоту... И молчаЛъ... А раз- 
в^ она— Яснева — была хуже дочери?.. И ей подобало 
трудиться и терпеть. лишен1я... А для Вавочки это не- 
справедливо и лсестоко?.. 

Она чувствовала невыносимую тяжесть на душ*. 
Надо было шутить, д*лать веселое лицо. Нельзя по- 
казать, что ей жутко, обидно, больно... да.. .больно такъ, 
что хочется крикнуть... Нельзя дать имь догадаться... 
Но ни говорить, ни улыбаться она не могла себя при- 
нудить. Это было выше ея силъ. 

Когда они брали билеты у кассы, Тихыеневъ спро- 
силъ Ясневу: 

— Отчего у васъ такое лицо? Вы больны? 

Она такь и впилась взоромъ въ его черты, ловя вь 
нихъ то дивное выражеше нежности, какое она при- 
выкла видеть при первой т^ни, омрачавшей ея лицо. 

Да, эта нежность была и сейчасъ, ошибиться было 
невозможно, но — ей, вдругъ стало холодно, — она под- 
метила вь его улыбк* что-то виноватое, растерянное. 

Разв* онъ въ чемъ-нибудь уже провинился передъ 
нею? 

— У меня мигрень, не обращайте вниман1Я, — отве- 
тила она, отворачиваясь. — Поручаю ваиъ Вавочку, раз- 
влеките ее... 
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01 Онь добросовестно исполнилъ воэложенныя на 
него обязанности! Онъ самъ словно помолод'Ьль на де- 
сять л^^тъ въ обществ* своей юной дамы. И, надо со- 
знаться, Вавочка была обворожительна. Въ своей про- 
стенькой соломенной шляпк* съ розами, въ розовой 
кофточк* и скромной накидк'Ь, она была похожа на ве- 
сенней день, и всЬ оглядывались на нее съ улыбкой 
восхищешя. Это былъ ея первый выбздъ за городъ. 
Все ее удивляло, все вызывало легюе восторженные 
крики... Странно волновала Тихиенева эта душевная 
молодость! 1Сакъ онъ завидовалъ этой новизне «всбхъ 
впечатл^шй быт1я>>!.. И какимъ старымъ-старымъ почув- 
ствовалъ онъ себя рядомъ съ этой девочкой черезъ 
как1е-нибудь аолчаса нервнаго возбужден1я!.. 

Въ театре, гд* шла оперетка, они всЬ сид-Ьди рядомъ, 
а въ антрактахъ Александра Львовна, отговариваясь 
усталостью, опускалась на скамью. Они же вдвоемь 
бродили въ толп* или бежали къ эстрадамъ послушать 
куплетиста, хоръ п^вицъ, или посмотреть головоломный 
штуки гимвастовъ. Вавочка была такъ жадна къ впе- 
чатл*н1ямъ, что совсЬмъ затормошила своего кавалера. 
И ему почему-то было очень досадно, что она не обра- 
щаеть на него никакого внимания. 

Онъ несколько разъ ловилъ себя на томъ, что креп- 
ко прижималъ локтемъ руку д*вушки и тискалъ нервво 
ея пальцы. Но ни одного хотя бы еле-уловинаго дви- 
жен1Я въ отвЬтъ. 

— Вавочка,— взмолился онъ,— да ты хоть бы разъ 
улыбнулась мне... 

— Ахъ, милый Андрей Васильичъ!.. Если бы вы 
знали, какъ мне весело! 

— Это я такъ сделалъ, Вавочка... Ты меня должна 
за это любить... 

Онъ самъ не узналъ своего голоса. 
иЧто за гнусность такая!,. Неужели я способенъ 
строить куры этому ребенку?..» 
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— я и такъ васъ люблю... дядя Андрюша,— безпеч- 
но эасы'Ьялась Вавочка. 

«Люблю»... сказанное такинъ тономъ... Какая насмеш- 
ка!.. Ему вспомнилось невольно это слово въ устахт. 
женщины, любившей его столько л4тъ... И онъ почув- 
ствовалъ раскаяше... Она сидить таыъ одинокая и на- 
верное— нав-Ьрное страдаюшая отъ его равнодуш1Я (какь 
онъ самъ сейчасъ страдаетъ отъ равнодуш]я этой бе- 
локурой девочки, — всплыла-было мысль, но онъ про- 
гналъ ее съ досадой).— «Мигрень — вздоръ... Но тогда 
что же? Неужели ревнуеты)?.. Онъ вспомниль опять, 
какое у нея было лицо вчера.— «Стало-быть, она меня,— 
меня ревнуетъ, а не чувство дочери, какъ тогда, въ 
дЬтств* Вавы... А можетъ и тогда было другое?.. Но 
вЬдь это же беэуи1е, бредъ...» 

«А кто знаетъ»?.. шепталъ голосъ въ тайнике его 
л.— «Разв* не ты дорогой любовался кожей Вавочки, 
ея чувственнымъ ртомъ, ея свежестью? Не ты-ли сей- 
часъ прижималъ еярукуи сътрепетомъждалъ отв*та?.. 
Не у тебя-ли дрогнул1> голосъ, когда ты просилъ по- 
.шбить себя»? — Ну да, да... Вс* мы — зв*ри... — сознал- 
ся онъ себе. .. — На вс*хъ надо узду... И она права, 
если ревнуетъ... 

И ему стало больно за свою Сашу, за эту красивую 
женщину, которую онъ недавно еше любилъ такой 
всепоглощающей страстью... Ему еше больнее стало 
за себя возл* этой равнодушной девочки. И вдругъ 
ему стало скучно съ Вавочкой и потянуло къ Алексан- 
дра Львовн'Ё. 

А она сид*ла въ полумракб одна и, прижмуривъ тя- 
желыя вЬка, думала: 

йВотъ-вотъ онъ— кощмаръ всей ея жизни... Белоку- 
рый, розовый кошмаръ, сверкающгй молодостью и улыб- 
ками... Сколько разъ за эти десять л*тъ она думала о 
тоиъ, какъ состарится, и Тихменевъ начнетъ мечтать 
о другой!.. Она представляла себЬ такъ часто эту со- 
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Оервицу, непрем'Ьнно высокую, непременно белокурую, 
какъ Вавочка... и равнодушную... О, да!.. Такъ любить 
его уже никто не будетъ... Роли перем'Ьнятся... Ахъ, 
не дочери она испугалась!.. Не иожеть Вавочка — ея воз- 
любленная девочка— разбить сердце матери... Но неда- 
лека та минута, когда явится настоящая соперница, — 
юная, торжествующая, безпощадная, и съ веселыиъ 
см^хомг, шутя, разобьетъ ея жизнь... 

Тихменевъ вернулся, полный нежности. Онъ съ удо- 
вольств1емъ зам'Ьчалъ, какъ пристально глядятъ муж- 
чины на изящное лицо Ясневой. Эти чуж1Я желания 
зажгли въ его крови угасщую искру страсти. 

Онъ предложилъ поужинать. Сидя за отдельнымь 
столикомъ со своими дамами и потягивая вино, онъ жа- 
ловался Александр'Ь Львовн* на Вавочку. Она просто 
затормошила его. Н^ть... Видно онъ для нея старъ, 
надо ей найти болбе подходящаго кавалера. 

Вавочка, какъ истая лакомка, вся ушла въ смакован1е 
какого-то диковиннаго сотэ изъ рябчика и обращала на 
Тихменева еще меньию внииан1Я, ч'Ьмъ прежде. 

А Яснева словно оттаявала, видя загор*вш1еся глаза 
Тихменева, чувствуя его пожатие, украдкой оть дочери. 
Камень, не дававш1й ей дышать свободно, словно ска- 
тывался съ груди... Кошмаръ исчезалъ... 

На обратномъ пути Тихменевъ взялъ коляску. Але- 
ксандра Львовна поняла его побужден1е и совс*мъ успо- 
коилась. 

Ночь была теплая, лунная, удивительная ночь. Ясне- 
ва, всегда сдержанная, на этотъ разъ не могла, да и 
не хотЬла скрывать своего восторга. 

— Какое сказочное осв^щен^е!.. Сколько поэ31и!.. 
Вавочка, взгляни направо!.. 

Но Вавочка была невм-Ёняема, она дремала. 

Взявшись крепко за руки и глядя близко въ глаза 
другъ-другу, они -Ьхали молча, полные глубокой, слов- 
но воспрянувшей любви и... глубокой печали. 



Анисья ждала ихъ съ самоваромъ. Тихменевъ попро- 
силъ стаканъ чаю. 
Вавочка побежала наверхъ. 

— Разскажи,— просила Сонька, которая не спала, 
поджидая ихъ возвращен1Я. 

— Отстань!.. Отстань!.. Завтра... 

Вавочка заиахала руками, сорвала съ себя платье и 
бросила его на полъ. 

Черезъ минуту она уже спала. Она любила спать. 

Сонька была тринадцатилетняя золотушная девоч- 
ка, неразвитая Физически и нравственно, съ хрониче- 
скииъ насморкоиъ и туаыиъ взглядоиъ косящихъ глазъ. 
Ока жила на полномъ пансюн'6 у Ясневой, которая 
бидась изо вс*хъ силъ, чтобы подготовить ее въ ин- 
ститутъ. Отцу— крупному заводчику, холостяку и жу- 
11ру~подростающая дочь мешала. Она и тутъ вс*мъ 
и^шала. Порочная, ленивая, жадная на Ъду и хитрая, 
она крала сахаръ и варенье изъ буФета, подслушивала 
у дверей и была мучен1еиъ не для одной Ясневой. 
Дйвочк* доставляло удовольств1е делать всЬмъ непр1- 
ятное... 

А на террас* было такъ хорошо. Самоваръ тихо 
брюзжалъ, кончая свою нЬсенку. Ночныя бабочки, за- 
давая по лицу Тихменева бархатными крылышками, ле- 
тали на огонь лампы и бились въ кругу св^та, трепе- 
ща отъ наслажден1я. Табакъ на грядкахъ см*ло под- 
няль свои б'Ьлыя головки, словно слушалъ, что гово- 
рить ночь, и, не скупясь, лилъ въ неподвижный воздухъ 
волны одуряюшаго аромата. Далеко въ серебряномъ 
пол* кричалъ коростель и было что-то трогательное 
II безконечно грустное въ его унылой нотк*. Л-Ьсъ 
черн^лъ, полный тайны, полный сказки, а откуда-то, 
сь дальней дачи, неслась п*сня подъ гитару, то за- 
мирая, то вспыхивая, п4сня тоски и страсти. 

Ясеева и Тихменевъ подали другъ другу руки и мол- 
ча поднялись, словно сговорясь. Онъ взялъ шляпу и 



трость, она накинула на плечи платоьсь, разбудила 
Анисью и велела убирать со стола и запереть .террасу. 
Они пошли по б*л*юшей въ лучахъ луны дорогЬ, ми- 
мо серебряной травы и цв*товъ, туда, гд* стоялъ чер- 
ный л*съ, полный тайны и сказки... 

Сверху, изъ оконъ мезонина, Сонька глядела имъ 
всл-Ьдъ своими косыми глазами... 

Уже светало, холодная луна ушла за л*съ и туманъ 
шатался надъ полемъ, когда Александра Львовна по- 
дошла къ калитке своей дачи. Тихменевъ на прошанье 
заглянулъ ей еще разъ въ глаза и горячо поц'Ьловалъ 
розовую ладонь ея руки. 

Все спало кругомъ, даже собаки не заворчали на 
ихъ шаги. Исчезли и сторожа со своими колотушками. 

Только на скрипъ калитки Сонька сползла съ постели 
и следила косыми глазами за этимъ Н'Ьиыыъ и жаркимъ 
прошаньемъ. 



VII. 

А,1ександра Львовна долго потомъ вспоминала эту 
упоительную ночь. Давно-давно она не видала Тих- 
менева такимъ влюбленнымъ, нетерп*ливымъ, страст- 
нымъ. За посл*дн1е годы она такъ привыкла къ его 
ровной и глубокой нежности, что теперь ее порази- 
ла эта странная нервность. И ч'Ьмъ больше она ду- 
мала объ этомъ, т*мъ сильнее росла тревога въ ея 
душ*. 

Тихменевъ, Д'Ьйствительно, съ того вечера сталъ не- 
.узнаваемъ. Часы нервной веселости см-Ьнялись у него 
днями апатш и хандры— этихъ ненавистныхъ и непо- 
нятныхъ для энергичной Ясневой настроешй. Тщетно 
пробовала она разбудить въ Тихменев'Ь интересъ къ 
начатой серьезной работЬ. Онъ съ зам^тнымъ раздра- 
жешемъ воэражалъ ей, что усталъ, что слишкоыъ долго 
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жйлъ кабинетной жизнью, и что пора ему встряхнуть- 
ся... Вообше его кротость исчезала, онъ становился 
раздражительныцъ . 

— Начинается, — поняла Александра Львовна съ болью 
и ужасомъ.— И неужели онъ совсЬыъ уходить оть меня?.. 

Она удвоила заботы и ласки, но Тихиеневъ усколь- 
заль оть нея постепенно. То засидится въ Москве, то 
уйдетъ одинъ бродить въ паркЁ — и все молчитъ-мол- 
читъ... За этотъ м-Ьсяцъ Яснева осунулась Я постарела. 
Никогда она не была кокеткой, но туть невольно, 
изучая предъ зеркалоиъ сл'Ьды тревоги и печали на 
своемъ лиц*, она говорила себ*, что дурнеть теперь 
нельзя, нельзя.,. Это будетъ хуже всего... 

Въ такомъ настроен1И она даже радовалась переезду 
въ Москву. Обыкновенно же она покидала дачу съ тос- 
кой. Вавочка была въ восторг*. Ей давно опротив-Ьлъ ■ 
паркъ, ихъ сеыейныя прогулки, все это чинное Раэу- 
иоБское, гд* въ десять часовь дачники тушили огонь, 
гд-Ь не было баловъ и развлечен1й. 

Тихиеневъ заметно оживился. 

— Пора намъ съ вами пуститься въ св*тъ,— шутилъ 
оиъ и предложилъ Ясневой и Вавочк* ц*лый рядъ се- 
зонныхъ удовольств1й и на первомъ план* театръ. 

— Я разорюсь,— протестовала Александра Львовна, 
но Тихиеневъ настаивалъ, Вавочка умоляла. Яснева 
выговорила въ условш, чтобъ м'Ьста брались дешевыя, 
верхняя ложа или купоны. Скр-Ьпя сердце, она выхо- 
дила изъ бюджета. 

Впрочемъ, съ перваго же месяца она поняла, что при- 
дется взять еще частный урокъ рублей на сорокъ, 
чтобъ свести концы съ концами. Двухъ шерстяныхъ 
платьевъ для Вавочки было недостаточно, — «они всЬмъ 
примелькались»,— а когда девочка возобновила сноше- 
ния съ домомъ Зои ПрокоФьевой, то у нея оказался 
свой «миллюнъ терзан1й». 
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Зоя праздновала въ сентябре день рожденья. Пред- 
полагался на этоть разъ не вечеръ съ танцами, какъ- 
было раньше, бс4 эти годы, а настоящ1й балъ... Это 
сообщила Маня Зимина и нри слов'Ь балъ сд'блала 
серьезные и круглые глаза. 

Вавочка всплеснула рукаии, порабощенная этой кар- 
тиной. Два дня она мучилась, поджидая отъ Зои при- 
глашен1я. 

— Мама, ия% надо светлое платье,— взволнованно и. 
радостно сообщила, наконецъ, Вавочка, 

У Александры Львовны были небольшая сбережентя, 
который она копила годами, какъ только заплатила дол- 
ги. Теперь пришлось ихъ затронуть. Но она д-Ьлала. 
закупки съ радостью. Безъ св^тлаго платья д-Ьвушк* 
нельзя быть. Конечно, можно было 'Ьхать и въ б*ломъ- 
кашемировомъ, сшитомъ только въ ма1^, на выпускъ- 
изъ гиыназхи, но Вавочк? и слышать о неиъ не хотела... 
Она его уже л^томъ надавала раза два въ гости къ- 
Зо*, и на актб въ немъ была, вс* его вид*ли, да и оа- 
сонъ рукавовъ теперь не тотъ... Съосениносятъ узюе..^ 
«Н'Ьтъ... Штъ... Пожалуйста, голубое... И покрасивее... 
побогаче...» 

— Какая она будетъ прелесть!.. — думала Яснева съ- 
счастливой улыбкой, выбирая нужную шерстяную 
ткань. Ей предлагали полушелковыя новыя иатерш, но- 
она знала ихъ непрочность,.. ^Л такую можно выкра- 
сить въ темный цв'Ётъ на будущ1й годъ»... 

Она нашла дочь въ столовой. Вавочка весело щебе- 
тала съ Тихыеневымъ. Улыбаясь, Яснева глядела, какъ 
Вавочка нетерпеливо кинулась развязывать покупки. 

Вдругъ личико ея вытянулось. 

— Что это, мама? Опять шерстяное? 

— А ты чего же ждала, голубчикъ?..— сконфуженно- 
спросила мать, передъ зеркаломъ снимавшая шляпу. 

— Я думала, шелкъ... или газъ... Я думала... Да 
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в^ь я буду хуже всЬхъ... А в*дь это будетъ балъ.,. 
настоящее балъ... 

— Поверь, Вавочка, что ты и въ шерстяноыъ вс*хъ 
за поясъ заткнешь,— вм'бшался Тихменевъ. 

Она сверкнула на него глазами и, поб.1*дн*въ, вы- 
[цла иэъ комнаты. Штъ[.. Они оба, очевидво, ничего не 
понимають... Они думаюгь, что балъ это вздоръ!.. 

Мать, тяжело дыша, гляд-Ьла ей всл'Ьдъ. А Тихме- 
невъ, схвативъ кочергу, усердно м^шалъ въ печк*, 
чтобъ спрятать свое сконФужевное лицо. 

Ни слова они не сказали объ этомъ, но были задум- 
чивы весь вечеръ. Вавочка дулась. 

На другой день къ об*ду Тихменевъ привеэъ ей вос- 
хитительный шарфъ изъ голубого газа, — последнее 
слово моды. 

Вавочка такъ обомлела оть счастья, что тутъ же 
кинулась на грудь къ Тихиеневу и аоц'бловала его въ 
губы. 

Александра Львовна вошла въ комнату какъ разъ въ 
ту минуту, когда Вавочка вылетала, не слыша подъ со- 
бой ногъ,— вся закутанная въ голубой газъ. 

— Что это значить, Андрей Васильичъ?.. И что у 
васъ за липо?.. 

— Пустяки... Хот*лъ утешить девочку... 

— Вы меня разоряете, — сердито сказала она и по- 
лезла въ карманъ за ко шелькомъ.— Сколько вы запла- 
тили за эту глупость? 

Овъ испуганно схватилъ ея руку- 

— Что вы?.. Что вы?.. Мой другъ... 

— Вы разв* не знаете мои взгляды?.. Разв* когда- 
нибудь... 

— Оставьте, пожалуйста!.. Это наши съ Вавочкой 
д^ла... Она— не маленькая... У нея ыогутъ быть свои 
взгляды. 

Ея глаза сверкнули. 
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— Ахъ,вотъ что!.. Пусть она уже не маленькая в» 
вашихь глазахъ... Т-Ьмъ мен'Ье оправдан^... И пока она 
у иеня въ дом*... Да, наконецъ, на какомъ основаши ей 
брать отъ васъ подарки?.. Сегодня вы, завтра другой... 

Она разсердилась не на шутку. 
Но и Вавочка шарФа не уступала. 

— Если у меня его отымутъ, — заявила она,— то... то 
я ц*лый годъ не выйду изъ своей комнаты... 

Это бы все ничего, но она при этомъ заплакала,— 
и Александра Львовна ыолча покорилась. 

Тихменевъ, котораго утомили эти передряги, мор- 
щась, зам'Ьтилъ: 

— И охота это теб*, Саша?.. Отравлять жизнь изъ- 
за мелочей... 

— Въ этихъ иелочахъ ц-Ьлоем1росозерцан1е,— груст- 
но и горько ответила Яснева. — Впрочемъ, Андрей Ва- 
сильевичъ, мы съ вами перестаемъ понимать другъ друга... 

За три дня до вечера портниха принесла платье. 
Вавочка взглянула на подкладку и изм'Ёнилась въ лиц*. 

— Какъ? Оно не на шелку? 

— Н*тъ, деточка... На сарж*... 

— Господи!.. Да кто же шьетъ теперь на сарж*? 
Да у насъ въ гимназ1И даже классныя дамы... А у Зои- 
то всЬ домашн1я платья на шелку... 

— За Зоей тысячъ сто приданаго, голубушка, а за 
тобой— ни гроша, —отвечала Яснева съ бледной улыбкой . 

Улыбалась и портниха. 

Вавочка одевалась, сдерживая слезы, но когда порт- 
ниха ушла, эти слезы полились по лицу ея, крупныя 
и св^тлыя, какъ капли перваго л*тняго дождя. 

Александра Львовна такъ и вскинулась. 

— Вавочка, ангелъ мой... Стоить-ли плакать? Таыя 
мелочи... Что же мн* д*лать, когда мн* негд* взять? 

— Он*... он*... ВС*... въ шел-ко-выхъ буд-утъ...— 
всхлипывала Вавочка въ не[1одд*льномъ отчаянш. 
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— Вавочка, да у меня-то... у самой, ты знаешь... Въ 
жизнь не было шелковыхъ юбокъ... И мн'Ь хотелось 
танцовать и нравиться... но я... я только работала... 
Вава, пожалЬб меня... не разрывай ияЬ сердца... 

— На... надомной... бу-дутъ смеяться... Теперь то... 
только у гор... горничныхъ... 

— Боже мой!..— простонала Ясневз, ломая пальцы. 
Тихменевъ вошелъ незам'Ьтно. Его доброе лицо хму- 
рилось... 

— Александра Львовна... Не убивайтесь... Я знаю 
средство успокоить Ваву. Куоите ей шелковыя пер- 
чатки до локтя... 

Вавочка вскочила, съ сверкающими на р-Ьсницахъ 
слезинками. 

— Отъ Согшег, мамочка, милая... Непременно отъ 
Согшег... Тамъ Зоя беретъ для баловъ... 

Къ вечеру она уже успокоилась, но Александра 
Львовна долго плакала, запершись въ своей спальн-Ь. 

Ее пугала въ дочери эта черта во всемъ подражать 
Зо*, тянуться за ней. 

— Это еще съ полгоря, — заметила она Тихменеву 
какъ-то разъ.— А вотъ какъ она, глядя на богатыхъ по- 
другъ и ихъ жениховъ, скажетъ: замужъ хочу!.. Тогда 
что? В^дь она — безприданница. Кому нужны так1Я въ 
нашъ црактическ1й в'Ькъ?.. 

Тихменеву почему-то удивительно не понравилась 
тема этого разговора. 

— Ахъ, Саша!.. И в*чно ты преувеличиваешь... Ка- 
жется, она и не думаетъ о женихахъ... Она еще со- 
воЬиъ ребенокъ. 

УШ. 

Наступилъ, наконецъ, давно желанный день бала. Ва- 
вочка, къ удивленш Анисьи, даже не об*дала и съ че- 
тырехъ часовъ заперлась, чтобъ завиться, вымыть шею, 
вычистить ногти... и все-таки она прокопалась до вось- 



ми. Это былъ ея первый балъ. Щеки ея пылали, пульсъ 
бился лихорадочно. Въ своемъ голубомъ платье, оку- 
танная, какъ лаэоревыиъ облакоыъ, газоыъ своего шар- 
фа, она была восхитительна. 

Александра Львовна забыла и ревность, и осторож- 
ность. Полная материнской гордости; она втолкнула 
Вавочку въ столовую, гд'Ь сид*лъ Тихиеневъ. 

Онъ вернулся съ практики, чтобъ, по обыкновению, 
коротать аечеръ со своииъ лругоиъ. 

— Андрей Васильевичъ!.. Видаливы такихъ...сильФидъ? 
Что-то холодное обвилось вокругъ сердца Тихме- 

нева, когда онъ хмуро взглянулъ на эту сверкающую 
красоту... Не то зависть, не то злоба, не то рвушая 
боль и тоска... 
Въ передней р*эко звякнулъ колокольчикъ. 

— Это за иной Манька, — заволновалась Вавочка. 

— Фу ты!.. Ну ты!., —невольно сказала Маня, изъ 
передней разгляд*въ голубую сильФИду. 

Яснева очень не долюбливала эту подругу своей до- 
чери, во за это восклицан1е готова была ее поцело- 
вать. Она вид-Ьла, что рожида Вавочки растянулась въ 
счастливую улыбку. 

Маня Зимина (ее всё звали Манькой) была шатенка, 
л4тъ девятнадцати, низенькая, плечистая, но стройная, 
съ чудесныиъ румянцеиъ на длинноиъ и широкомъ ли- 
ц* и съ превосходной косой. Она была некрасива. За 
ея большой ротъ, съ крупными б'Ьлыми зубами, в*чно 
сверкавшими въ усм'^шк^, Вавочка еще въ гимназ1И 
м*тко прозвала Зимину "шукойв. Такъэаней это про- 
звище и оста.10сь. 

Маня знала, что некрасива, но ничуть этимъ не огор- 
чалась. Въ ея глазахъ красота была посл-Ьдиимь дЪлоиъ, 
носл-Ьднимъ оруд1емъ въ борьб* за существован1е, борь- 
бе неумолимой и хищной, — какъ она понимала инстинк- 
тивно жизнь. 



— За то у меня все свое,— говорила она весело,— и 
волосы, и зубы, и руиянецъ, а бюстъ.^. Л ынопя-ли ' 
изъ васъ. миленыая, могутъ это сказать про себя? 

Какъ это ни странно, она была права. Мяог1Я изъ ея 
водругъ румянились дома даже (не говоря уже о вы- 
-Ьздахъ), чернили брови, носили Фальшивыя косы. Страсть 
къ 11ритиран1яиъ была преобладающей иан1ей среди 
молодежи, и изъ ихъ кружка одна только Вавочка не 
употребляла другихъ косметиковъ, крои* пудры. Мать, 
иодм-Ьтившая эту слабость, бранила ее даже и за это 
невинное удовольста1е, ув-ёренная, что она портить 
себ'Ь кожу. Были таюя любительницы, что даже на ба- 
лахъ въ гиуназ1И не стеснялись являться подрисован- 
ными. А наивная начальница, видя эти энакоиыя и въ 
то же время какъ-бы чуж1я лица, эти прекрасный платья, 
говорила: 

— Ахъ, как1я он* вс* хорошеньия!.. Я ихъ просто 
яе узнаю... Это вы, Михайлова?.. Словно не она... Не- 
ужели это туалеть такъ м*няетъ? 

Маня обладала еще однимъ р'бдкимъ качествоиъ. У 
яея быль темпераментъ, быль огонекъ, который она 
вносила даже въ игры и тавцы. При этоиъ она была 
всегда весела, остроумна, скбла и не обидчива— и усп*хъ 
у иужчинъ им*ла большой. 

Мать ея была попадьей, болезненной, забитой вдовой, 
небогатой, обремененной большой семьей, и голову 
потеряла отъ в'Ёчныхъ заботь. Маня говорила съ ней 
'свысока, сь' сознан{еиь собственнаго превосходства, и 
съ детства пользовалась неограниченной свободой. Учи- 
лась она, конечно, плохо. Некогда ей было учиться. 

— Матушка, — говорила ей мать, съ мучешемъ въ 
кроткомъ взоре, — не прошу ни наградъ, ни медалей, 
только кончи... Какъ-нибудь да кончи... 

— Вотъ выдумали!.. — огрызалась Маня. — Идютка я 
что-ли, чтобъ не кончить курса? 
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и, действительно, благодаря прекрасныиъ способно' 
■ стямъ, она сдавала экзамены шутя и блестяще. 

Кончивъ курсъ, Маня, такъ же какъ и Вавочкд, не 
интересовалась ни литературой, ни наукой, ни полити- 
кой. Зато она читала уличную газету, съ упоен1ем'1» 
следила за пошлыыи отд!!лаии Мелочей и разными «Днев- 
никами», за скандалами, шантажемъ и сплетней. Улица 
была ея Сферой, дома же она показывалась, какъ рЁдк1й 
гость. Она проводила дни и ночи, б*гая по городу, и 
неделями гостила у друзей. 

Гд1Ь у нея только не было энакомыхъ? Среди арти,- 
стовъ и въ консерваторш, въ университетЬ, въ Филар- 
И0Н1И, у Мюра-Мерилизъ, въ кассахъ театровъ, даже 
въ П0ЛИЦ1И. У нея были карточки знаменитостей сь ихъ- 
автографами. Она всЪхъ ихъ называла по именамъ, съ 
апломбоиъ разсказывала черты изъ ихъ частной жизни, 
свои съ ними беседы, — какъ будто во* эти изв'Ьстности 
доводились ей кумовьями. Она родилась репортеромъ 
уличнаго листка, и будь она мужчиной, ея хл*бъ быль 
бы обезпеченъ. Баттистини, Режанъ, Тинади-Лоренцо, 
Росси, Кокленъ, — она протиралась всюду, рекомендо- 
валась, какъ курсистка, и отъ всЬхъ получала портреты. 

— Знаешь,— сказала она Зо* какъ-то разъ,— хочу на. 
Фельдшерсие курсы поступить... 

— Неужто не надоЬло учиться? Зач'Ьмъ это теб*? 

— А какъ же? Это даетъ изв'^^.ный... прес гижъ что-ли? 
Курсистка... В4дь не дурно звучитъ... А?.. А то в'бдь- 
я больше въ род*... какъ бы самозванка со всбми этим» 
господами... Только нахальствомъ и беру... 

Но для этого нужно было работать. Маня погово- 
рила, помечтала, да на томъ и кончила. 

Въ ней кипела какая-то ненасытная жажда удоволь- 
ствий, зрЬлишъ и новыхъ впечатлен1й. Чтобы вид*ть 
интересную процесса ^ похороны, свадьбу, смотръ 
войскъ, открытие памятника, иллюиинац1Ю, освяшен1е 
яоваго храма, — безразлично, — она не сгЬснялась ню 



препятств^яыи, ни разстоян^емъ. И благодаря тому, что 
у нея всюду были знаковые, она все видела и все знала. 
Она считала за ро^п^ д'Ьоппеиг быть на первоиъ пред- 
ставлении оперы, оперетки и пьесы, на бенефисахъ^ 
протискаться (конечно задароиъ) за колонны въ кон- 
церть знаменитости, не пропустить перваго дня де- 
шевки, протереться чуть-ли не къ алтарю въ храы'Ь 
Христа-Спасителя вь особо-торжественные дни. Ы для 
нея вообще не было ничего невоэможнаго. 

Ей также ничего не стоило простоять шесть часовъ 
иодрядъ, а иногда и всю ночь, въ хвостЬ у кассы театра, 
дожидаясь очереди. Не то, чтобъ она не могла инымъ 
путемъ раздобыть .билетовъ, но ей это нравилось. Она 
приносила съ собой буттерброды съ колбасой или горяч1е 
пирожки въ муФтЬ, быстро знакомилась со студентами, 
угощала ихъ. Почти всегда богатый подруги поручали 
ей достать ложу, и она за это получала перчатки, духи, 
конФекты. Кто былъ поб'Ьдн'Ье и черезъ нее раздобы- 
вался билетоиъ на галерку, тотъ угощалъ ее шокола- 
домъ вь кофейной, даже стаканомъ кваса въ буФет'Ь 
театра— за гривенникъ... Она не брезгала нич'бмъ, но и 
даронъ ничего не д-Ьлала. 

Своихъ денегъ у нея не было, разв* перехватить 
когда у матери или брата-студента, жившаго уроками.- 
Но это ее не стесняло. Она беэъ цереионьи брала взай- 
иы у знакоиыхъ, даже у молодыхъ людей, и забывала 
отдавать. Она позволяла имъ возить себя въ театръ,,а 
потоиъ въ ресторанъ ужинать. Пометь она любила и не 
стеснялась выбороиъ кушаний и винъ. Если она была 
на улиц^ съ мужчиной или подругой, она брала извоз- 
чша, затЬмъ сходила съ него первая и, не оборачи- 
ваясь, шла въ доиъ или магазинъ, предоставляя пла- 
тить за себя. 

Сдавалась она довольно плохо, однако ее это не 
айсняло, — она стояла выше этихъ мелочей. Нельзя ска- 
зать, чтобъ она не была завистлива, но богатой Зоб 



она охотно прощала ея роскошь,— бедной же Вавоч- 
1сЬ не спускала ни одной обновы и всегда старалась 
уязвить ее фразой, вь род*: вс4хъ нищихъ не переще- 
голяешь... 

Она великодушно носила кофточки съ плеча Зои и 
другихъ богатенькв:^ъ подругъ, выпрашивала у нихъ, 
что ей нравилось, на отказъ не сердилась, принимала 
отъ Зои подарки вь род* чулокъ, купленныхъ на де- 
шевке, или над*ванных-ь раза два перчатокь. 

Любили-ли ее ея безадсленныя пргятельницы? На- 
врядъ-ли, какь и она ихъ не любила. Но она отлично 
уи*ла ладить со вс*ии, уи'Ёла тонко польстить, и*тко 
сострить, и языка ея боялись, тЬмъ бол*е, что Маня 
слыла за ходячую газету. Но ей всюду были рады, по- 
тому что она вносила съ собой оживлен1е и характеръ 
ии*ла превосходный. 

Больше вс'Ьхъ ее ценила Зоя Прокофьева, которой 
было часто скучно въ ея богатомъ дом*, несмотря на 
в*чао царивш1й тамъ базаръ. А Маня не знала скуки и 
страстно любила жизнь. Зоя возила ее всюду съ собой, 
и въ театръ, и на гулянье, и даже кь учителю тан- 
цевь и платила за нее, что для разсчетливой Зои было 
уже много. 

Танцовали он* вс* — въ ихъ кружк* — превосходно. 
Не знать моднаго танца равнялось позору. Поэтому 
ВС* новинки— венгерка, раз (Зе ^иа^ге, сКасоппе, ыинь- 
онъ, гращана, менуэтъ, раз (1ез ра11пеиг5 и т. д. разу- 
чивались ими съ удивительнымъ терп*н1еыъ и мастер- 
ствоиъ. А такь какъ не у вс*хь были средства пла- 
тить за уроки, а Маня получала науку изъ первыхъ 
рукъ, отъ танцевальной знаменитости,— то къ ней обра- 
щались ея подруги и она за выучку брала съ нихъ, 
что можно. Были и так1Я, какь Вавочка, что платили 
коробкой рисовой пудры вь двугривенный. Маня, какъ 
Осипъ въ Ревизора, не брезгала нич*мъ. 
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IX. 

Прокофьевы зииой жили на Пречистенскоиъ бульва- 
ра, въ роскошноиъ новоиъ дом*. 

Между складоиъ жизни д'Ьда и отца Прокофьева и 
1га1П (1е тле, который вели' родители Зои, было также . 
пало обшаго, какъ между этииъ палаццо и старыиъ 
доиоиъ въ Таганке, со складаии и аодвалаии, гд'Ь ког- 
да-то въ девять часовъ запирались ворота и спускались 
цйпные псы. Теперь этотъ доиъ сдавался подъ квар- 
тиры. 

Глядя на папа-ПрокоФьева, этого иэяшнаго барина, 
од*таго со вкусомъ, играюшаго по большой въ клуб*, 
заниыающаго кресло перваго ряда въ театр* и балет*, 
и говорящаго иягкииъ баскоиъ по Французски и ангЛ1й- 
ски, съ недурнымъ для русскаго акцентомъ,— никто не 
поБ^рилъ бы, что ыиллюны ПрокоФьевыхъ нажиты въ 
Ножовой ЛИН1И суровыиъ старикомъ въ овчинномъ по- 
лушубк* и рукавицахъ, который эазывалъ покупателей 
ВТ. холодную лавку, гд* зимой и л^тоиъ ходилъ сквоз- 
вякъ, — между т*иъ, какъ сынокъ, окончивъ курсъ въ 
коииерческомъ,— въ Лондон* изучалъ тайны Фабрична- 
го искусства и наслаждался жизнью «во всю» . 

Мать Зои, томная и тонная купчиха, воспитавшаяся 
въ св*тскоиъ панс10В* и давно [1резр*вшая традиши 
Таганки,— проводила полжизни за-граяицей, въ Париж* 
и на курортахъ, гд* поражала вс*хъ туалетами, и была 
пом*шана на аристократизм*. Папа-ПрокоФьевь — бон- 
внвань и меценатъ, — открыто содержалъ танцовщицу, 
весь досугь проводилъ въ ея уборной и за кулисами 
вообще. Дома же онъ былъ рЬдкииъ гостемъ. Матап-Про- 
коФьева за границей славилась своими похожденьями, а 
въ Москв* жила поочередно со вс*ми знаменитостями, не 
исключая атлетовъ, и потому, к*мъ она была окруже- 
на,— писателями, артистами, художниками или музыкан- 
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тами, — цожно было угадать, к*мъ она въ данную ми- 
нуту увлечена. Зоя звала наперечетъ имена любовни- 
ковъ своей матери. Съ перваго дня выпуска Зои изъ 
гииназ1И Серафима Антоновна взяла съ нею тонъ стар- 
шей сестры. У Зои была въ дом* своя половина, свои 
&нц и свои гости. Карманными деньгами ее тоже не 
стЬсняли. ■ Крем* того она безконтрольно распоряжа- 
лась процентами съ капитала, эав'Ьщаннаго ей суро- 
вымъ дедушкой, который безумно любилъ единствен- 
ную внучку и баловалъ ее безмерно. 

Въ дом'б ПрокоФьевыхъ всегда была отолкучка», по 
удачному выражен1ю папа... За столъ никогда не сади- 
лось мен'Ье двадцати-тридцати челов^къ, молодежь пре- 
- обладала. Зд*сь были подающее надежду художники, 
начинаюш1е поэты и П'Ьвцы, репортеры съ двусмыслен- 
ной репутац1ей, адвокаты,— все больше мужчины. Дамъ 
хозяйка не любила. 

Зачастую кто-нибудь изъ этихъ молодыхъ людей, 
знакомый съ Прокофьевыми не бол4е нед-Ьли, приво- 
дилъ своихъ пр1ятелей на томъ основан1и, что имъ негд* 
обедать. Пр1ятели являлись, какъ въ трактиръ, не- 
брежно представлялись хозяйкЬ, *ли, напивались и ухо- 
дили, см'Ьясь надъ молодившейся барынькой и даже не 
интересуясь хозяиномъ дома. 

Впрочемъ, у папа— Прокофьева было правило— ничему 
не удивляться. Видя полный столъ гостей, незнакомыхъ 
ему лицъ, гляд-Ьвшихъ на него равнодушно и не думав- 
шихъ ему представляться, онъ д^лаль невозмутимую фи- 
310Н0М1Ю, поел* об'Ьда почтительно ц-Ьловалъ руку 
жены и исчезалъ въ клубъ или за кулисы. 

Иногда по дорог* его перехватывала Серафима Анто- 
новна, очень дорожившая популярностью меценатки. 

— СелиФанъ ПрокоФьичъ, —говорила она умирающимъ 
голосомъ, (она никогда не могла простить мужу его 
вульгарнаго имени, напоминавшаго о Ножовой линш), — 
вотъ этотъ начинающ1й художникъ... Позвольте васъ 
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представить другъ другу... Это большой талантъ,,, и 
еиу надо поыочь... 

Будущая знаменитость, потряхивая волосами, нагло ' 
глядела на богача и начинала что-то говорить о труд- 
ности пробиться, о равнодушии общества, о своей кар- 
тин4... 

— я эа*ду взглянуть, — мягко ув-Ьрялъ мепенатъ, не же- 
лая прятать скептической усы'Ьшки, которой дышало . 
его красивое лицо. — Позвольте адресъ вашей мас- 
терской... 

Онъ эаписывалъ въ своей элегантной книжечке, трясъ 
потную руку взъерошенной знаменитости... 

«Я зваю, что ты меня презираешь,— говорили улы- 
бав[и1еся глаза Прокофьева, — но чувствуешь-ли ты, какъ 
я надъ тобой см-Ьюсь?» 

На другой день онъ неукоснительно отправлялъ ко- 
го-аибудь изъ своихъ приказчиковъ купить картину за 
треть ц^ны. ЗагЬмъ, даже не интересуясь взглянуть 
на покупку, не ожидая встретить ничего талантливаго, 
уважая только то, что удостоилось выставки, газетнаго 
отзыва, рекламы, —онъ забывалъ объ участи этой кар- 
тины, какъ не помнидъ о десяткахъ подобныхъ пр1об- 
р^тен1й. У него, действительно, былъ художественный 
вкусь, но денегъ онъ не любилъ бросать зря, картин- 
ныхъ галлерей не заводиль, а предпочиталъ заплатить - 
десять тысячъ за удовольств1е быть въ уборной преми- 
рованной красавицы, поступившей къ Омону, или въ бе- 
неФИсъ заслуженной артистки дать пятьсотъ рублей за 
ложу, назначенную въ пятьдесять, 

М-те Прокофьева плавала мельче мужа. Она охотно 
платила сто рублей въ пользу студентовъ за свое крес- 
ло въ концертЬ, зная, что будетъ напечатана благодар- ' 
Еость въ газетахъ. Вь пользу же гимназШ женскихъ, 
гдй бедствовало такъ много д-Ьвочекъ, не им*вшихъ 
средствъ платить за ученье, т-те Прокофьева съ по- 
койной совестью давала три рубля, а если можно было 
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этого избежать, она охотно высылала сказать, что ея 
н^тъ дома. За то прежн1е друзья ея— театральныя зна- 
иенитостй— въ бенеФисъ получали ц'^нные подарки. 

Зоя ни на кого не тратилась, она любила деньги и 
была скуповата еще съ детства. Вс-Ь они— иужъ, жена 
и дочь — глубоко презирали другъ друга, а еще бол*е 
презирали человечество, уверенные, что вс*хь можно 
купить, д^ло лишь въ цЬшЬ. 

Какъ-то разъ, годъ назадъ, когда въ ихъ доьгЬ совс*мъ 
уже по домашнвыу водворилась толпа растрепанныхъ 
гев1евъ и голодныхъ знаменитостей, ПрокоФьевъ сказалъ 
жен*: 

— Сяма, что за охота кормить всю эту шушеру?.. 
Назначь для нихъ хоть какой-нибудь опред'^ленный день 
и часъ... В'Ьдь принять никого нельзя... 

А самъ про себя добавилг: «видно, матушка, что ты 
стараешься, уровень вкуса и требован1й понизился, го- 
няешься за безусой иолодежью»... 

. — Это будущая слава Россш, — величественно возра- 
зила Серафима Антоновна. 

— Отъ нихъ, матушка, — раззег то! 1е тоЬ, — ш^томъ 
воняетъ... 

— Ахъ, Селивавъ Прокофьичъ!.. Вы ужасны съ ва- 
шимъцинизмомъК.Еслибъ въ васъ была хоть капля та- 
ланта вотъ этого Мыльникова... или ученость Ситни- 
кова?.. Ну да гд^-жъ вамъ порядочпыхъ людей ценить, 
когда вы отъ Омона не выходите?.. Вотъ еслибъ за 
кулисами... 

— А серебро ваше ц^бло?.. — неожиданно перебилъ 
ПрокоФьевъ. 

— ^иеПе Иёе!.. А почему-жъ бы н*тъ?.. — заволно- 
валась меценатка. 

— Н'Ьть, ятолькотакь.-.анем'Ьшало бы пров-Ьрить... 
Серафима Антоновна въ негодован1И передернула 

плечами. Но черезъ часъ, по отъ'Ьзд'Ь мужа, она про- 
извела самую тщательную ревиз1Ю серебра. Ее въ этомъ 



уб-Ьдила Зоя, которая слышала этотъ разговоръ, и, 
втайнЬ ожидая всего, очень интересовалась результа- 
тоиъ ревизш. Прислугу, которая жила у нихъ лбтъ пят- 
вадцать, трудно было бы заподозрить, тбиъ боЛ'Ье, что 
по купеческому обычаю, она уже иного лЬтъ не допо- 
лучала жалованья, храня выданную записную книжку 
пуше глаза, но зачастую не зная, что вписано въ эту 
книгу рукой хозяина. 

Серебро оказалось Ц'Ёло. Серафима Антоновна шуино 
вздохнула. Зоя улыбалась загадочно. 

Вечероиъ иеценатка съ торжестБоыъ кинула въ лицо 
иуису упрекъ въ цинизиЪ. 

На губахъ Прокофьева заиграла улыбка. 

— Проверили таки? 

— Единственно съ тЬиъ, чтобъ васъ пристыдить... 
Онъ заыахалъ рукаии. 

— В'Ьрю, в*рю... и беру слова назадъ. Коли ложки 
1гЬлы, стало-быть ваши таланты— люди порядочные... 

— Странно было думать иначе,— ядовито подхватила 
Серафима Антоновна и добавила сквозь зубы: 

(1Как1е, однако, неизгладимые сл^ды оставила въ ва- 
шей душ% Ножовая лишя!.,» 

ПрокоФьевъ заторопился уйти. Кажется, единственно 
къ чему онъ въ жизни относился неравнодушно (не 
считая, конечно, его денежныхъ Д'Ьлъ), это нъ наыекамъ 

о Ножовой ЛИН1И. 

Но зорый глазъ хозяина черезъ неделю уже подм4- 
тилъ, что серебро исчезло изъ обихода и заи*аилось 
изд*л1ями Кгаде!. 

— Вотъ за это хвалю, — посм'Ьялся онъ въ кругу 
своихъ.— Оно, конечно, слава Россш— славой, а убыт- 
ки—убытками... Эдакъ-то поспокойнее будетъ... 
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— А извозчика привели?..— еще въ дверяхъ спросила 
Маня Анисью. 

— Посп^ется,— проворчала та, запирая за девушкой 
парадную. 

Она не любила Маню. Въ качестве старой, предан- 
ной слуги она вообще позволяла себ'б выражать свои 
ын*Н1Я, зная, какъ ценить ее благодарная хозяйка, про- 
жившая ■ съ ней ц'Ьлыхъ десять л'Ьтъ душа въ душу. 
Анисья была вдовая, бездетная и всЬ привязанности 
ея были въ этой семь*. 

' Наконецъ, Вавочку од-Ьли, закутали въ десять платковъ, 
оставиБЪ наружу одни глаза, и подруги поехали. 

— Кто же васъ проводить?. . — крикнула имъ съ 
крыльца Александра Львовна. — Ради Бога, одн* не воз- 
вращайтесь... 

— Будьте покойны... Провожатыхъ будетъ много,г- 
успокоила ее Маня. 

— Ты что везешь Зо*?..— уже съ полдороги полюбо- 
пытствовала она. 

Вавочка покраснела подъ своиин платками. 

— А разв* надо везти?.. Я... я объ этоиъ не поду- 
иала... 

— Ещебы!..Гд* теб-Ь о комъ-нибудь крои* себя по- 
думать?.. — съязвила Маня. 

Она все еще не могла апереварить» голубого платья 
подруга. (Сама она *хала въ выпускномъ, которое изъ 
сгёте успело превратиться въ с*рое). 

— Порядочная ты свинья, Вавочка!.. Какъ это у лю- 
дей ■Ьсть-пить и не подарить ничего ко дню рожден1я?.. 
Небось сама всегда ждешь подарковъ? 

— Ахъ, Манька!.. Какъ же теперь быть? 

— Воть что сделай... Какъ войдешь, поздравишь Зою, 
такъ полазь въ карманъ и ахни...— «Что такое?..» — 



«Вообрази, Зоя, забыла на тузлетЬ духи, которые теб* 
везла... Извини, душка; на дняхъ занесу... Считай ихъ 
за иной»... И скажи это такъ, чтобъ всЬ слышали... Я 
поддержу, что вид'Ьла ихъ сама... 

— Духи?.. Как1е же? 

— Ну, конечно, У1о1еМе-гете... Ршаис)... Два съ пол- 
тиной Флаконъ стоить... Нельзя же дешевле дарить... 

— А ты что же везешь?.. — робко спросила уничто- 
женная Вавочка. 

— СалФетку чайную своей работы, — съ апломбомъ 
отв'Ётила Маня. 

аВрегь, вретъ... Какая ея работа, когда она ц*лый 
день гоняеть? Она и шить'-то не уи*етъ»... думала Ва- 
вочка, негодуя. — «За полтинникъ купила въ пассаж* го- 
товую... а мн*, подлая, такой дорогой подарокъ навя- 
зываетъ... Лучше-бъ я себ4 таые духи купила»!... 

Но она не смЬла протестовать и только растерянно 
поморгала глазами. 

Зоя встретила ихъ на освещенной ярко л^стницЬ. Она 
была очень эФФвктна въ своемъ золотистомъ газовомъ 
шить-Ё, съ яркимъ ыакомъ въ черной кос*. 

Маня поздравила именинницу и съ достоинствоыъ под- 
несла ей свой грошовый подарокъ. 

— Мерси,— усмехнулась Зоя уголкомъ губъ и холодно 
приняла поп^луй. 

— А ты что же?.. Вынимай духи - то!.. — обернулась 
Маня къ Вавочк*. 

У той лицо пошло пятнами отъ волненья. Она опу- 
стила руку въ карманъ и ахнула совершенно есте- 
ственно. 

— Неужто забыла, рохля?.. — помогла Маня. — Ну 
ладно... Занесешь завтра... Чудесные духи, Зоя... твои 
любимые... Я знаю, ты хотЬла на-дняхъ купить... 

— Какая ты милая!..— покрасн-Ьвъ отъ удовольств!я, 
сказала Зоя Вавочк* и поцеловала ее съ замЬтной нЬж- 
ностью... 
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Въ гостиной одинъ изъ столовъ былъ загроможденъ 
подношев1ЯМИ. Чего зд-Ьсь не было? Бонбоньерки, Фрук- 
ты въ иэяшныхъ корзинахъ, оутляры съ золотыми и се- 
ребряными вещами, корзины цв^товъ, сэфьянный яши- 
чекъ для перчатокъ, духи въ граненыхъ Флаконахъ, 
трех-рублевыя конфскты въ коробкахъ отъ В1еу, кофей- 
ный серебряный сервизъ въ дубовомъ яшик'Ь... Всего не 
перечесть. Гости окружали столъ и оглядывали съ за- 
вистью подарки. И все же Зоя на всяеого входяшагЪ 
бросала быстрый испытующ1й взглядъ и презирала про 
себя того, кто являлся съ пустыми руками. 

Народу было много. Преобладала молодежь. Стат- 
скихъ было меньше, ч'ёмъ военныхъ, а барышень боль- 
ше всего, какъ и всюду. Въ одномъ углу огромнаго за- 
ла пристроился оркестрь военной музыки. У Баночки 
сердце замирало отъ ожидан1Я. 

ОФФищанты въ бЪлыхъ перчаткахъ разносили чай, пе- 
ченье, конФскты и Фрукты. Маня и Баночка Ьли за об* 
щеки, ус'Ьвщись въ уголку. 

Въ сосбднихъ комнатахъ разставляли стоды, и санов- 
ные старички съ пышными скучающими барынями уса- 
живались за карты. 

Два раза мимо Вавочки проплыла т-те Прокофьева 
БЪ плюшевомъ платье оливковаго цв-Ьта, залитая брилл!- 
антами, подъ руку съ иэв'Ьстнымъ артистомъ, не моло- 
дымъ, но съ интереснымъ бритымь лицомъ, съ котораго 
не сходила тонкая усм'Ьщка. 

— Почему не начинаютъ танцевать?.. — волновалась 
Вавочка.— Скоро десять часовъ. 

— Молчи и ■Ьшь, — скомандовала Маня. — Еше натан- 
цуемся... Торту хочешь? 

— Боюсь... Я ужъ три куска съ*ла... 

— Глупости... Еще ■Ьшь... Я велю подать... Не каж- 
дый день такъ *сть приходится... 

И он-Ь все ■бли. Къ десяти часамъ Бавочка побл-Ьдв-Ь- 
ла и отодвинула тарелку. А Маня продолжала пожирать 



фрукты. Дв* груши-дющессъ она незаметно опустила 
въ карианъ, куда свободно поместилась бы бутылка. 

Съ*здъ гостей длился до десяти,^наконецъ, кончился. 
А Зоя все еще не удалялась огь двери и выказывала 
невольно нервную тревогу. 

Хозяйка показалась съ своиуъ кавалероиъ въ дверяхъ 
гостинной и обменялась съ дочерью значитедьнымъ азгля- 
доиъ. 

— Кого вы ждете?.. — услыхала Вавочка голосъ арти- 
ста. —Молодежь скучаетъ... 

— Мы ждемъ Мальцева. Я не начну безъ него...— 
вполголоса отвечала хозяйка. — Вы знаете, онъ принять 
у княгини г***, какъ свой челов'Ькъ... Онъ — родствен- 
Еикъ граФини К***... Онъ об-Ьщаль дирижировать... 

— А кто эта хорошенькая? 

Артистъ дерзко сощурился на Вавочку. 
М-те Прокофьева обернулась и ыилостиво потрепала 
Вавочку по плечу. 

— Коиэ аПопзсоттепсег... — разсЁянно кинула она ей 
и Ман%.— Ра[1епсе, тез сЬёпез!.. 

— Если-бъ ты знала, сколько она въ него просади- 
.ча,— шептала Маня, провожая глазами эту парочку, — 
а онъ-то ее, дуру, обианываетъ!.. И тебя не пропу- 
х:тш1ъ... 

Къ нииъ подходилъ высошй, худой гимназистъ, Л'Ьтъ 
восемнадцати, брюнетъ, съ правильными чертами уже 
испитаго лица, съ дерзкимъ взглядомъ темныхъ глазъ, 
окаймленныхъ синевою, и съ легкой т^нью надъ верх- 
ней губой. 

Онъ развязно взяль стулъ, сЬлъ и началъ гляд*тьва 
Вавочку. 

. — А1... Чортъ побралъ бы этого Мальцева съ его 
денднзмомъ!.. Одиннадцатый часъ... А еще говорятъ, — 
сеиеро одного не ждутъ... Если онъ еще полчаса не 
прАдетъ, буду дирижировать я... Меня хозяйка сейчас!» 
оросила... 



— и еще подождемъ...— задорно возразила Маня, ко- 
торая вела съ этимъ мальчикомъ «тридцатилетнюю 
войну». 

— Меня зовутъ Колей,— обратился гимназистъ къ Ва- 
вочк*,— а васъ какъ? 

— Я — Варвара Николаевна Яснева,— гордо отв'Ьтила 
девушка. 

— Ахъ, такъ это вы — Вавочка?.. А, чортъ!.. Вы 
гораздо крзсив'бе, ч*иъ о васъ говорили... 

— Какъ вы см*ете?..— обид-Ьлась-было Вавочка, но- 
Маня подъ столоиъ такъ больно наступила ей на ногу, 
что она прикуси.ла языкъ. 

— Ахъ вы, принцесса на горошин*!..— весело разси*- 
ялся гимназистъ.,. -—Какая вы еще наивная!.. Подожди- 
те, мы васъ эмансипируемъ... Вы в^нсшй вальсъ съ к*мь 
танцуете?.. Васъ приглашали?.. А раз (1е ^иа(^е? 

— Ни съ к^иъ еще,— надменно щурясь ответила Ва- 
вочка. Она мечтала объ оФицерахъ, шумно спорившихъ- 
и оживленно хохотавшихъ около группы барышенъ. 
На что ей этотъ гимназистъ или вотъ т* кадеты, что 
въ десятый разъ шмыгали мимо, тараща на нее влюб- 
ленные глаза? 

— Ну, ладно же... Не обещайте никому, — спокойно' 
заявилъ гимназистъ. — Я танцую съ вами... И мазурку 
тоже... Ужъ очень вы хорошенькая... ВсЬхъ здбсь луч- 
ше... Честное слово, я думалъ — вы хуже... 

Вавочка открыла было ротъ, но Маня опять прида- 
вила ей ногу. 

Гимназистъ отошелъ къ оркестру, натягивая на ходу 
перчатки. 

— Ну не дура-ли ты?.. — зашип'Ьла Маня, д*лая злые 
глаза.— Ты знаешь, кто это былъ? 

— Ну Коля какой-то... гимназистишка... 

— Ну Коля какой-то... — передразнила Маня. — Слы- 
шала, небось, что если Мальцевъ не прйдетъ, его по- 
просятъ дирижировать?. Мало зд-Ьсь иэъ Охотничьяго 



клуба танцоровъ и ОФИцеровь всякихъ?.. Сообрази... А 
просятъ Колю... 

— Почему же?.. — заморгала Вавочка. 

— А потому, что онъ дирижируетъ, какъ никто... 
Мертваго подыметъ на ноги... это разъ... Танцуетъ 
упоительно... это два... Въ Москв-Ь нарасхватъ, это 
три... А почему?.. Потому что онъ — знаменитость... 
Онъ и есть Селезневъ... 

— Кто?.. 

— Знаменитость, говорю... О немъ всЬ газеты кричали.. 

— Что ты врешь? Гимназистъ-зоаменитость... 
У Мани стали круглые глаза. 

— Да гд% ты живешь, что ничего не знаешь?.. В*дь 
онъ взялъ въ прошломъ году первый призъ на конь- 
кахъ, а л'Ьтомъ на гоыкахъ обогналъ Л)'чшаго москов- 
скаго велосипедиста... И опять, говорить, возьметъ 
призъ... Ты гордиться должна, что сънимъ танцуешь... 
Я его сама терпеть не могу за дерзости... а рада, если 
пригласить... Посмотри, какъ его окружили!.. 

Действительно, Кол* не дали дойти къ оркестру. 
Пять барышень вертелось около него. 

— Это ов^ просятъ, чтобъ ОНЬ оОСЧаСТЛИБИЛЪ» ихъ... 
Поел* Коли дамы почти не сядятъ... И тебя, помяни 
мое слово, на части рвать будутъ... Гляди... гляди... 
Клавдкнька такъ передъ нимъ и таетъ... 

«Господи!» —а.хала наивная Вавочка. 

Действительно, Коля быль ярыиь спортсменомь. Лов- 
К1Й, сильный, ыускулистый, отважный, какъ древЕ1й 
грекь, онъ проводиль л*то на вод* или велосипед*, а 
зиму на конькахъ и лыжахъ. Онъ мечталъ о яхтъ-клуб*, 
бредилъ циклодромомъ, читалъ «Циклиста» и не про- 
пускалъ ни одного концерта цыгань, п'Ьн1Ю которыхъ 
подражалъ въ совершенств*. Сынъ небогатой тульской 
помещицы (польки по рожден1ю), онъ бралъ у вдовы 
матери пятьдесятъ рублей въ м*сяцъ и всегда быль въ 
долгу. Учился онъ не важно, стараясь лишь не оста- 
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ваться въ классахъ, и велъ совершенно св*тск1й образъ- 
жиэни. Онъ былъ дерзокъ и грубъ, особенно съ ба- 
рышнями, которыхъ презиралъ. Нравилась ему только 
Зоя, для которой онъ тоже былъ однимъ изъ самыхъ. 
дорогихъ гостей... 

— За что ты такъ балуешь этого молокососа?..— зли- 
лась Маня. 

— Не я одна балую, всЬ, — оправдывалась Зоя.— Въ 
немъ есть это... ]е пе 8а13 ^ио^... О, увидишь, изъ него 
современемъ выйдетъ такой донъ-жуанъ, что нашего- 
Мальцева за аоясъ заткнетъ... Я инстинктомъ, поня- 
маешь-ли, чувствую, что онъ страшно безнравствен- 
ный... И меня это къ нему влечетъ... Ха!.. Ха!.. В'Ьдь 
я сама такая же... И ненавижу доброд-Ьтель... 

— Скоро ужъ онъ намъ всЬмъ ты говорить начнетъ... 

— Ну такъ что-жъ?.. — поддразнивала Зоя.— Кто иы 
съ тобой, сЬёге ат1е?.. Такъ... люди толпы... А онъ — 
известность... О немъ аНовости Лня» говорили... 

Зоя, действительно, бол'Ье, ч*мъ хогЬла бы въ этомъ- 
сознаться, преклонялась передъ рекламой и мнбн^емъ 
толпы. Бравируя съ виду своей самостоятельностью, 
она никогда не переступала той черты, за которой ждали 
ее клевета или ропоть неодобренхя. Она презирала 
людей, но дорожила ихъ вниманьемъ. 

XI. 

Въ зал* вдругъ поднялось движенье. Зоя и хозяйка 
разомъ двинулись ко входу. 

~ Вотъ в Мальцевъ,— сказала Маня. — Сейчасъ нач- 
нется балъ. 

Мальцевъ, почтительно склонясь и ц*луя руку Зои, 
подносиль ей восхитительный букетъ. Стоилъ онъ, ко- 
нечно, недорого въ такое время, и всЬ это понимали. 
Но букетъ былъ замЬчателенъ подборомъ цв-Ьтовь и 
сочетан1емъ красокъ. Это былъ верхъ искусства и вку- 
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са, и всего удивительнее было то, что онъ какъ нельзя 
лучше гармонировалъ съ туалетомъ Зои. 

— Каковъ букетъ?.. — шептала Маня Вавочк'Ь. — Онъ, 
знаешь, черезъ меня добылъ образчикъ ея новаго алатья 
и саиъ заказалъ подъ цвЬтъ букетъ къ этоиу дню... 
Вотъ это вниианье!.. 

Очевидно Прокофьевы это поняли и оценили. Букетъ 
переходилъ изъ рукъ въ руки и новорожденная не 
разставалась съ нимъ весь вечеръ. 

И странно!.. Добродушная Вавочка ничему такъ не 
позавидовала, накъ этииъ чуднымъ цв^танъ, этому тро- 
фею, который могли видеть веб. 

— А какъ теб* нравится Мальцевъ?..— спросила Маня, 
которая нарочно подъ руку съ Вавочкой прошла два 
раза ыиио него, пока онъ, скаля хищные зубы, говорилъ 
что-то по-французски хозяйке, ыл^вшей отъ его париж- 
скаго акцента. 

— Совс4мъ не нравится... Онъ даже противный... 
Вавочка видела его въ первый разъ. 

— Фу, какая ты... нелепая!.. Онъ противенъ?.. Такое 
изящество!.. 

— А зубы?.. Какъ у волка... И потомъ— камя у. него 
белра широк1я1.. Точно женщина... Фв!.. 

— Ты ничего не понимаешь!.. — отрезала Маня. 
Мальцевъ услыхалъ ея возгласъ и обернулся. 

— Вопзо1г, — сказалъ онъ, дружески протягивая руку 
и ласково щуря глаза. — Вы, надеюсь, оставили для меня 
несколько танцевъ?.. 

Вавочка посмотрела на Маню и не узнала ее, такая 
она стала вдругъ хорошенькая отъ выражешя счастья, 
озарившаго все ея лицо какимъ-то лучезарнымъ блескомъ. 

Мальцевъ взглянулъ на Вавочку. Глаза его расшири- 
лись на мгновенье, потемнели, ноздри и усы дрогнули... 
Онъ склонился передъ ней съ такимъ глубокимъ покло- 
нокъ, словно передъ нимъ была принцесса крови. Оиъ. 
отдавалъ этимъ дань ея красоте. 
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Вавочка такъ растерялась, что сделала ему реверансъ, 
словно передъ ней очутился попечитель, или директоръ 
гии11а31и. Маня, все также С1яя, представила ихъ другъ 
другу. Мальцевъ попросилъ у Вавочки первый туръ 
венгерки. 

— Ну что скажешь?., торжествуя, обернулась къ 
ней Маня, когда онъ отошелъ и, обнявь талш, Зои, 
махнулъ оркестру платкомъ. 

Вавочка молчала, вся купленная этимъ очарователь- 
нымъ поклономъ, этой любезностью. 

Балъ начался. Вс% съ секунду следили глазами за 
Мальцевымъ и его дамой, которые вальсировали съ уди^ 
вительноИ грац1ей, потомъ звуки музыки, жажда дви- 
жения и веселья, какъ электричесшй токъ, пробежали 
въ толп*. Пары закружились. Коля нашелъ Вавочку 
и съ этой минуты вечеръ обратился для нея въ какой- 
то волшебный сонъ. 

Передъ ужиномъ была мазурка. Вавочка совсЬмъ сро- 
бела передъ своимъ гимназистомъ, который танцовалъ, 
какъ полякъ. 

— Ну кто такъ руку держитъ?.. ыуштровалъ онъ 
ее. — Д*лайте шагъ больше... скользите... Зач'Ьмъ вы 
топчетесь на м*ст*? Кому нужны ваши па?.. Эхъ, че- 
репаха вы этакая!.. Жизни больше!.. Огня!.. 

И Вавочка чуть не плакала, забывъ возмущаться, чув- 
ствуя, какъ онъ глубоко правъ, видя, что онъ лу4Ш1й 
танцоръ во всемъ зал*. 

Дамы подбегали къ нему, выбирая въ Фигурахъ. Онъ 
шелъ только съ хорошенькими и хорошо танцующими, — 
остальнымъ отказывалъ грубо, развалясь на стул*, вы- 
тянувъ свои длинныя, мускулистыя ноги и обмахиваясь 
шелковымь, надушеннымъ платкомъ. 

Вавочка начинала его бояться, видя это общее къ 
нему вниманье. 

Когда къ нему подлетала Маня, прося пройтись съ 
ней еп рготепайе, ОНЪ обернулся къ Вавочк*. 
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— Вотъ взгляните на нее... СовсЬмъ «Рожеръ Бэконь» 
(наихъ жаргон* это означало рожа), а'когда танцуетъ— 
красавица... И не терпиыъ иы другъ друга, а вь иа- 
эурк^ я въ нее влюбленъ... Словно она въ Варшаве 
родилась... А вотъ вы и хорошенькая, а затанцуете— 
богад'Ьлка... 

Любопытнее всего было то, что онъ, говоря такъ о 
Ман*, даже не понижалъ тона, а она ничуть це оби- 
жалась его критикой. 

Это была Фигура, дающая танцорамъ возможность 
вполне выказать свое мастерство, — когда длинной ше- 
ренгой выстраиваются кавалеры отдельно отъ дамъ, и 
среди этой живой колоннады одна пара мчится еп рго- 
пипаЛе. 

Вавочка встала, чтобъ посмотреть. 

Когда Маня съ Колей проносились черезъ залъ, иыъ 
единодушно заапплодировали и крикнули Ыз. Они усмех- 
нулись и понеслись опять, вызывая общ1й восторгъ. 
Маня вносила столько огня, удали и ловкости въ этотъ 
чудный танецъ, непременно требуюШ1Й темперамента, 
что не одно мужское сердце забилось сильнее въ эту 
минуту, и многимъ она показалась соблазнительной и 
даже красивой. 

У Мальцева глаза горели, какъ у волка, когда онъ 
Прово жалъ ее долгимъ взглядомъ. 

— Молодецъ— Манька!.. сказалъ Коля, сажая ее на 
место. 

— Болванъ — Колька!., ответила она ему въ тонъ. 
Жаргонъ у нихъ тутъ царилъ вообще необычайный, 

и Вавочка до сихъ поръ никакъ не могла примириться 
съ его своеобразностью. 

Мальцевъ танцоваль мазурку съ Зоей, но безпрестанно 
выбиралъ Маню и еще одну толстую барышню, съ ли- 
цомъ, вапоыинавшимъ сырую телятину и какъ бы сов- 
семъ лишеннымъ эпидермы. Она была изъ таганскихъ 
купчихъ, староверка, хотя и обучалась въ гимназш. Го- 
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ворили, что за ней дадутъ иилЛ10нъ приданаго, и что 
Мальцевъ назначаеть ей свидан1Я на музыке, въ Новыхъ 
рядахъ. Ясно было, какъ день, что она влюблена въ 
него. Она сл'Ёдила за ввиъ влажными глазами, шумно 
вздыхала и украдкой стряхивала пудру, которая сыпа- 
лась съ ея лица на голубой шелкъ платья. 

Мальцевъ во весь вечеръ только съ этими тремя да- 
мами и танцовалъ, удостоивъ ВаВочку поел* венгерки 

ОДНИМЪ только аМИНЬОНОМЪ». 

Но она и такъ не садилась, и надо сознаться, что она 
была больше во вкус* гимназистовъ и кадетовъ, ч*мъ 
вэрослыхъ. Подъ конецъ она вс4хъ ихъ — этихъ мальчи- 
шекъ — спутала, лица, Фамилш, разговоры (кром* Коли, 
конечно). Въ результат* получилось впечатлите чего- 
то влюбленнаго, стреыительнаго, неотвязнаго и вел*паго. 

За ужиномъ Вавочка очутилась между Маней и Ко- 
лей. Вся молодежь сид'Ьла въ отдельной столовой, 
черезъ д{оинату отъ «старшихъ» , и это только способ- 
ствовало оживленю. Кавалеры пили сами и усердно 
подчивали дамъ. Маня и Вавочка 'Ьли такъ старательно, 
словно имъ предстоялъ впереди сорокадневный постъ 
Таннера. Он* перепробовали, шутя и см*ясь,вс* вина на 
стол*. Въ результагЬ оказалось, что об* он* навесед*. 
Вавочка хохотала безъ умолку и безъ причины. Маня 
во хм*лю стала буйной. 

— Знаешь, съ к*мъ чокается Зоя?., шепнула она Ва- 
вочк*. 

— Ну?.. Офицеръ, вижу... маленьшй... 

— Это ея пасс1я!.. 

— Неужели?.. Да в*дь онъ не танцовалъ... Они весь 
вечеръ врозь.,. 

— А вотъ за ужиноиъ рядоыъ... Э!.. У Зои есть своя 
тактика... А танцовать? Фи!.. Для «нихъ» это очень 
мелко... «Оки» въ академю готовятся... Насъ всЬхъ- 
презираютъ... Вообще птица не ко двору намъ... Ибы- 
ваютъ они зд*сь р*дко, словно милость оказываютъ . . . 



у Мани были при этомъ злое лицо и злой тонъ. 

— Гд% же они тогда видятся?., удивилась Вавочка. 

— Э!.. Много будешь знать, скоро состаришься... 

И она отвернулась кь своему сосуду. Это былъ 
Мальцевъ. 

Еслибъ Вавочка иогла вабюдать, она заметила бы 
странную интимность ихъ отношен1й. Они подъ столоиъ 
рожимали другь другу руки, Маня, смеясь, почти ложи- 
лась на плечо Мальцеву. Все время они шептались, но 
раза два у нихъ довольно громко срывалось ты... 

— Эдаюе счастливцы!., съ завистью сказалъ Коля. — 
Вотъ кто времени-то не тратить по-пусту... Эхъ, Вавоч- 
ка!.. Ужасно жаль, что съ такой мордочкой — вы такая 
глупенькая... 

Она и на это хохотала, запрокидывая головку. 

— Какая, однако, хорошенькая эта Вавочка!.. доне- 
слось до нея потомъ сквозь туманъ. 

Кто это говорилъ? Кажется, Мальцевъ... А впрочеиъ, 
еП было все равцо... 

Къ концу ужина она почувствовала, что ей тошно. 
Помертвевшая, съ холоднымъ потомъ на лбу, она до- 
тащилась до уборной. Кто довелъ ее, — она не помнить. 
Впрочемъ, она была тамъ не одна. Мнопе ветераны 
валялись на диванахъ и, блуждая взорами, отпивались 
сельтерской водой. 

Зоя вошла и посоветовала подругамъ снять корсеты. 
Эта м*ра, действительно, сразу принесла облегчеше, 
и черезъ каые-нибудь полчаса барышни, съ томными 
взглядами и матовой бледностью чела, возвращались въ 
гостиную. 

Мнопе разъехались, хозяева исчезли, молодежь оста- 
лась почти одна. Въ зале оркестра уже не было, свечи 
догорали а воздухъ былъ опять чистый. 

— Господа, — предложила Зоя,— перейдемте въ залу 
11 давайте играть въ фзнты. 

Вино всемъ отуманило головы и развязало языки. 

^ 59 -^ '■■'"^■-^'''^'; 



Оживлен1е вспыхнуло съ еще большей силой. Вавочка 
помнила, что въ Фантахъ ц'Ьловались что-то очень ча- 
сто и выходило у нихъ все это очень просто. Она вы- 
несла такое впечатл*н1е, что и играютъ-то они во* ради 
поц-Ьлуевь. 

Кадеты продолжали ее преследовать и вь играхъ. 
Она проиграли что-то кому-то, и вдругъ вихрастый не- 
уклюж1й кадетъ такъ стремительно кинулся целовать 
Вавочку, что чуть не сшибъ ее съ ногъ. 

— вФу, дуракъ!..» брезгливо подумала она, вытирая 
мокрую щеку. 

— Отъ удовольств1Я слюни пустилъ, —хихикнулъ пре- 
зрительно Коля. 

Кадетъ стоялъ уничтоженный, красный, но втайИ'Ь 
счастливый. Онъ зналъ, что ему иног1е завидують. 

Потоыъ Вавочка опять проиграла. Коля сильно сжалъ 
ея руки и, наклонясь, поц*ловалъ прямо въ губы. 

-г- Какъ вы смеете?., разсердилась было Вавочка и 
даже ногой топнула. 

Коля засмеялся, засмеялись и вс* кругомъ. 

Маня дернула Вавочку за рукавь. Глаза у нея были 
злые и совс^мъ круглые. 

— Какая ты дура!., зашипела она ей на ухо.— Чего 
ты ерепенишься?.. Это игра такая... И не забывай, по- 
жалуйста, что тебя д-Ьлуетъ не кто-нибудь... а Коля 
Селеэневъ... 

— А все-таки въ губы — это гадость, — вслухъ по - 
думала Вавочка и съ отвращенгемъ вытерла роть плат- 
комъ. 

Маня махнула на нее рукой,— дескать,— невменяема. 

— И глупенькая же эта Вавочка!.. съ сожал'Ьшеиъ 
сказалъ Коля ей въ лицо. 

Но отъ вина, жары и усталости она такъ разомлела, 
что опять ответила си*хомъ. 

Потомъ Зоя, сидя на стул* посреди зала, гд* посте- 
пенно догорали св-Ьчи, п*ла по цыгански и очень мило. 
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Коля, съ гитарой въ рукахъ, передергивая страстно 
олечаыи, аккомпанировалъ ЗоЬ и, какь истыв цыганъ, 
вертелся передъ ней и лЬзъ ей, что называется, въ 
глаза. 

— Коля, спойте вы1.. крикнуло разомъ несколько го- 
лосовъ, 

Мног1е иэъ иолодежи стали передъ ниуъ въ шутку 
на кол'Ёни. 

Но онъ отказался п^ть. Зато онъ проплясалъ подъ 
шуш какой то русской пбсни, исполненной другимъ 
гииназистоыъ на рояли, такой удивительный танецъ, и 
при этоыъ ногаии выкидывалъ так1Я головолоиныя па, 
тагая кол'Ьнца и штучки, что стекла задрожали отъ 
восторженныхъ апплодисиентовъ. 

— Талантливый ыальчикь,— язвила Маня. — Безъ хл*ба 
не останетс'Я... Не попадегь къ Оцову, — въ балаганахъ 
будетъ работать... 

— Это удивительно!..— восторгалась Зоя. — Въ неыъ 
каждая жилка говорить... Точно родился цыганоыъ... 

Но Вавочку все это не занимало и она чуть не за- 
снула, сидя въ уголку. 

Она очнулась отъ горячаго поцелуя. 

Надъ ней склонился Коля. Его дерзше глаза продол- 
жали ц'Ьловать ее. 

— Агу!.. Д-Ьточка... баиньки... смеялся онъ. 

Она оглянулась. Разв* опять играютъ въ «анты?.. 
Или это ей сейчасъ приснилось?.. 

Мальцевъ, узнавъ, что проводить ее некому, кром* 
Мани, предложилъ довезти обЬихъ д-Ьвушекъ въ своей 
гарет*, которую нанялъ на всю ночь, — словно онъ за- 
ранее предвид'Ьлъ такой случай. 

Кояецъ вечера, прощанье, разъ'Ьздъ, — все это исчезло 
пзъ памяти Вавочки. 

Смутно помнитъ она только, что въ передней ее окру- 
жила цЬлая толпа кадетовъ. Опять заметались передъ 
ней безусыя лица, вытарашенные глаза... что-то неуклю- 
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жее, нелепое и старательное... Челов^къ десять напе- 
рерывъ л'Ьзли ее од*вать, хватали чуиая веши, рвали 
платки, ловили ее за ноги, чтобъ вад*ть калоши, на- 
конецъ над'Ьли чуж1Я, каыя-то лодки аршинныя... Впопы- 
хахъ, над'Ёвая на нее шубку, чуть не вывихнули ей руку 
и, всю въ чужихъ платкахъ и плэдахъ, победоносно до- 
несли ее и положили въ карету. 

Она очнулась опять, когда карета, мягко покачиваясь, 
слегка подпрыгивала на резиновыхъ шинахъ по мосто- 
вой. Фонари бросали трепетный отблескъ на лицо Ма- 
ни, сидевшей рядоиъ, на бобровый воротникъ мужской 
шинели. 

Кажется, Мальцевъ беретъ ея руку и говорить что- 
то, скаля б*лые зубы. Раздается взрывъ см*ха. Маня 
подвизгиваетъ оть удовольств1Я... Но Вавочка закрыва- 
етъ глаза и опять, убаюканная ■Ьздой, отдается сладкой 
дрен*. 

Въ тЬсномъ ящик* кареты она смутно сдышигь шо- 
погь, ТИХ1Й см4хъ, потомъ звукъ поц*луевъ... Кто это 
ц*луется?... Ахъ, пусть!.. Не все ли равно?.. 

Толчекъ- Раскрывъ глаза на одно мгновенье, Вавочка 
видитъ, что надъ ней склонилось широкое лицо Мани 
и она глядитъ такъ пытливо. 

— Кажется, она спитъ... — говорить Маня кому то. 

Вавочка чувствуетъ, что Маня опять наклоняется къ 
ней и п^луеть ее... У Мани выросли усы. Они щекочутъ 
шейку и щечку Вавочки... Это ничуть не странно... 
Это только см-Ьшно... Ха!.. ха!.. Какъ щекотно!.. И ка- 
ие у нея колюч1е усы!.. 

Она см'Ьется. Открыть глаза лЬнь... 

Александра Львовна въ тревогЬ не ложилась до раз- 
св*та, поджидая дочь. Маня увЬряла, что ихь прово- 
дятъ... Она ихь ждала въ два, ну въ три, наконецъ... 
Теперь пять, шестой утра... Не случилось ли чего?.. 
И какъ она не догадалась часа вь два послать за ней 
Тихменева? 



— Слава Богу!., крикнула она, бросаясь на звонокъ 
въ переднюю... 

Мальцевъ, представляясь растерянной Александр* 
Львовн'Ь— (Какая она, однако, красивая!..) ы сдавая ей 
съ рукъ на руки тяжелый ы^шокъ, съ заспанныыъ ли- 
цомъ, вместо прея;ней Вавочки, извинялся, что въ 
такое позднее... или в^рн^й, раннее время онъ риск- 
нулъ войти въ чужой домъ. 

кОтъ него виномъ пахнетъ!..» 

— Неужели вы одни въ карегЬ?.. вырвалось у Яс- 
невой съ такимъ отчаян1емъ, что усы Мальцева дрог- 
нули отъ улыбки. 

— Вь каретЬ Мар1Я Никаноровна Зимина, которую 
я провожаю до дому... 

— Благодарю васъ, — лепетала Александра Львовна, 
запирая парадную. 

Она тронула ы*шокь, безжизненно опустивш1йся на 
единственный стулъ въ передней. 

— Вавочка, иди же спать!.. 

«Что это?.. Она въ чужихъ платкахъ... И... Боже! 
Что это у нея за шлюпки вместо калошъ?..» 

— Ахъ, отстань, Манька!.. бормотала Вавочка, отма- 
хиваясь. — Ха!.. ха!.. Отъ твоихъ усовъ щекотно... 

— Вавочка!? 

— А я щекотки боюсь... Ха!.. ха!.. ха!.. 
«Господи!.. Да викакъ и она... пьяна?!.» съ ужасоиъ 

шептала Яснева, волоча какъ кулекъ за собой въ спаль- 
ню разомлевшую дочку. 

XII. 

— Мамочка, милая... Дай мн* два съ полтиной... Я 
должна Зое духи отнести, — сказала Вавочка на другой 
день поел* бала. 

— Но къ чему таше доропе?.. Возьми въ рубль отъ 

Лозе... 
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— Фи, мама!.. Въ рубль!.. Кто же теперь такими 
душится?., и потомъ я обещала непреи-Ьнно УгоЫк- 
гете... 

Вавочка, ■ говоря такъ, совершенно забывала, что са. 
иа всегда накупаегь Флакончики по тридцати копеекъ, 
изъ т*хъ, что продаются на пробу. 

Раэговорь этотъ вышелъ при Тихменев*. Поэтому 
Александра Львовна, безъ дальн^йшихъ споровъ, слег- 
ка покрасн^въ, отсчитала нужную сумму. 

На следующее утро, въ воскресенье, Вавочка уже 
совс^иъ собралась идти къ Зо*, какъ Вдругъ задала 
рукавомъ пальто по комоду и уронила Флаконъ. Чудный 
ароматъ Ф1алокь наполнилъ ея комнату. 

Вавочка ахнула, выхватила грязный носовой платокъ 
и тщательно стала вытирать имъ на полу, потомъ бро- 
сила и кинулась за чистымъ платкомъ, все также расте- 
рянно и жалостно охая. Наконецъ, любовно подобра- 
ла осколки съ драгоценной жидкостью и чуть не пла- 
кала отъ огорчешя, что духи пролились на полъ, а не 
на ея платье. 

— Мама, дай еще два съ полтиной,— сказала она, вхо- 
дя къ матери. — Я разбила нечаянно Флаконъ. 

Александра Львовна руками всплеснула. 

— Ахъ, Вавочка!.. Это безсов*стно... Да откуда же 
я ихъ возьму? Ты спроси, есть ли они у меня? 

— Да в'бдь я нечаянно, — обид'Ьлась Вавочка, не лю- 
бившая упрековъ. 

— Еше бы ты нарочно!.. Этого не доставало... Пой- 
ми, что у меня до жалованья всего пять рублей въ 
дом'Ь осталось.. Ты думаешь, «н* деньги дешево до- 
стаются? 

Губы девушки задрожали, готовыя возразить, но она 
смолчала и убежала къ себ*. 

Вавочка два дня дулась на мать. Но Александра 
Львовна выдерживала характеръ. 

Тихменевъ прйхалъ къ об'Ьду. Александры Львовны 



лома еще не было. Не было и Соньки, которую Яснева 
осенью вернула отцу. Къ экзамену она не приго- 
товилась, а своимъ шп1онствоиъ начо4ла Ясневой до 
нельзя. 

Вавочна была уверена, что Тихменевъ эа-Ьдеть на 
полчаса раньше прихода матери. Овъ часто д*лалъ 
такъ въ послЬдн1я дв'Ь недели и д-Ьвушка догадывалась, 
зач'Ёиъ... 

Она вышла въ столовую грустная, убитая. На раз- 
спросы Тихиенева отвечала откровенно. Ея положен1е 
безвыходно... 

Онъ засмеялся трагизму ея тона, но она подняла на 
него полный упрека взглядъ... Да, еиу легко си'Ьяться... ■ 
Но безъ этого Флакона ей нельзя идти къ Зоб... А у 
нея н'Ьгь больше радостей въ жизни, кром* дома Про- 
коФьевыхъ... Не надо ей ни оперы, ни театра... Всюду 
скука. Только у Зои —жизнь настоящая... И если теперь 
она лишится этого общества, то... 

— Что же?..— усмехнулся Тихменевъ. 

— Лучше-бъ мн* не родиться!..— вырвалось у Вавоч- 
ки съ отчаян1емъ. 

— Милая ты моя д'6вочка!..—Н'6жнопрошепталъ Тих- 
меневъ. По старой и забытой привычке, беэсознатель- 
но онъ привлекъ къ себ'Ь на грудь эту тоненькую Фи- 
гурку и погладилъ пушистую голову девушки, 

— Мы это устроицъ, Вава.,. Я теб* завтра приве- 
зу духи... 

Онъ тихонько коснулся губами этихъ золотистыхъ 
велось и вдругъ почувствовалъ легкую внутреннюю 
дрожь. 

Она сделала видъ, что не заметила этой робкой лас- 
ки. Ей тоже стало какъ-то странно и неожиданно пркт- 
но... вЧ*мъ это такъ хорошо отъ него пахнетъ?..» ду- 
мала она, лежа головой на груди Тихменева и вдыхая 
смешанный ароматъ оппопонакса и шампуиня, которымъ 
пропахъ его пиджакъ. 
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— Милый Андрей Васильичъ... Вы такой добрый... 
Только знаете что?.. Не говорите маи4о духахъ...Она 
разсердится... 

Ей послышался звукъ въ передней и она осторожно 
потянула свою руку. Онъ не пустилъ. Почему? Онъ 
самъ не могъ бы объяснить, онъ не сознавалъ... Хоте- 
лось продлить эту близость... 

Вавочка быстро подняла голову, взглянула жадно въ 
его лицо... И не узнала его... Глаза изъ синихъ стали 
черными почти, красивыя, длинныя ноздри вздрагивали, 
ва б'кпоиъ, широкоыъ лбу вздулась жилка... 

«Какой онъ, правда, красивый!.. Ахъ, онъ сейчасъ 
поцЬлуетъ меня!..» 

Но онъ быстро разжалъ руки и отошелъ кь окну. 
Ему было жутко... 

А она говорила ясвыиъ голоскоыъ и съ такииъ яс- 
ныиъ личикомъ: 

— Знаете что?.. Приходите завтра въ пассажъ... Я 
таиъ всегда гуляю... Въ три часа... въ Александровсшй 
пассажъ... Мы ви'ЬсгЁ купимъ... и никто даже не 
узнаетъ, что мы встречались!.. Ахъ, какъ это весело!.. 
крикнула она, хлопнула въ ладоши и завертелась по 
комнате. 

— Ну, а за духи я васъ потомъ поцелую!.. 

Въ передней послышался легк1й шорохъ, но у Ва- 
вочки былъ Т0НК1Й слухъ. Она кинулась навстречу ма- 
тери. 

— Мамочка!.. Почему ты съ чернаго хода?.. 

«Она подозреваетъ что-то», — думалъ Тихменевъ о Яс- 
невой.— «Что-жъ?.. Она права... Мне нельзя верить...» 

— А не все равно, откуда я пройду?.. Чтобъ не отры- 
вать Анисью отъ плиты... словно оправдывалась Ясне- 
ва, раздеваясь въ передней и радуясь, что тамъ темно. 

— А ты одна?..— притворно — равнодушно осведоми- 
лась она, нагибаясь, чтобъ снять калоши. 

«Отчего Вавочка такая веселая нынче и ласковая?..» 
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— Н-бть, я туть, Александра Львовна... 

Фигура Тихменева красиво выд'Ёлилась въ свет- 
лой раикЁ двери... 

— Позвольте, я вамт» помогу... 
Онъ нагнулся къ ея ногаиъ. 

Яснева отшатнулась, словно онъ поднесь къ ней рас- 
каленное жел'Ьзо. 
«Я такъ и знала!.. Опять раньше пришелЫ..> 

— Не трудитесь... Я сама... ■ 

Еле уловимая нотка враждебности сверкнула въ ея 
тонЬ. Но онъ эту нотку пойыалъ. 

ВечеронЪ, въ первый разъ за эти десять л^тъ они 
не знали, о чемъ говорить, и это было мучительно. Къ 
счастью нашлась новая книжка журнала. 

— Будеиъ читать?., спросилъ онъ кротко. 

— Читайте,— сквозь зубы процедила она а наклони- 
лась надъ своей работой. Она шила дочери б'Ьлье. 

Онъ эналъ у нея эту манеру говорить, когда она оскор- 
блена и ждетъ извинений. Но онъ ие будетъ оправды- 
ваться. Онъ зналъ, что глубоко неправъ передъ этой 
женщиной, допуская манящую игру съ Вавочкой; зналъ, 
что потомъ будетъ еще больше виноватъ... Но какъ мор- 
Фоманъ онъ не могъ отказаться отъ этого дурмана... И 
это сознаше порождало въ немъ душевную усталость... 
"Пусть догадывается и презираетъ!.. Пусть!>... 

На прощанье онъ поцЬловалъ безстрастную, непо- 
движную ручку. 

Идя подъ окнами, овъ вэглянулъ вверхъ. Она стояла 
всегда тамь иопи обм'Ёнивались посЛ'Ьднимъ поклоноиъ... 
Такъ и есть!.. У окна не было на этотъ разъ никого... 

«Завтра два свидан1Я»,— думалъ Тихиеневъ съ отвра- 
шев1еиъ къ самому себ*.— «Въ три часа съ дочкой, 
въ шесть— съ маиашейп... 

Онъ представилъ себ-Ь завтращн1й вечеръ. Онъ бу- 
детъ оправдываться, лгать... В'Ьдь она вс* объяснеяк 



отложила на завтра... А она будетъ молча слушать и 
■ презирать, какъ всегда, въ дни ея ревности... 

«Но не могу же я ей сознаться, что я уже ,отрав- 
леньв... съ отчаяш'еиъ почти крикнулъ Тихиеневъ. 

XIII. 

Два раза въ неделю Александра Львовна встречалась 
съ Тихменевымь на его квартир*. Конечно, объ этомъ 
никто не^зналъ. Яснева им'Ьла въ друпе дни вечерн1е 
частные уроки и скрыть эти свидан1я было легко. 

Сначала они вид-ёлись ежедневно, затбмъ все р^же. 
"Такъ надо для подрастающей Вазочки,»— говорили они, 
но обманывались. Просто время брало свое. Когда же 
Вавочка кончила курсъ и расходы увеличились, Але- 
ксандра Львовна могла располагать только двумя вече- 
рами въ нед-Ьлю. 

Тихменевъ, съ своей стороны, очень дорожилъ этими 
часами полной откровенности, когда они сидели обня- 
вшись, говоря другь другу ты, часто молча, только 
наслаждаясь близостью другъ друга. 

Нер'Ьдко Александра Львовна вздрагивала, словно 
просыпалась отъ забытья. Изъ темной двери спальни на 
нее съ сверкающей улыбкой гляд*ло личико ея розоваго 
и б'Ьдокураго кошмара, его будущей жены. 

Она войдетъ хозяйкой вь эту красивую холостую 
квартиру, будетъ нажиться на этомъ самомъ диван*... 
Ихь д-Ьти будутъ топтать эти ковры, будутъ ломать 
эти красивыя безделушки на письмепномъ стол*, кото- 
рыя она дарила ему... 

И портрета ея на стол* уже не будетъ... 

Онъ, съ свойственной ему чуткостью, угадывалъ ея 
мысли. Молча прижималъ онъ ея голову къ своей гру- 
ди. Его н*жныя руки закрывали ея мрачныя глаза. 

И бывали такхе счастливые дни, что въ ревнивую ду- 
шу ея сходило спокойств1е. 
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Въ эту ночь Александра Львовна почти не спала. 

Она еще не вид*ла сопервицы, но вс4ми нервами 
она чувствовала охлаждение Тихиенева. Пойторялось 
настроев1е, впервые явившееся на дач%. 

Неужели наступила минута, когда ея общества ему 
мало, — и надо уступать его другимъ, уступать молодо- 
сти? 

Когда-то она говорила ему, что не станегь на его 
дорогЬ въ роковую минуту... «Хоть годъ, да мой1..» А 
вогь прошли десять л*тъ, а она не можеть помириться 
съ мыслью обь изы^н'Ь, объ утрагЬ... 

Она встала желтая, старая, съ М'Ёшками около глазъ. 

«А в*дь я старюсь!.,» горько, подумала она.— «Хо- 
рошо, что мы увидимся не при дневноиъ св'Ьт*.,.» 

Съ болью взглянула она на ослепительно свбжее ли- 
чико Вавочки. Вь первый разъ какое-то тяжелое и 
жгучее чувство зависти и злобы противъ этой д*вочки 
закралось въ ея дущу. Это было, положимъ, всего одно 
игно8ен1е, но Яснева уже испугалась и раскаялась. 
Особенно н^жно поцеловала она дочь на прощанье. 

Од-Ьваясь утромъ на урокъ, Александра Львовна вни- 
мательно оглядела свое платье. Рукава были широки, 
не по мод^; на локтяхъ швы лоснились, юбка, два раза 
выстиранная, уже утратила оасонъ. Этому платью че- 
тыре года... Шдо шить новое, а хорошее черное пу- 
стить въ ходъ. 

— Да, я распустилась,— упрекнула она себя,— я слиш- 
коиъ мало слежу за модой, мужчины этого не проща- 
ютъ... Или ужъ я такъ много брала на себя, разсчи- 
тывая на его верность?.. 

— Я старюсь, —съ тоской думала она, шагая въ ок- 
тябрьскомъ тумане, подъ дождемъ, по скользкой, обле- 
денелой мостовой. 

Ей вспомнилась вся ея жизнь съ шестнадцатаго года 
Сначала гувернантство, трудъ неблагодарный и безпро- 
свйтный; загЬмъ курсы, любовь, замужество. Это была 
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светлая полоса. Но скоро ^изнь опять потемнела и на- 
долго,. , Не нужда была страшна, изъ которой Ясневы 
не выходили, а нучили болезни и смерть д^тей. Бере- 
менная, до посл'Ьдняго дня Александра Львовна ходила 
. на уроки, гнулась надъ перепиской. Родивъ, сама кор- 
мила, сама готовила, стирала б-Ьдье, — прислуги- дер- 
жать было не на что, Схоронивъ д*тей, она опять 
искала уроковъ, и все это впроголодь, д'Ьлая концы по 
десяти верстъ въ день,.. А потомъ чахотка мужа, док- 
тора, безсонныя ночи, беэпросв1Ьтное горе... И нужда, 
эта в4рная подруга.., Умеръ мужъ, пришлось войти въ 
долги, чтобъ схоронить, заплатить докторамъ,., Ахъ, 
мало было радостей въ прошломъ!,, А эти четыре года 
поел* его смерти, когда она билась, чтобъ выпутаться 
изъ долговъ!., И теперь вспомнить о нихъ жутко. 

Только къ тридцати годамъ стала она на ноги, при- 
строилась къ гимнаэ1ямъ, нашлись еще хорошее уроки, 
деньги шли къ деньганъ. Расплатилась съ долгами и 
даже скопила про черный день.., А тамъ пришло и 
счастье. , ' 

Теперь опять жизнь тускн^етъ. Только и думы, 
чтобъ свести концы съ концами, чтобъ заработать по- 
больше... Дочь— взрослая... И вотъ ода, ея верная бат- 
рачка, кр-Ьпостная ея— шагаетъ по мокрымъ пэнелямъ, 
сп*ша на урокъ, и будетъ такъ шагать, пока не сва- 
лится,., 

Э, вздоръ!,, Такимъ и бодать нельзя, некогда, Ихъ 
доля— черная работа, а Вавочки пришли на готовое и 
на готовомъ проживутъ до сЬдыхъ волосъ, в'Ьчныя со- 
держанки, съ плечъ матерей переходяш1Я на плечи му- 
жа, затЬмъ на плечи собственныхъ д*тей.,. Он'Ь не за- 
мерять себя на работб, не состарятся такъ рано, и 
жизнь пройдутъ съ ясвой душой, съ яснымъ челомъ, 
на котороиъ заботы и страсти не проведутъ морщинъ. 

Сходя съ тротуара на мостовую, Александра Львов- 
на оступилась и попала въ воду, 

^ 7° -^ о,„.ь,Сооз1с 



Яснева даже покраснела отъ досады. Не только баш- 
манъ былъ иокръ, отсыр*лъ и чулокъ. Но не простуды 
она боялась, она в'Ьдь закаленная... Ей вспомнилось, 
что въ последней разъ, когда она уходила отъ Тихме- 
нева, онъ зам-Ьтилъ эту трещину' вь ботикб. 

— Ты разве не боишься простудиться, Саша? Ай — 
ай!.. Такая изяшная женшина — ивдругь рваные ботики? 

Она вспыхнула, Льстилъ онъ ей, чтобъ смягчить вы- 
говоръ? Или же она еще не утратила стараго очаро- 
ванк въ его глазахъ? Ей хотелось поцеловать его за 
эту милую Фразу. 

— ведь ты на дняхъ покупала ботики? 

— Это я для Вавочки. 

— Теперь себе купи... Купишь?..— приставалъ Тих- 
иеневъ, подавая ей шубку. 

И опять не купила... Ботики стоять три рубля съ 
четвертью, и если ихъ истратить, то до жалованья не 
останется въ доы* ни гроша... Но объ этоиъ она смол- 
чала. Все равно онъ не пойиегь ее, онъ — удачникъ, 
никогда не вникавш1й въ ея жизнь, полную лишешй... 
Онъ назоветъ это вмелочностью»... А она ненавидитъ 
это обидное слово... Оно заставляетъ ее страдать. 

«Надо нынче раздеться такъ, чтобъ онъ не видалъ 
мокрой обуви. Хорошо еще, что онъ не заыетилъ, какъ 
стерлась ыуфта»... А шубка ея? Кто теперь носитъ та- 
К1е рукава? 

Ей опять вспоинилась Вавочка въ новой шубке— паль- 
то, съ модными узкими рукавами, въ новомъ бархат- 
ноиъ берете... 

Александра Львовна хорошо знаетъ, чего стоить все 
это «изящество^... 

Но всего обиднее для нея эта необходимость стес- 
няться Тихменева, подтягиваться для него. Давно-ли 
она казалась ему идеаломъ женственности, образцомъ 
вкуса? И онъ не замечалъ, глядя въ ея глаза, какъ она 
одета?.. 
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и ч*иъ она была пр(^щеоД'6та, тЬмъ казалась лучше... 
Прошло это вреыя, прошло... 

XIV. 

А въ это саиое время Вавочка, розовая и нарядная, 
съ вьюшиыися даже на сырости золотыми волосами, 
которые пышными прядями выбивались изъ-подъ чер- 
ной бархатной конФедератки, — гуляла подъ руку съ 
Зоей и Маней по узкому, запруженному праздной тол:- 
пой проходу пассажа. 

Зд'Ьсь были вс1Ь бульвардьеры, Фланеры, всЬ «пшюты» 
Москвы, въ модныхъ шинеляхъ и цилиндрахъ. Дождь 
загналъ ихъ съ улицъ подъ стеклянный сводъ галлереи. 
Изяшные Офицеры въ б'Ьлыхъ перчаткахъ и важные, 
скучающее студенты въ щегольскихъ пальто съ ярко- 
синими околышами на прусскихъ, куцыхъ Фуражкахъ, 
стояли зд*сь группами. 

Тутъ же сновали кагая-то отвратительныя восточный 
рожи, въ грязноватыхъ бекешахъ. 

Мужчины жадными глазами оц'Ьнщиковъ или барыш- 
никовъ осматривали женщинъ. А они шли мимо, — одн^Ь^ 
нарядныя, раскрашенный подъ вуалетками, бросая вкось 
8ызывающ1е взгляды, подметая шлейфами платьевъ или 
полами модныхъ шинелей мокрыя плиты, скользюя оть 
таявшаго сн*га и грязи. Друпя, какъ Маня и Вавочка, 
оД'Ьтыя скромно, но показываюш1Я съ безпечнымъ см*- 
хомъ этой плотоядной толп4 свою св-Ьжесть, неподдель- 
ный румянецъ, свои собственные зубы, вс* сокровища 
своей юности. 

Ахъ, какъ любила Вавочка эту прогулку подъ пере- 
крестнымъ огнемъ мужскихъ взглядовъ, такъ пр1Ятно- 
подымавшую нервы!.. Этоть шопотъ одобрен1Я, когда 
она проходила, эти банальные комплименты, эти дерз- 
кие взгляды!.. 

Мальцевъ бывалъ тамъ почти ежедневно и Зоя съ 



Маней, волнуясь, ждали, когда онъ ихъ заметить и по- 
дойдеть. Мальцевъ тонко уи*лъ льстить об'Ьимъ д*вуш- 
каиъ, ни одной не отдавая явнаго предаочтен1я, и этимь 
только разжигалъ любопытство подругъ и дразнилъ ихъ 
саыолюб1е. 

О томъ, что случилось въ памятную ночь поел* бала 
ПрокоФьевыхъ, Маня не разсказала бы никому. Точно 
также и Мальцевъ счель бы непорядочныыъ проболтать- 
ся кому-нибудь о тоиъ, что Зимина ходить къ нему вь 
гостинницу «Парижъ», гд* онъ жилъ. Съ виду они были 
только добрыми пр1ятеляии. 

«Она — некрасива, но безспорно пикантна», думалъ 
Мальцевъ о Ман^, а Зою держалъ, что называется, въ 
резерв* на тотъ случай, если родители миллионерши 
нев'Ьсты, съ лицомъ, напоминающимъ по цв-Ьту сырую 
телятину, откажуть ему вь ея рук-Ь, узнавъ о долгахъ 
жениха. Относительно ПрокоФьевыхъ Мальцевъ ничего 
не боялся. Въ ихъ дом-^ онъ былъ самымъ желаыиымъ 
гостемь. Молодой, некрасивый, но безспорно изящный, 
сь развитой нижней челюстью, широкой, чувственной 
улыбкой и крупными, белыми зубами, онъ производилъ 
впечатл'Ьнге хищника и наглеца, но манеры его были 
безукоризненны. Родомъиэь хорошей дворянскойФамилш, 
онь числился на служб* при одной иэъ т*хъ каэенныхъ 
канцеляр1й, которыя, кажется, эат*мъ только и существу- 
ють, чтобы платить жалованье недорослямъ дворянскаго 
рода. Онъ доживалъ теперь посл*дн1я крохи проигран- 
наго материнскаго капитала. Онъ былъ неглупъ, наход- 
чивь, дерзокь, гд* можно, и, являясь однимъ иэъ самыхъ 
яркихъ представителей золотой молодежи, онъ пользо- 
вался большимъ в*сомъ вь своемъ кружк4 ре1г1^ сгтс!... 
Ус1гЬхъ у женщинъ онъ иы*лъ огромный, начиная съ 
лучшихъ салоновъ Москвы, гд* онъ былъ принятъ, какь 
равный, и кончая кулисами загородныхъ театровъ и 
«полусь-Ьгомъо. Поэтому меньше, какъ за сто тысячъ, 
''Продешевить» себя онъ не хотЬлъ. 
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Св%тск1й тактъ Мальцева, не изм'Ьнявш1й ему ни при 
какихъ услов1яхъ, удивительно иипонировалъ Таганке, 
въ лиц* Прокофьевыхъ и ея ЬаЫшёз... «Замечательно — 
корректедъп , — съ восторгомъ говорилъ о немъ рара — 
ПрокоФьевъ,саиъ бредивш1й этой корректностью. Под- 
ражая Мальцеву (какъ и многие изь св'Ьтской иолодежи) 
въ покро'Ь платья, цв'Ьт* жилетовъ и выбор* галстуховъ, 
ПрокоФьевъ втайв* ыечталъ назвать зятеиъ этого 
блестяшаго дэнди... «Интересно только, во что мн'Ь это 
влетитъ?»— соображаяъ ^а/1д-ПрокоФьевъ, стороной на- 
водя справки о долгахъ Мальцева. Но поторговаться 
все-таки надеялся. 

Вавочку Мальцевъ пока еще не нам^тилъ. Часъ ея не 
иасталъ. 

Въ этотъ разъ она покинула подругъ въ саыый раз- 
гаръ см-Ьха и веселья, и, какъ ЗкгЬйка, скользнула въ 
боковой проходъ. 

Александровсн1й пассажъ былъ почти пустъ. Не 
успела показаться тонкая Фигура д'ёвушки, какъ Тих- 
ыеневъ поднялся ей навстречу со скамьи, на которой 
ждалъ уже съ полчаса. 

Съ разсв*томъ вс* его колебан1Я и мучен1я исчезли. 
Въ сущности, что онъ д^лалъ дурного? Эта прогулка 
такъ невинна, и не будь Саша ревнива, онъ не скрылъ 
бы оть нея этой встречи. Увидавъ Вавочку, онъ почув- 
ствовалъ себя молодынъ, полнымъ жизнерадости и нерв- 
ной силы. Какъ давно не переживалъ онъ этихъ ми- 
нуть!.. Милая д4вочка, спасибо теб*!.. 

Взявшись подъ руку, С1ЯЯ, какъ ниолодыеа, они дви- 
нулись впередъ. 

Вавочка любила пассажъ не только за толпу, востор- 
гавшуюся ея красотой. Она часами любовалась перели- 
вами бархата и атласа въ витринахъ, выставкой шляпъ, 
лентъ, перчатокъ и кружевъ, блескомъ брилл1антовъ и 
изящными вещицами а 1а ТоНеИе. Она вздыхала отъ 
наслажден1Я, мысленно примеряя все это на себ-Ь. Когда 






же придетъ ея женихъ, богатый, какъ сказочный 
принцъ? 
у витрины Лукачини она сказала: 

— Глядите, Андрей Васидьичъ, какое прелестное 
кольцо! 

Оаъ тотчасъ отворилъ дверь магазина. 

— Куда вы?.. — испугалась Вавочка. 

Онъ купидь кольцо, не торгуясь. Оно стоило дорого, 
съ ниыъ не было этой суммы. Онъ далъ задатокъ и 
сказалъ, что зайдеть за нимъ завтра. 

— Андрей Васильичъ, — лепетала Вавочка, которая то 
краснела, то бл^дн^ла во время этихъ переговоровъ,— 
этого нельзя, мама узнаетъ... 

сМама»... 

На Тихменева точно плеснули холодной водой. Но 
онъ уже катился внизъ и остановиться не иогъ, 

— Вавочка, скоро твое рожден1е, кажется? 

— Да... и именины... 

— Ну вотъ я тогда надену это кольцо на твой 
иальчикъ. . . 

— Но мама меня съесть... Это такъ дорого... 

— Я ей скажу половинную Ц'Ьну,— прошепталъ Тих- 
ыеневъ. 

«А Саша въ брилл1антахъ толка не знаетъп... 

Вавочка не спросила себя даже, ч^мъ объяснить эту 
странную щедрость Тихменева? Къ доброт* «дяди 
Андрюшив она привыкла съ детства. 

Выйдя изъ магазина, она подъ собой не слышала 
ногъ. 

«Манька-то, Манька... В'Ьдь она треснетъ отъ зависти... 
Я ей скажу настоящую ц*ну, даже привру, пусть злит- 
ся!..» думала Вавочка, ликуя.— «А Зоя?.. Эта сама пои- 
меть, чего стоить... Воть удивится-то!.. Он* вс* смея- 
лись надо мной, что у меня н*ть поклонника...» 

Забывъ всякую осторожность, Вавочка потащила 
Тихменева на свою «выставку». Она тащила его за 
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собой, какъ тр1умФаторъ свой троФей, свою добычу, 
бросая кругоыъ вызывающ1е взоры. 

У Зои глаза вспыхнули, когда она увидала счастли- 
вое лицо Тихиенева, а Маня, раскрывъ широшй ротъ, 
только тогда нашла способность соображать и отв'Ь- 
чать Мальцеву, когда эта парочка скрылась, повернувъ 
на Кузнецкгй мостъ. 

нКакая, однако, хорошенькая эта Вавочка» , — подуыалъ 
Мальцевъ. 

Домой еще не хотелось. СовсЬиъ стемн-Ьло. Пас- 
сажъ вспыхнулъ электрическими огнями, по Кузнец- 
кому мосту краснели глаза Фонарей. 

На Вавочку сумерки всегда действовали возбуждаю- 
ще. Ей ХОТЕЛОСЬ сделать что-то особенное... 

Кунивъ духи, .они пошли вверхъ. 

— Хочешь, Вава, шоколаду?.. — предложилъ Тихме- 
невъ, когда они шли мимо кондитерской. 

— Конечно, хочу... 

Они вошли. Въ маленькой комнат*, за магазиномъ, 
не было ни души. Разстегнуаъ шубку и сидя въ бар- 
хатномъ кресле, Вавочка пила шоколадъ и весело ще- 
бетала. О чемъ? Тихиеневъ даже не слущалъ. Ему до- 
ставляло странное васлажден1е глядеть, какъ Вавочка, 
дуя на блюдце, по д4тски оттоаыриваетъ губки, какъ она 
вкусно облизывается... Вотъ она безпечно тряхнула 
кудряшками... Жесть, знакомый ему такъ давногдав- 
но... И когда она усп*ла вырости? 

Ему вспомнилось, какъ л*тъ восемь наэадъ она б*- 
гала навстречу матери, которая изъ Москвы возвра- 
щалась на дачу. «Мамочка... мамочка»... лепетала она 
съ какой-то холодной, словно равнодушной радостью, 
подставляя имъ обоимъ свое личико для поцелуя. И 
какъ смбло мелькали эти длинныя, въ черныхъ чулнахъ, 
худыя ножки, за которыя онъ называлъ ее «паучкомъ»... 
«Ахъ, какъ я теперь расц^ловадъ бы это личико, эти 
ножки, длинныя и наверно ташя же худеньк1Я>1.. 
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Овъ вздрогнул'Ь, пойиавъ себя на этихъ иысляхъ, 
оДа что же это? Съ ума, что ли, я схожу? Влюбленъ 
я, что ли?» 

Еиу стало жутко. 

И неужели это прежняя Вава,— вогь эта обольсти- 
тельная девушка, длинноногая и стройная, какъ богиня? 

— «Да, женщина должна быть высокая и белокурая... 
Это былъ идеалъ грековъ, а кто лучше ихъ понималъ 
красоту?»... спрашивалъ онъ себя, какъ бы оспаривая 
кого-то, какъ бы р*шая какой то давно назревающей 
вопросъ. 

иА все виновата сама Саша,— дууалъ Тихиеневъ, ища 
виноватаго, съ упорствоиъ человека, желающа^о себя 
обелить. — аИзъ ревности (она давно ревновала, словно 
предчувствовала... Что предчувствовала?., ловиль онъ 
себя, вздрагивая.— Э, вэдоръ!..) Изъ ревности она устра- 
нила иилую прежнюю близость иежду нииъ и Вавой, 
запретила объят1Я, родственные поцелуи... Я не заи^- 
чалъ, какъ она росла и выросла... Саша первая натол- 
кнула меня на эти мысли... «Съ взрослой девушкой 
вельзя целоваться, какъ съ маленькой»... Правда, прав- 
да... Но вся б4да въ томъ, что онъ отвыкъ отъ Ва- 
80ЧКИ и теперь его тянетъ, неудержимо тянетъ цело- 
вать ее... 

Вавочка съ^ла вс4 бисквиты. Кончивъ свою чашку, 
принялась за его шоколадъ, видя, что онъ не Ььеть. 
Потомь облизала снаружи и внутри ложку и блаженно 
вздохнула полной грудью. 

Тихменевъ гляд^лъ на ея б4лую шейку, казавшуюся 
еще бел4е отъ чернаго барашка на воротник*, и чув- 
ствовалъ, какъ просыпается въ неыъ страсть. 

«Неужели»?., ловилъ онъ себя, гналъ эти дразнящгя 
мысли в опять ему было жутко. 

Когда они вышли изъ кондитерской, ихъ со вс^хъ 
сгоронъ обняла мгла надвигавшихся сумерокъ. Тихме- 
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невъ, не торгуясь, по обыкновешю» взялъ съ угла ли- 
хача на резиновыхъ шинахъ и повезъ Вавочку домой. 

— Сд-блайте, что я васъ попрошу,— вдругъ вкрад- 
чиво заговорила Вавочка, оборачиваясь къ Тихиеневу 
вс*мъ корпусоиъ. 

— Ну? 

— Когда установится санный путь, прокатите меня 
за городъ... 

— Хорошо,— глухо отв*тилъ овъ, стараясь не гля- 
деть на нее. Въ душ'Ь его росла тревога. 

«Это будетъ ужасное аесчаст1ев... вдругъ отчетливо 
подумалъ онъ. 

— На углу переулка мы сл*земъ, — предусмотритель- 
но-заявила Вавочка, — и я одна пройду впередъ... А то 
Анисья увидитъ... 

«о, да и шельма же выйдеть изъ нея»,— невольно 
подумалъ Тихменевъ. — «И ничего-таки общаго съ ма- 
терью»... 

Ему вспомнилась его чистая, неподкупная Саша, — и 
сердце болезненно заныло. 

Они В0Ш.11И въ домъ, связанные ц*лой с^тью мелкихъ 
обмановъ. 

За об*домъ Тихменевъ былъ невеселъ. Все возбу- 
жден1е его исчезло. Осталась глухая - тревога, да расту- 
щая тоска. Съ Александрой Львовной онъ былъ необы- 
чайна н'Ёженъ и внимателенъ. 

«Наверно виноватъо, — думала она, ничуть ве смяг- 
чаясь. 

Когда Вавочка вышла изъ столовой, Тихменевъ шеп- 
нулъ Ясневой: 

— Саша, по4демъ скорМ ко мн%... 

Она вздрогнула подъ его взглядомъ. Вспомнилось 
прошлое. Вотъ такъ онъ когда-то давно смотр^лъ на 
нее... «Неужели»? 

— А чай какъ-же?.. хмурясь и не сдаваясь, спроси- 
ла она. 



Вообше-то она не любила, чтобъ чай заваривала 
Анисья а чтобъ ключи оставалась въ дом*. Вавочка 
уничтожала въ этихъ случаяхъ все сладкое въ буфет*. 

— Ахъ, ради Бога!.. Хоть на нынче забудь о всЬхъ 
этихъ- мелочахЫ..— горячо вырвалось у него. 

Она иолча пошла одеваться. 

— Вавочка, я сп-Ьшу на урокъ,— сказала она выхо- 
дя,— пейте чай безъ ыеня. 

Тихменевъ усадилъ ее на извозчика и обнялъ за та- 
л1к>. Ни разу еще въ этоиъ банальноыъ пр1еи^ онъ не 
давалъ ей чувствовать простой вежливости. Даже въ 
эти иелочи онъ уи*лъ вносить столько н-Ьжности и 
внимания!.. На этотъ разъ онъ крепче прижалъ къ се- 
64 станъ Александры Львовны— и она вдругь почувство- 
вала, что ея злоба таетъ. 

Она вспоминала. Она любила прежде эти минуты ожи- 
дания, когда они мчались въ санкахъ, «ожииая другъ 
другу руки и не отрываясь, молча глядя въ глаза... 
Нынче онъ такой-же, какъ и въ первые годы... «Поче- 
иу?..в всплывало мучительное подозр*н1е. 

Въ условленные дни Тихменевъ всегда отпускалъ въ 
трактиръ своего стараго слугу Степана. Ключъ отъ 
квартиры у него былъ съ собой. 

Не усп*ли они войти въ темную переднюю, какъ 
овъ обнялъ ея плечи, готовый разрыдаться отъ тоски 
и раскаян1Я. 

— Саша!.. Родная моя1..— съ отчаяшемъ сказалъ 
овъ. 

Вся злоба ея исчезла мгновенно. Въ нейиро'снулось 
то высокое, могучее чувство, сильнее страсти, сильнее 
чувственности, — когда любимый челов*къ становится 
жалокъ и дорогъ, какъ бедное дитя, и ничего-таки для 
него не жаль, ничего... Если-бъ пришли и сказали: 
«для его счастья, для его жизни надо отдать его дру- 
гой женщин*»— въ таия минуты она отдала бы его 
безъ колебан1й, безъ прокляни... Быть можетъ, умер- 
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ла бы сама съ отчаян1я, но ненависть не проснулась 
бы въ ея душ-Ь. 

Крепко обняла она его темную голову и прижала 
къ груди. 

и долго они сид-Ьли молча, полные глубокой любви 
и глубокой печали... О чемъ? Было-ли это сожал^ше 
о прошлоиъ? Предчувств1е-ли грядущаго?.. Кто ска- 
жеть? 

И опять исчезли ихъ страхи— и иыъ обоииъ было 
хорошо... 

Не хогЬлось говорить, объяснять, обещать и требо- 
вать... Къ чему? Въ ташя минуты слова ничтожны. 

XV. 

Тихменевъ пересталъ заходить къ Ясневьшъ на пол- 
часа раньше прихода Александры Львовны и даже 
опаздывалъ къ об^ду. Онъ гордился этой победой надъ 
собой. Ловя себя на р-Ьдкихъ, но яркихъ мечтахъ объ 
этой «д'Ьвчонк^в,— онъ усмехался горько и желчно. 
Вавочка какъ будто даже вниман1я не обратила на по- 
веден1е Тихиенева, хотя догадывалась, что онъ наме- 
ренно изб*гаетъ ее... Ну и пусть!.. Она была къ нему 
совершенно равнодушна. 

Выдвигалась новая забота. Зима установилась. Маня, 
Зоя, Мальцевъ, гиыназистъ Коля и еще двое студен- 
товъ сговорились ежедневно ходить на катокъ. 

Маня въ упоен1и разсказала Вавочк*, какк необык- 
новенйыя ощущетя даетъ этотъ споргъ. 

—г Понимаешь?.. Музыка, электрическое осэ'Ьщен^е, 
кругомъ толпа... И см'Ьхъ, и ФЛёртъ... Коля на льду 
красивъ до умопомраченья. За нимъ такъ и ходять тол- 
пами... И Мальцевъ недуренъ...Онъ танцуегь вальсъ... 

— На льду?.. — благоговейно удивилась Вавочка. 

— Ну, конечно... Онъ меня выучилъ бегать съ двухъ 
разъ. 



— Счастливица!.. 

— Ха!.. ха!.. Какое, подумаешь, недоступное счастье! 
Скажи матери, чтобъ купила теб* коньки, ботинки вы- 
С0К1Я на м^ху... и сезонный билетъ. А Мальцевъ тебя 
выучить... Только смотри, дорогие коньки... Дешевыхъ 
покупать не стоитъ. 

— А Зоя?.. — задыхаясь отъ волнен1Я, спросила Ва- 
Бояка. 

— Зоя еще въ прошломъ году выучилась. Она на 
льду, какь у себя на паркете... 

Вавочка послЬ об-Ьда такъ н*жно поц'Ьловала мать, 
такъ мягко ласкалась къ ней, чисто по-кошачьи, пуши- 
стой головкой прижимаясь къ ея груди, что Яснева 
скоро догадалась, въ чеиъ Д'Ьло. 

— Ну, говори прямо, чего теб'Ь нужно?..— усмехну- 
лась она, вся разомл4въ отъ этой редкой ласки. 

— Коньки, мамочка. Только хорошге,— прошептала Ва- 
вочка.— И сезонный билетъ... И милая, милая ыамочка... 
Высоюя ботинки на м*ху...Безъ нихъ нельзя кататься. 

Жизнь Вавочки теперь вошла въ опред'Ёленныя рам- 
ки. Она вставала въ одиннадцать, не сп^ша од'Ьвалась . 
11 завтракала. Въ чзсъ шла за Зоей или Маней и до 
трехъ бродила по пассажу или въ Верхнихъ рядахъ, 
когда тамъ играла музыка. Посл'ё обЪда она мчалась на 
катокъ, а вечерами, если не была въ театрЬ, то шла 
въ гости. 

Дома она, безъ матери, любила поваляться на диван-Ь. 
Часто она сидела у огня топившейся печки. О чеиъ 
думала она часами?Ахъ!.. Она' такъ любила помечтать о 
будущемъ, когда будетъ богата, какк платья сошьетъ, 
какого цв*та у нея будетъ будуаръ, какимъ плюшемъ 
лучше обить раму зеркала на туалет*. 

Александра Львовна сердилась. 

— Что за разгильдяйство такое, Вавочка? Въ твои 
годы валяться... Ты почитала-бы... Сколько у насъин- 
тересныхъ книгъ! 
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— Ахъ, мамочка!.. Мн* не хочется читать... Ну не 
все- ли теб4 равно?.. В'Ьдь я же не скучаю... 

На катк* Вавочка оказалась далеко не блестящей 
ученицей, но Мальцевь не терялъ терп'Ьн1Я. Маня, от- 
чаянная, какъ и во всемъ, вкладывала въ этогь спортъ 
искру своего темперамента и была положительно кра- 
сива, когда съ разгоравшимися щеками мчалась по льду, 
ловко раскачиваясь и прод'Ёлывая саыыя изумительный 
оа. Вавочка же была косолапа, неловка, притомъ тру- 
сиха. Она горбилась, ахала, терялась, была см4шна. 
Но Мальцеву она нравилась съкаждымъ днемъ сильн'Ье. 
Какъ истый донъ-жуанъ, добившись полнаго усп-Ьха у 
Мани, онъ ужъ искалъ новизны впечатл*н1й. Больше всего 
его разжигала холодность Вавочки. Когда подъ пред- 
логомъ обучен1Я или помощи, онъ сжималъ ея тадгю, 
а она, занятая опасностью, не только не кокетничала, 
но даже не замечала его близости-, онъ думалъ: «ахъ, 
противная рыбка!..» 

Мальцевъ, не взирая на вн4шн1й лоскъ, былъ какъ-то' 
вкрадчиво нахаленъ съ женщинами и опЪ скоро привы- 
кали къ нему. Вавочка быстро перестала стесняться, 
но и къ Мальцеву она была такъ же равнодушна, какъ 
и къ другимъ мужчинамъ. Она еще спала. 

Маня и Зоя, оскорбленныя этимъ новымъ уБлечен1емъ 
Мальцева, стали выказывать Вавочки зам-Ьтную холод- 
ность. Девушка огорчилась и начала заискивать въ по- 
другахъ. Но Зоя враждебно отвергла ея подходы. 

Вавочка озлилась. В*дь, въ сущности, Мальцевъ быль 
ей почему-то всегда глубоко антипатиченъ. Теперь же, 
въ пику подругамъ она решилась совсЬмъ отбить у нихъ 
кавалера. Все это ее, однако, такъ раэстроило, что она- 
дней пять не ходила въ пассажъ и на катокъ, желая 
вс*хъ ихъ наказать своииъ отсутствгемъ и позлить сво- 
его новаго поклонника. 

Тутъ, въ одиночестве, она вспомнила о ТихменевЬ, 



— Вы хотели меня прокатить... Теперь чудесный 
санный путь,— заговорила она н-Ьжныиъ голоскомъ. 

— Просись у матери,— сухо отв'Ьтилъ онъ. 

Онъ чуть не сказалъ ей вы. Въ глубин* души онъ 
нееавид'Ьлъ Вавочку за то, что она къ нему такъ глу- 
боко равнодушна. — «И чего я искалъ въ ней?» — спраши- 
валъ онъ себя. — «Она глупа, она не ум'Ьетъ любить, 
она— ничтожество, а я— негодяйв... 

Вавочк* не хотелось проситься у матери, но Тихые- 
невъ былъ непреклонень. Пришлось уступить. 

Александра Львовна, при такой неожиданной просьб*, 
нахмурилась и подозрительно взглянула на Тихиенева. 
Но у него было такое недовольное и скучающее лицо, 
что она согласилась. 

И воть съ того дня Тихиеневъ опять отравился. Его 
чувство было похоже на запой. Онъ мечталъ о д4вуш- 
к* днемъ и ночью, представляя ее себ*, вместо Але- 
ксандры Львовны, на свидан1и, въ своей квартир*, на 
этой широкой тахгЬ. Онъ вид*лъ передъ собой на пест- 
рыхъ подушкахъ это полудетское личико и сгоралъ отъ 
страсти. 

«Нельзя такъ думать, нельзя», —говорилъ онъ себ* 
съ дрожью, но думать не переставалъ, Въ первый разъ 
эта мечта мелькнула, яркая, какъ молн1Я, и такая же 
мгновенная... Она ожгла его и погасла... Но эта гре- 
ховная греза вернулась опять уже при Александр* 
Львовн*, когда та сид*ла на его тахт*, и на другой 
день, съ сумерками, уже прокралась въ его кабинетъ и 
притаилась гд*-то въ складкахъ портьеръ, въ углахъ, 
гд* словно шептались т*ни... И стоило ему только 
закрыть глаза, чтобы эта иечта вышла изъ ырака, гд* 
она таилась, и овлад*ла его душой. 

Талмудъ говорить: «Злое влечен1е приходить сперва 
какъ странвикъ, зат*мъ, какъ гость и, накопецъ, какъ 
хозяикъ». 



Тихменевъ зналъ это по себ'Ь. Вавочка въ его иеч- 
тахъ— юная, ясная, равнодушная — входила, какъ хо- 
зяйка, въ его домъ и въ его душу, ставя въ ней все 
вверхъ дномъ, разрушая прошлое съ безпечныиъ онЪ- 
хомъ. 

сНельзя такъ думать, нельзя...»— съ отчаянгемъ го- 
ворилъ онъ себ-Ь и гналъ образъ Вавочки. Но эти усилия 
и заареты напоминали известный анекдотъ объ алхими- 
ке, искавшемъ способъ делать золото. — «Твой опытъ 
удастся», — посовЬтоваль ему кто-то, — «не думай только 
о бЬломъ медв*д*1>... И этого было довольно, чтобы 
б*лый медв-Ьдь, о которомъ онъ раньше не помышлялъ, 
не выходилъ у него изъ головы. 

«Да неужели же явлюбленъ?..» — съ отчаяшемъ спра- 
шивалъ себя Тихменевь.— «Но в*дь я такъ же нЬжно 
люблю Сашу, какъ прежде, какъ прошлый годъ... Не- 
ужели можно любить двухъ?..» 

Вавочка потащила Тихменева на катокъ. Она торже- 
ствовала, зам-Ьтивъ ревность Мальцева, злобу Мани и 
любопытство Зои. 

Зоя первая подошла къ Вавочк*, была съ ней чрез- 
вычайно любезна и кокетничала съ Тихменевымъ. Маня 
про себя удивлялась, во-первыхъ, тому, что находятъ 
эти мужчины въ ВавочкЬ? Только рожица смазливая, но 
глупа, какъ пробка, а, главное, рыба. (И она съ пре- 
зр*шемъ делала нелестные для мужчинъ выводы). Во 
вторыхъ, она не могла понять, чего зЬваетъ эта дура 
и не женить на теб* такого красавчика? Все таки онъ — 
докторъ. Зажила бы она барыней, ч*мъ смотреть изъ 
рукъ матери. 

Но чего Вавочка не заметила по своей простотЬ, это 
ревности Тихменева. Онъ же, увидавъ Мальцева, Колю, 
ихъ безцеремонное обращеше съ Вавочкой, которое 
ясно говорило о давнемъ знакомств* и какихъ-то об- 
щихъ, чуждыхъ ему интересахъ, вдругъ понялъ ясно 
и безповоротно, что онъ сл-Ьпо влюбленъ въ Вавочку 



и что ревнуетъ ее безумно. Страсть такъ захватила его, 
что онъ л^аже не испугался, сознавъ ее, и не торговал- 
ся съ своей совестью. До этой минуты онъ никогда не 
думалъ, что Вавочка вызываетъ въ другихъ мужчинахъ 
так1Я же чувственный желан1Я. Онъ не думалъ, что 
она можеть увлечься, выйти замужъ, принадлежать дру- 
гому. По странной какой-то непосл'Ьдовательности, 
иечтая объ этой д^вочк* самъ, онъ продолжалъ считать 
ее полу-ребенкоыъ. 

Когда Вавочка, сд*лавь съ Мальцевыыъ два тура, 
взявшись за руки, остановилась, наконедъ, передъ Тих- 
меневымъ, красная и возбужденная отъ б4га, онъ гру- 
бо дернулъ ее за рукавъ. 

— Пора домой! Становится холодно. 

Онъ саиъ не узналъ своего р4экаго въ эту минуту го- 
лоса. 

Она вырвала руку. 

— Это потому что вы сидите... Ступайте домой... А 
ин'Ь тепло... В*дь я б^'гаю... 

И пустилась дальше. 

Онъ понялъ, что см*шонъ, что д^лаетъ глупости. Но 
онъ не ушелъ и продолжалъ терзаться. 

Всю дорогу наэадъ онъ озлобленно молчалъ, а дома 
напустился на Александру Львовну. 

— Разв* можно давать такую волю д*вчонк4?.., Какъ 
можно доверять этой компанш?.. Эта Манька... Какой-то 
нахалъ Мальцевъ, этоть невозможный гимназисть... Что 
за тонъ у нихъ! Какой жаргонъ!.. Что за неприличное 
обращение!.. Или не пускайте вашу дочь совсЬмъ, или 
пусть идетъ со мной!.. — объявилъ онъ почти грубо. 

Вавочка слып1ала посл'Ьдн^я Фразы, войдя обедать въ 
столовую. Она стала возражать и спорить. 

— Никакого неприлич1Я н*тъ. ВсЬ они прекрасные 
люди... 

— Теб* нравится, что они хватаютъ тебя за та- 
Л1Ю?...— злобно засм-Ьялся Тихменевъ. 

^ 85 к- ./..^.Соо^к 



Вавочка совс^мъ озлилась и заплакала. 

— Какой вздоръ! Разв4 иначе можно выучиться бе- 
гать на льду? Ахъ, мама, не слушай его! Все онъ вретъ. 

— Молчи!.. -прикрикнула Александра Львовва съ не- 
свойственной ей строгостью. 

Она испугалась не на шутку. Могло-ли ей придти 
все это въ голову? Она вспомнила собственную юность, 
товаришеск1я отношен1Я со студентами, общность ин- 
тересовъ и стремлен1й, полное дов'Ьр1е и уважение съ 
об:Ьихъ сторонъ и веселье... такое молодое, здоровое, 
невинное веселье... 

Она заявила дочери, что безъ Тихменева не будегь 
пускать ее на катокъ. 

Вавочка подулась немножко, но скоро успокоилась. 
Вь сущности, она ничего не теряла. Тихменевъ усерд- 
.но занимался новымъ спортомъ и черезъ неделю б*- 
галъ очень недурно. 

А главное, Вавочк^ доставляло огромное удоволь- 
ствие видеть ревность Мальцева и разжигать ее. Пусть 
онъ ей самъ непр1ятенъ, противенъ!.. Но его внимаше 
льстить. 

Нервы Вавочки вообще притуплялись быстро и тре- 
бовали постояннаго возбужден1я. 

Въ проигрыщ^ осталась одна Александра Львовна. 
Вечерами теперь она р*же вид-Ьла Тихменева, но она 
начинала смиряться. Либо запереть Вавочку дома (а 
разв* это возможно?), либо дов-Ьрить ее Тихменеву. 
Все-таки она сильно страдала, худ'Ьла, желтела зам'Ьт- 
но, не спала ночей. Ревность грызла ее И даже не къ 
Вавочки, — а И) другимъ д1Ьвущкамъ, кь этой Зо*, ко 
всей этой юности и св-Ьжести, которыя окружали Тих- 
менева. 

И она была права. Его эта юность опьяняла. Онъ 
вдругъ почувствовалъ, что и въ немъ кипитъ жажда 
веселья, сильныхъ ощущен1й, что жизнь безъ новыхъ 
впечатл'ЁН1Й становится прЬсна, 
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Зоя пригласила его бывать, и онъ охотно согласился, 
шодъ предлогомъ присмотра за Вавочкой. 

Зоя нравилась Тихменеву. Ея сЬрые, см'Ьлые глаза, 
выразительное лицо, ея свободное обращен1е, манера 
п-бть, подражая цыганамъ, эта немолчно кипевшая въ 
ней жажда сильныхъ ошущешй,— все это действовало 
на нервы Тихиенева. Когда онъ эам'Ьтилъ, что съ удо- 
вольствхемъ ишетъ ея общества, ему стало досадно 
на себя. 

«Должно быть, я вправду бабникь», — съ горечью по- 
думалъ онъ, — чи узнаю объ этомъ только теперь, 
когда — поздно» .. . 

Что поздно? 

Онъ старался не договаривать даже самому себ'Ь. 

XVI. 

Вавочка въ начал* декабря была именинница. Какъ 
дитя, ожидающее игрушекъ, она съ трепетомъ ждала 
этого дня, чтобы получить подарки. 

— Мамочка, ты мн*, пожалуйста, что купила, подъ 
подушку положи...— волновалась она вечеромъ.— Или 
на стулъ, у постели... 

Это такъ напомнило Александр'Ь Львовн* Д'бтство 
дочери, что она, чуть не со слезами умилетя, стра- 
стно осыпала все личико девушки поц'Ьлуями. 

— Хорошо, моя радость... не забуду... Только в^дь 
ты поминутно просыпаться будещь? 

— Жть, мамочка... Ну, а если-бъ даже такъ?.. Пу- 
скай!.. Именинница бываешь раэъ въ году. 

Когда она вышла, Яснева съ счастливымъ, взволно- 
ваннымъ лицомъ склонилась надъ работой. 

Тихменевъ, только что любовавшШся девушкой и 
думавш1Й, что въ этой именно д'Ьтской наивности кроет- 
ся главная прелесть Вавочки, теперь съ глубокимъ чув- 
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ствоиъ нежности и печали глядЪлъ на мать. И что-то- 
смутное щемило ему душу. 

— Какая она прелесть!.. Неправда-ли?.. — прошептала 
Александра Львовна, С1яя влажными отъ счастья гла- 
зами. 

— Ахъ.Саша!.. Вотъ ты прелесть'.. Если-бъ ты сей- 
часъвид'Ьла себя!.. Какое у тебя трогательное личико!.. 

Накануне они вм'Ьст* ходили въ пассажъ покупать 
подарки. Александра Львовна знала, что Вавочк* хочется 
им*ть горжетку изъ перьевъ и уже присмотр-Ьла хоро- 
шенькую—рублей въ пять. Но Тихменевь забраковалъ 
ея выборъ и, приложивъ двадцать-пять рублей своихъ, 
купилъ прекрасное страусовое боа. 

— Мн* совестно, — шептала Александра Львовна. 
Она не подозр'Ьвала о настоящей Ц'Ьн'6 этого по- 
дарка, такъ какъ сама она такнхъ вещей никогда не 
носила. 

— Не лицемерьте, — хохоталъ Тихменевъ.— Сознай- 
тесь, что вы довольны... 

Когда Вавочка заснула, мать осторожно вошла въея 
комнату, поставила у постели высокий картонъ съ обно- 
вой и вышла на ципочкахъ. 

— А подъ подушку что?.. — усмехнулся Тихменевъ. 

— Ничего... Будетъ съ нея... 

А у самой по глазамъ видно было, что эта мысль- 
уже была у нея и сверлить потихоньку. 

Тихменевъ вышелъ въ переднюю и вернулся съ ко- 
робкой. 

— Что это еще? 

— Каштаны въ сахар*... Она ихъ любить. 

— Какой ты милый!.. — воскликнула Александра Львов* 
на и обняла горячо своего друга. 

Вавочка еще ночью, проснувшись, разглядела обно- 
ву, по^ла каштановъ и заснула сь спокойнымъ духомъ. 
Утромъ она проспала. Мать, уходя на уроки, приняла 
ея сонный поц4луй. 
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Тихменевъ пр^-Ьхалъ къ двенадцати. Она встр'Ьтила 
его, закутавшись кокетливо въ черное пушистое боа, 
изъ котораго такъ эффсктно выступала ея золотая го- 
ловка... 

Онъ вынулъ бриллхантовое кольцо и над*лъ на ея 
палецъ. 

Вавочка смотр'бла на драгоценный камень, не отры- 
ваясь, нбжно, съ благоговён1еиъ, гипнотизированная его 
блескоиъ. 

Тихменева еще съ полдороги къ дому била лихо- 
радка вь ожидан1И этой ыинуты. 

— Вавочка, помнишь?.. — началъ онъ и голосъ его 
прерывался отъ волненья.— За кольцо... ты говорила, 
что поцелуешь... 

И онъ протянулъ къ ней руки. 

— Ахъ, да!.. 

Она безстрастно дала себя обнять и подставила ро- 
зовыя губки. 
Тихменевъ на мгновенье потерялъ голову. 
Въ передней дрогнулъ звонокъ. 

— Пустите, это Зоя, — полузадушеннымъ звукоиъ 
сказала Вавочка, равнодушно освобождаясь изъ объя- 
Т1Й доктора. 

Она побежала въ переднюю. Отчаянная страсть это- 
го поцелуя даже не достигла ея сознанья. Ей теперь 
было не до любви. 

Пришли накануне приглашенныя Вавочкой на чашку 
шоколаду— Зоя, Маня и Надя Корнева, — худенькая, 
безцветная оигурка, со скучаюшииъ,вадиеннымъ, слов- 
но увядшимъ личикомъ. Он* вошли съ шумомъ исме- 
хомъ, целуя именинницу, каждая поднесла подарки. Зоя- 
пару черныхъ шелковыхъ чулокь, съ красными стрел- 
ками, Шдя серебряную рублевую брошку «-Варял, и 
Маня пузырекъ духовъ въ тридцать копеекъ. 

Вавочка ахала и растроганно благодарила за память. 
Больше всего ее порадовало замечание Зои: 
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— Твое боа, кажется, лучше, Ч'Ьмъ у меня. 
Тихменеву сперва было досадно за прервзвное при- 

ходомъ молодежи 1ё1:е-а-1ё1:е. Но Зоя скоро, по обык- 
новешю, наэлектризовала его своимъ кокетствомъ. При- 
казавъ Анись* поторопиться съ пирогоиъ, онъ тихонь- 
ко у*халъ. 

Надя, брезгливо ыоршась, разсказывала, какая у нихъ 
дома безпросвЪтная скука. Отецъ опять запилъ, того 
и гляди, уроковъ лишать. Мать возвращается изъ гим- 
Н331И такая раздражительная, плачетъ!.. «Устала — гово- 
рить — уроки давать. — Помогай мн*, говорить. — Я спа- 
ла и видела, когда ты курсъ кончишь... недароиъ ты 
въ институте первой по музык* шла»... Боже мой!.. 
Разв* объ этоиъ она мечтала, кончая ученье? Это ли 
жизнь, о какой она грезила?.. Есть- ли смыслъ быть та- 
лантливой, чтобъ въ конц* концовъ стать чернорабо- 
чей, какъ ея мать?.. Жалкой ремесленницей!.. Давать 
каые-то грошовые уроки, подготовлять въ гимнаэ1ю ту- 
пицъ — сестеръ.,. Чего стоитъ такая жизнь? 

— То есть ни черта!., сочувственно подхватила 
Маня. 

— Что-жъ ты намерена д*лать?.. снисходительно 
осв'Ьдоыилась Зоя. 

Положивъ локти на столь и приблизивъ лица, онЬ 
ВС* съ наслажден1емъ щелкали сЬмечки, которыми 
всегда были полны карманы Мани и Вавочки. 

— Хочу учиться п*н1ю въ консерватор1и. 

— Ого-го?.. крикнула Маня. — Это тысячу рублей 
стоитъ въ пять лЪтъ... Гд* ты эти деньги возьмешь?... 

— Вздорь!.. Меня сд*лаютъ стипенд1аткой. 

— Ну это еще на вод-Ь вилами писано... 

— П4-Ш-Ю?... протянула Вавочка.— Да вЬдь у тебя 
голоса н*тъ. 

Надя разсердилась не на шутку. Много они пони- 
маютъ!..Да, у нея голось невеликъ... Но развЬ въ сил* 
д*ло? Главное— талантъ. 
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Черезь полчаса вернулся Тихиеневъ, нагруженный 
-ьруктами, конФектами и печеньемъ. 

— Кушайте, пожалуйста, пока хозяйка не верну- 
лась, — шутилъ онъ, — Она у насъ строгая, излишествъ 
не любить... 

— Онъ восхитителенъ, — говорила тихонько Зоя Ва- 
вочкЬ.— И если ты въ него не влюбилась до сихъ поръ, 
то ты пряио глупа... 

Но, опять-таки, Вавочк* было не до любви. Тихме- 
яевъ засталъ ее съ пылаюшиии шекаыи, съ улыбкой 
триумфатора. Кольцо произвело огромный ЭФФектъ, 

Маня, увидавъ его, подавилась каштаномъ. Зат^мъ, 
выпивъ ц-Ьлый стаканъ холодной воды, она потребова- 
ла, чтобы кольцо было снято. Еще настоящее ли оно? 

— Ты съ ума сошла?.. — вспыхнула Вавочка и назва- 
ла ц*ну, слегка округливъ ее. 

Но Маня, поджавъ, губы, долго смотрела брилл1антъ 
на св*тъ, вертела его въ рукахъ, и, наконецъ, бл'Ьдная, 
вернула его Вавочк*. 

— Да, настоящ1й, но этихъ денегъ онъ не стоить. 
Съ васъ содрали лишнее... 

— Ну, что ты понимаешь?., расхохоталась Вавочка. 
Зоя дипломатично молчала. Ей было досадно, что 

Тихменевъ увлеченъ этой д'Ьвочкой. 

Надя презрительно щурилась на оттопыренный паль- 
чикъ Вавочки, который теперь почему-то такъ назой- 
ливо л%зъ вс*мъ въ глаза. Когда она кончить консер- 
ваторию и удивить М1ръ своимъ голосомъ, у нея будетъ 
■брилл1антовъ на полмиллюна... 

Поел* пирога и шоколада всЬ пошли на катокъ, до 
обЪда. Время провели весело. Разставаясь, Зоя сказа- 
ла именинниц'Ь: 

— Готовь туалетъ, Вавочка... Предупреждаю зара- 
йе. На второй день праздника я опять даю балъ. 

Всю дорогу обратно Вавочка не замечала Тихменева... 
«Новое платье... Газовое непременно... И какого цв'б- 
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та?.. Розовое, или сиреневое?.. Но отнюдь не кремъ и 
не голубое».. . 

Она такъ была поглощена этой мыслью, такъ раз- 
сбянна, что Александра Львовна, вернувшись къ об*- 
ду, огорчилась. 

Когда же она увидала кольцо, щеки ея залились ру- 
мянцемъ и расширились зрачки темныхъ гдазъ. За эти 
десять л*тъ Тихменевъ, кром'б 1ш*товъ или книгъ, ни- 
чего не поднесъ ей мало-мальски ц^ннаго, не см'блъ 
поднести, зная ея взгляды. 

— Вы съ ума сошли, Андрей Васильевичъ!.. Положи- 
тельно вы тронулись;.. Дарить д-ЬвчонкЬ бриллианты?.. 

Вавочка кинулась матери на шею. 

— Мамочка, милая... У меня в^дь н*тъ ни одного 
украшен1я. 

Голосъ ея такъ трогательно дрогнулъ. 

Тихменевъ и не пробовалъ спорить. Онъ былъ такъ 
тихъ, такъ ласковъ, что, посердившись и поб4гавъ по 
комнагЬ, Александра Львовна махнула рукой. 

— Но помни, Вава... Чтобъ съ ныв*шняго дня ни 
одного подарка!.. Ни отъ кого... Ни отъ него, ни отъ 
другихъ... Дай честное слово... И вы тоже, Андрей 
Васильевичъ... Я не хочу страдать отъ этихъ... глу- 
постей. . . 

Этотъ раэговоръ немного омрачилъ настроен1е у 
всЬхъ. 

Вечеромъ поехали въ оперетку. Вавочка сама поже- 
лала этого, такъ-какъ не любила ни оперы, ни драмы. 
Но и въ лож'Ь БТроеиъ, въ этой семейной обстановке 
ей было скучно. Она разсЬянно смотрела на сцену, 
мало см'Ёялась и была задумчива. 

— Что съ тобой?., удивлялась мать. Ей этотъ день 
стоилъ дорого и хот-Ьлось бы, чтобъ такой ц^ной 
было куплено полное удовольств1е ея девочки. 

Вавочка все любовалась игрой камня при блеске 
люстръ и снимала перчатку. Въ уборной, сп'Ьша снять 
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и другую, она взглянула съ досадой на побур*вш1ё отъ 
пота пальцы. Мать сама чистила эти перчатки и он'Ь, 
такъ противно пахли бензиномъ. Выходя, она потихонь- 
ку разорвала ихъ. Теперь поневоле купятъ новыя... 
Что цожетъ быть хуже этихъ чищенныхъ перчатокъ? 

XVII. 

Александра Львовна съ тревогой думала о наступаю- 
щихъ праздниЕахъ. Она потеряла только что выгодный 
урокъ, тзЕсь — какъ ученица ея заболела диФтеритомъ. 

Светская жизнь Вавочки стоила недешево. Каждый 
вьгЬздъ кь ПрокоФьевымъ требовалъ новыхъ затрать; 
то лопнуть башмаки, то понадобятся новые чулки, тон- 
мй носовой' платокъ, — Вавочка была неряха и постоян- 
но теряла ихъ. Больше всего изводили Ясневу перчат- 
ки. Во* эти мелочи были необходимы, но стоили доро- 
го. Къ празднику расходы предвид*лись еще серьезн'Ье. 

Накануне иыенинъ Вавочки, Александра Львовна на 
улиц* встретила отца Соньки, жизнерадостнаго Фабри- 
канта. 

— Мамочка моя,— эавопилъ онъ зычнымъ голосомъ, 
хватая Ясневу за муФту,— заставьте за себя Бога мо- 
лить!.. Благодетельница! Возьмите Соньку... Сладу съ 
дбвкой н-Ьть... 

Ова долго отказь[валась. Фабрикантъ накидывалъ 
лйшнихъ двадцать рублей противъ лЬта. Это была 
крупная сумма въ обшемъ и Яснева об-Ьшала подумать. 
Но ей сильно не хотелось брать въ домъ этого согля- 
датая—Соньку. 

Задумчивость Вавочки объяснилась на другой день 
посл4 именинъ. Она сид-Ьла вечеромъ у печки и, кутаясь 
въ шерстяной платокъ, гляд'Ьла въ огонь. Яснева по- 
правляла тетради, нужныя въ гимнаэ1И на завтра. Тих- 
неневъ послЬ об^Ёда у^халъ на засЬдан1е невропатоло- 
говъ и долженъ былъ скоро вернуться. 
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— о чеиъ ты думаешь, лЬточка.?.. ласково спросила 
мать,' которой показалось, что Вавочка была уже не 
по прежнему весела и безпечна. 

Да, она угадала. Розовыя грезы д*вушки постепенно 
тускн-Ёли, по иЪрЪ того, какъ ярче выступала разница 
между ея собственнымъ положенхемъ и завидной долей 
Зои ПрокОФьевой. Озлоблеше противъ судьбы незамет- 
но внедрялось въ ея душу.. Она уже не мечтала те- 
перь часами о тоиъ4 как1Я у нея будутъ платья, какимъ 
пл.юшеиъ будетъ обита мебель вь ея салон-Ь. Она дума- 
ла, что лучше умереть, ч4мъ до с^дыхъ волосъ оставать- 
ся въ этой сЬренькой обстановке, которой довольство- 
валась мать. Она думала, что сказочный принцъ мед- 
лить, а ей уже двадцать л^тъ. 

На вопросъ матери она обернулась и объявила, что 
у Зои будетъ балъ, нужно платье. 

— Надень голубое... Оно еще свежо. Его можно под- 
новить. 

— Ты бы посоветовала надеть выпускное, кремъ... 
съязвила Вавочка.— Оно одинаково свежо. 

И видя, что мать молчить, пораженная этимъ новымъ 
тономъ, Она добавила: — Не могу же я всю зиму въ 
двухъ платьяхъ выезжать... Зоя прямо сказала: готовь 
туалетъ... 

Александра Львовна разомъ повернулась на своемъ 
стуле. 

— Ну и пусть она себе готовить, а намъ не изъ чего... 
Я тебе говорила, что потеряла урокъ?.. МнЬ негде 
взять денегъ, пойми... Если тебе теперь выбросить со- 
рокъ рублей на платье, мне не съ чемъ будетъ встре- 
тить праздникъ... Я тебе до сихъ поръ ни въ чемъ не 
отказывала... Но теперь... Деточка, пожалей меня и не 
проси... Мне не легко отказывать... 

Ея голосъ задрожалъ. 

— А меня разве не стоить пожалеть, мама? 
Александра Львовна вспыхнула и отбросила перо. 
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— Тебя жалеть?.. Неблагодарная девчонка!.. Я ли 
не разрываюсь, чтобъ сделать твою жизнь приятной? 

— иТы обязана... на то ты— матьи, цодумала девуш- 
ка, усердно теребя конецъ своего платка, а вслухъ 
сЕсазала: 

— Если ты не сд'Ьлаешь розовато, газоваго, то я 
лучше останусь дома... Другого я не надену. 

Александра Львовна встала, вспыхнувъ. 

— Ну и оставайся!.. Не велика б^Ьда дома посид-Ьть... 
Зайиись ч'Ьмъ нибудь... Вонъ у тебя б-Ьлъе въдырахъ... 
На теб'Ь все горитъ... ^ 

Вавочка тоже встала. Глаза ея потеин*ли,- 

— И ты воображаешь, что я на праздникахъ буду чи- 
нить б'Ьлье? 

И прежде ч*мъ Яснева собралась возразить, Вавочка 
разразилась страствыцъ монологоиъ. Разв* она вино- 
вата, что н'Ьгь денегъ? Она только начинаеть жить... 
Живутъ для счастья, а не для штопанья б4лья... Штъ, 
это ве чепуха!.. Это Зоя говорить... Она изъ книгь вы- 
читала... И она права... 

— Я не хочу умирать со скуки дома, — кричала Ва- 
вочка, забывшись и топая ногой, видя, какъ блЬ}ш±епъ 
гневное лицо матери и, во что-бы то ни стало, стараясь 
доказать свою правоту. — Я хочу жить, какъ вс*... От- 
чего жруг1я иы'Ёютъ новыя платья, с8'Ьж1Я перчатки?.. 
Всюду бываютъ? А мн* отказываютъ во всемъ? 

~ Мирись съ своимъ положешемъ, — побелевшими 
губами тихо-тихо произнесла Александра Львовна. — 
Он* родились богачками, а теб* предстоитъ трудовая 
жизнь... 

— Я не хочу мириться, — страстно крикнула Вавочка 
II такъ передернула конецъ платка, что онъ затрешалъ 
въ ея рукахь. — Я не хуже другихъ... Я не хочу тру- 
довой жизни... Ахъ!.. Зач*мъ, зач*мъ ты меня родила? 
Зач^Ьмь я тогда не умерла въ диФтерит*?.. Я не оро- 
сила васъ ни родить, ни спасать... 
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Какъ въ истерик'Ь она убежала въ свою комнату и 
заперлась. 

Она всегда была Флегматична, но упряма и еще въ 
д1Ётств'6 противор^Ёч1я вызывали въ ней эти пароксизмы 
гн*ва. Ни разу, однако, мать не видала ее въ такомъ 
иэступлеши. 

Безъ силъ, какъ раздавленная, сид'Ёла Александра 
Львовна за письиенныиъ столомъ, надъ тетрадями. Бук- 
вы и строки прыгали и сливались въ ея глазахъ. 

Господи!.. Да неужели это ея крошка — Вава, кото- 
рую она любила больше жизни?.. 

Да она-то... она-то сама, стало быть... совс*мъ не 
любить мать? 

Она сама не зам-Ьтила, какъ голова ея упала на столь 
и какъ медленныя, тяжелыя слезы ползли по ея лицу, 
пачкая тетрадь Французскаго перевода. Эти скупыя и 
холодныя слезы не облегчали. 

Такъ нашелъ ее Тихменевъ. 

Онъ и вообще-то быль безсиленъ передъ женскими 
слезами. Зд^сь же онъ прямо испугался... Его гордая, 
сильная Саша... Что же случилось? 

Она схватила его протянутыя руки и прижалась мск- 
рымъ лицомъ къ его ладонямъ. 

О, какъ отрадно было прикосновен1е этихъ н'Ьжныхъ, 
любимыхъ и такихъ «любящихъ» рукъ1 

Несколько сильныхъ вздоховъ — и она рыдала, молча, 
страстно, но чувствуя, что такъ легче. 

— Саша!.. Голубчикъ!.. Что случилось? 

Вся старая нежность воскресла въ его душ*. 
Въ спальне, куда онъ ее увелъ, она сказала: 

— Андрюша, какой ужасъ! У нея н*тъ сердца. Я это 
только сейчасъ поняла... 

Часъ спустя Тихменевъ постучался къ Вавочк*. Она 
лежала впотьмахъ на постели, растрепанная и заплакан- 
ная. Отперевъ ему дверь, она опять прилегла. 

— Вавочка, — съ упрекомъ началъ было Тихменевъ, на- 






ткнулся на стулъ въ теинотЬ и сЪлъ на него.~Зач*ыъ 
ты огорчаешь мать? 

— Ахъ!.. Вы за этимъ пришли?., крикнула девушка, 
садясь на постели. — По вашеыу, стало быть, я винова- 
та?.. Варочемъ, чего-жъ мн* отъ васъ ждать?.. Конеч- 
но, вы будете на ея сторонЬ... Ахъ!.. Уйдите, уйдите!.. 
Я васъ ненавижу!.. 

Она задохнулась и съ рыданьеиъ кинулась опять въ 
подушки. 

Тихменевъ помолчалъ въ нерешимости, потоыъ ти- 
хонько всталъ и с^ъ на ея постели, въ ногахь. 

— Вавочка... 

Но она сразу перестала плакать и выпрямилась. Горе 
п несправедливость дали ей краснор*ч1е и силу за- 
щищаться. Она говорила долго, озлобленно, страстно. 
Вс* аргументы Тихиенева отскакивали отъ ея сознан1я, 
какъ резиновый мячъ отъ ст'Ьны. И смыслъ ея р^чей 
быль все тотъ-же: 

Ей жал*ть ыать? А почему не себя? Она работаетъ... 
Да в*дь это ея долгъ... Не надо было выходить за бед- 
няка, не надо было родить д^тей... Пусть теперь рас- 
плачивается!.. Наконецъ, она была молода, любила, вы- 
шла замужъ, ну и довольно!.. Теперь Вав* надо жить. 
Это ея право... Пора и о ней подумать... И зач-бмъ ей 
толкуютъ о трудовой жизни? Съ какой стати? Матери 
нравилось трудиться, она такъ понимаетъ жизнь?.. Ну, 
а Вавочка хочетъ веселиться... Ией не см'Ьютъ отказы- 
вать... Слышите? Не см*ютъ!.. У всякаго свои понят1Я 
о долг4 и счасть*. Когда у Вавы будутъ свои д^Ьти, 
тогда требуйте отъ нея, чтобъ она жила для нихъ, 
а пока... Жалеть!.. Ха!.. Ха!.. Д^тей надо жалеть, 
которыя растуть въ нужд'б, а не родителей... Если бы 
Вавочка знала, что впереди н*тъ ничего кром* лишен1й, 
онасейчасъ умерла бы съ наслаждешемъ... Ахъ, н*тъ!.. 
Штъ!.. Никогда она не выйдетъ за бедняка!.. Это 
стндъ думать только о себ*... 
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Тихменевъ слушалъ и ему становилось все холодн*е. 
Въ эту минуту онъ встречался лицомъ къ лицу не съ 
д^тскимъ капризоиъ, а съ ц^лымь и1роиъ понят1Й и 
уб'Ьжден1й, изменить которыя онъ былъ беэсиленъ. От- 
куда взялись у Вавочки эти взгляды? Какимъ незам'Ьт- 
ныиъ путемъ складывались въ стройную систему эти 
воззр'Ьн1я,— казавш1яся такими легкомысленными на пер- 
вый взглядъ, — это былъ уже другой вопросъ. Но передъ 
Тихиеневымъ— онъ понималъ это -былъ челов'Ькъ но- 
вого покол*н1я, съ нимъ говорилъ устами этой девочки 
представитель ц*лоа толпы такихъ же не энающихъ по- 
щады существъ, которыя пришли въ Ы1ръ, какъ завое- 
ватели въ покоренную страну. За страстной уверен- 
ностью, которой дышали р*чи Вавочки, чувствовалось 
что - то прямолинейное, властно требующее своихъ 
правъ, своего м^ста въ жизни, что-то несокрушимое и 
отлившееся въ изв^стныя Формы, — что изменить было 
поздно, и съ ч^мъ надо было считаться. 

Наступила тишина. Д-Ьвушка легла головой въ по- 
душку, онъ сид'Ьлъ, опустивъ руки, уничтоженный. 

«Мы оба не знали нашей Вавочкив,— думалъ онъ. 

Уходя, онъ остановился въ дверяхъ и еще разъ то- 
скливо посмотр'Ьлъ на темную Фигуру Д'Ьвушки, лежав- 
шую на б^лонъ од^ял*. Ея поза, эта близость, вся эта 
обстановка, которая въ другое время довела бы его до 
головокружеН1я, теперь ничего не вызывала въ немъ, 
кроме тоски. 

— Мама огорчена... Вавочка, попроси у нея про- 
щенья... 

— Въ чемъ?.. — искренно удивилась она. — Я ни въ 
чемъ не виновата передъ ней... 

Когда онъ ушелъ, она раздалась, зажгла св-Ьчу и 
долго, озабоченно натирала лицо кольдкремомъ, боясь, 
чтобы слезы не оставили сл-Ьдовъ на завтра. 
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ХУШ. 

Долго, по уход* Тихменева, Александра Львовна 
сид*ла за тетрадями, прислушиваясь и волнуясь. Она 
ждала, что Вавочка все-таки придетъ, ну, если не из- 
виниться, то хоть поцеловаться въ знакъ мира. Она ей 
тогда ыного-много высказала бы изъ того, что пере- 
страдала въ этотъ вечеръ... Но Вавочка не шла. 

Александра Львовна не была в'Ьрующей, но относи- 
тельно дочери она сохранила вс* суев*р1Я и традицш 
ранней юности, когда еше была релипоэна до экзаль- 
тащи. Она не могла бы заснуть спокойно, не перекре- 
стивь на ночь свою девочку и часто, побуждаемая без- 
отчетнымъ ужасомъ, она ночью кралась въ комнату 
дочери, чтобы осенить ее, спяшую, крестнымъ зна- 
мен1емъ. 

Въ первоыъ часу она подошла на ципочкахъ къ кон- 
нат* дочери и прислушалась. Мерное дыханье дока- 
зывало, что д-Ьвушка спить. ыГосподи!».. — простонала 
Александра Львовна. Вавочка не вспомнила о матери. 

Не в*ря себе, Яснева повернула ручку двери и во- 
шла. Розовый Фонарикъ бросалъ кругомъ таюе мягме 
кодеры. На стульяхъ въ безпорядкЬ была разбросана 
одежда. Никогда Александра ЛьЛэвна не могла пр1у- 
чить дочь къ аккуратности. На ципочкахъ Яснева по- 
дошла къ постели и наклонилась. Вавочка спала, свер- 
нувшись калачикомь, подложивъ одну руку подъ щеч- 
ку. Волна золотыхъ волосъ разсыпалась по подушк*, 
лицо розовело, быть можетъ, отъ недавнихъ слезъ, 
дыханье м-брно вылетало изъ полуоткрытыхъ невинно ' 
губъ, длинныя р*сницы красиво оттеняли щеки. Все 
.шчико, вся поза дышали такой датской ясностью, та- 
кимъ безмятежнымъ покоемъ... 

Александра Львовна, затаивъ дыханье, глядела на 
дочь. Та мистическая тишина, какъ бы иасышенная 
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предчувств1яии и страхомь жизни, которую мать чув- 
ствуетъ всегда въ комнат*, гд* спять ея д^ти, — посте- 
пенно проникала въ душу Ясневой,. охватывала ее зна- 
коиымъ ужасомъ, смиряя горечь, ыелшя обиды, тоску 
разочаровашя... И вотъ десяти л^тъ словно не бывало!.. 
Какъ будто невидимая рука стерла все написанное иэъ 
книги ея жизни.,. Ей казалось, что она опять стоить 
надъ девятилетней Вавой, поел* двухъ нед*ль отчаян- 
ной борьбы съ диФтеритомъ, уверенная, наконецъ, что 
опасность миновала... Бедная д*тка, подложивъ ручку 
подъ голову, спить и дышить такь легко... 

Слезы зажглись въ ея глазахъ. 

Спи, дорогая, спи!.. Ты не узнаешь ни горя, нили- 
шен1й, ты не увидишь отказа ни въ чемь... Хотя-бъ 
для этого пришлось обратиться въ батрачку и не вч 
д*ть просвета самой... Живи только!.. Все для тебя... 
Александра Львовна страстно приникла къ лицу 
дочери. 

Вавочка вздохнула во снЬ и нетерпеливо шевель- 
нулась. 

Яснева вздрогнула... Больно кольнуло сознаше дей- 
ствительности. 

Пусть она одна виновата, если вь своей сл*пой люб- 
ви не сумела посеять въ этой душе ничего, кроме 
эгоизма! Виновато ли уродливое деревцо, если садов- 
никъ быль плохъ? Ведь и ему нуженъ светъ, уходъ, 
нужны питанье и просторъ... Но и тоть, кто живеть 
подъ вечнымъ страхомъ потерять любимое существо, 
не разсчитываетъ, не гадаетъ... -Онь старается не ду- 
мать о страшномъ завтра... И какая мать бросить въ нее 
камнемъ за то, что она такъ безумно любила? 

Она осторожно поправила сползавшее одеяло и за- 
метила, что у Вавочки ночная коФта на локт* разо- 
рвалась по шву. 

«Надо завтра починить»... 

Она перекрестила дочь, еще разъ тихо-тихо косну- 



лась губами ея волосъ, съ наслаждежемъ закрывъ гла- 
за, вдохнула вь себя' запахъ этихъ волосъ и всего 
этого теплаго гЬла, и пошла на ципочкахъ назадъ. По 
юрогЬ она подняла брошенные на полъ чулки и поло- 
жила ихъ у постели, на стулъ. 

«Тоже проносились... Какъ горитъ на д*тк* все!.. 
Надо завтра дать ей новые, а эти заштопать»... 

Она вышла безь горечи, потрясенная воспоминан1еиь 
о иинувшихъ страдан1яхъ и страхомь утраты, — побе- 
жденная этой . 



XIX. 

Предъ Рождествомъ Сонька опять появилась вь дом* 
Ясневой. Анисья ворчала, но Вавочка, понимая, что 
платье у нея будетъ, была съ матерью ласкова и вни- 
мательна. 

— Я надеюсь, дорогая, что ты мн'Ь поможешь, — про- 
сила Александра Львовна дочь. —Займись съ Соней хоть 
русскимъ, ну, хоть просмотри переводъ, или подиктуй 
когда.'.. 

Вавочка обещала охотно, ко всегда она либо забы- 
вала" помочь, либо ей было некогда. 

— Ахъ, мамочка, она такая- иД1отка1..— возмущалась . 
Вавочка, когда мать д^бла^та ей легюй упрекъ.— Идемъ мы 
съ ней какъ-то въ лавку, б'Ьжигь болонка чья-то... А 
она кричить: «Вавочка, гляди, какой хорошеньшй зай- 
чикь!»... Ха!.. ха!.. (звонко закатилась Вавочка). — Я 
чуть-чуть тутъ же на улиц* вь снЬгъ не сбла... Ну 
подумай, мамочка, могутъ ли зайцы по Москве бегать? 

■Скоро Александра Львовна махнула рукой на свою 
помощницу. Глухое раздражен1е все чаще закипало въ 
ней при вид-Ь сытой, безпечной, розовой Вавочки. Она 
ловила себя на этомъ чувств*, укоряла себя, но оно 
возвращалось, Какъ она понимала теперь свою подру- 
гу, эту измученную Корневу, мать Нади!.. Она переуто- 



милась, нервы ея были разбиты, мигрени мучили все 
чаще. Почти весь праздникъ она провалялась, радуясь 
хоть возможности поболеть. 

— Теб-Ь надо отдохнуть, ты изводишь себя,— съ то- 
ской говорнлъ Тихиеневъ. 

— А деньги?..— спрашивала она съ горечью и махала 
рукой. 

Вавочка веселилась все Рождество. Въ новомъ розо- 
воиъ плать* она была прелестна. 

Но прошло Рождество, пролетала и масляница, съ 
танцами. Фантами, блинами и Ы1е ]оигпёе у ПрокоФье- 
выхъ. Наступилъ конецъ веселью, какъ и, всему насв*- 
т*. Началась ранняя, гнилая весна. Въ воздух* уныло 
зазвучали колокола, призырая въ церковь поститься и 
гов'Ьть. Катокъ испортился. Жизнь Вавочки потускне- 
ла. Б'Ёдная Д'Ьвочка скучала невыносимо. 

— Что это тебя нигд* не видно? — спросила Маня, 
заб*гая какъ-то въ сумерки къ Ясневымъ. 

— Да гд* же увидать?.. — уныло возразила Вавочка.— 
Теперь постъ. 

— Вотъ чудачка-то?. . Да развб постомъ нельзя жить 
по-людски? Во-первыхъ, гд'Ь ты гов'Ьешь и когда? 

Вавочка заволновалась. Она обь этомъ и не думала 
и пассивная натура ея, совершенно лишенная иниша- 
тивы, выказалась и зд'Ьсь, во всей ея безпоиощностя. 

— А ты гд*?.. — отв'Ьтила она вопросомъ. 

— Мы ВС* будемъ у... — (она назвала самый аристо-' 
кратичесий приходъ). — Тамъ Д1аконъ — красавецъ. ..Зоя 
мать ея, я, Надя Корнева... Хочешь съ нами? 

— Конечно, хочу... А когда? 

— На четвертой или пятой... А въ пятницу въ цер- 
кви (она назвала другой приходъ) поютъ чудовсюе обед- 
ню... Мы ВС* тамъ будемъ — и Мальцевъ придетъ, 

— Ахъ!.. И я хочу... 

— Мало ли что ты хочешь? А гд* билеть? Туда безь 
билетовъ не пускаютъ. 
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— Ахъ, да!.. Какъ же беэъ билета? 

У Вавочки слезы начинали навертываться на глаза. 

— Я научу тебя, — зашептала Маня, оглядываясь. — 
Попроси Мальцева достать... Онъ для тебя сд*лаетъ. 

— Гд* же я его увижу?.. Нынче среда, а по четвер- 
гаыъ онъ въ пассаже не бываетъ... 

— Сходи къ неиу... Онъ живетъ па Тверской, го- 
стинница Ларижъ, Л б8-й. 

— Ахъ, Манька! 

— Ну ,что «Манька?» —сердито передразнила Зими- 
на.— Рохля ты, и больше ничего... Съ*стъ онь тебя, 
что ли? Все это предразсудки ваши дурацкие! Надо 
стоять выше этого... Ты думаешь, иы тамъ не бывали 
сьЗоей? Онъ — не волкъ, мы— неКрасныя Шапочки... Ну 
хочешь, сходимъ вм'Ьст*? 

— Я не пойду... 

— Ну наплевать! Пойду сама, попрошу... Только ты— 
ужасная дура... И В'Ькъ будешь на поиочахъ ходить... 

Вавочка кинулась целовать св'&Ж1Я щеки подруги. 

Что заставляло Маню, влюбленную въ Мальцева, тол- 
кать на встречу этому донъ-жуану Вавочку, которой,— 
она знала,— онъ заивтересованъ?— Въ чьихъ интересахъ 
она такъ д-Ьйствовала? Это остается темнымь психоло- 
гическимъ явлен1емъ. Но эта черта присуща многииъ 
женшинамъ и опытнее Мани. 

Вавочка ожила. Настала эпоха религ10зныхъ насла- 
ждений: беганье по церкваиъ, гов*н1е въ компан1и, пе- 
решептыван1е съ подругами въ темнотЬ церкви, потомъ 
исповедь, день причаст1Я, б*лое платье, въ которомъ 
таацовала прежде, теперь вычищенное и перед-Ьданное 
заново,- поздравлешя, большая просФора и гиацинты 
оть Тихменева, чудные пацинты, съ которыми она 
стояла на глазахъ вс*хъ у об*дни, сознан1е своей чи- 
стоты и святости... 

ЗагЬмъ страстная, входъ по билетаиъ череэъ Мальце- 
ва во всЬ аристократичесюе приходы, красивый трауръ 
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въ страстную пятницу, а въ субботу у заутрени опять 
б-Ьлое платье и живые нарциссы отъ Мальцева, кото- 
рый, какъ тоный челов*къ, заодно поднесь бутоньерки 
Ман* и Зо*. Вавочка дома сказала, что цв'Ьты отъ Про- 
коФьевоИ. 

Наконецъ, Пасха, чудная весна, почти летнее небо, 
толпа на улицахъ, поздравлен1я,''визиты, скромный по- 
дарокъ отъ матери, оть Тихменева Фрукты, отъ отца 
Соньки тр,и фунта конФёктъ въ красивой бовбоньерк*... 
Потомъ вечера у ПрокоФьевыхъ, танцы, Фанты, ужины, 
по'Ьздки за городъ компанией на поиски дачъ... Ахъ, какъ 
жизнь можеть быть прекрасна! 

XX. 

У Александры Львовны на Ооминой начались экза- 
мены и Вавочка была свободна по прежнему. Откры- 
лись дешевки,— и она съ подругами проводили ц*лые дни 
въ пассаже и на улиц'Ь, Собственно покупала одна Зоя, 
отлично умевшая найти действительно дешевую вещь, 
случайно попавшую въ этотъ ворохъ гнили и брака, 
съ ума СВ0ДЯЩ1Й легковерную толпу женшинъ. Иногда 
Зоя милостиво, какъ королева, одаривала своихъ по- 
другъ ничтожными подарками, купленными тутъ же, и 
тЬ приходили отъ нихъ въ неописанный восторгъ. 

Маня и Вавочка бегали по магазинанъ, пожирая гла- 
зами товары, оценивая кружева, перчатки, шелковое 
б^лье, погружая съ наслджден^емъ пальцы въ шерсть и 
шелкъ матерШ, разложенныхъ на прилавк*, накидываясь 
на все яркое, перебирая ярлыки ц^нъ и съ какой-то 
свирепостью приводя все въ безпорядокъ подъ презри- 
тельными и усталыми взглядами измученныхъ и враж- 
дебныхъ приказчиковъ. Он* толкались и терлись въ 
толпе,— забываясь, работали локтями, чтобъ пробраться 
къ заманчивой витрине, возбужденныя, красныя, счастли- 
выя этой безцельной суетой и соприкосновешемъ съ 
роскошью... 
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Но для б'ЬдноЯ Вавочки, не имевшей гроша, и пле- 
нительная дешевка не обходилась безъ страдан1й. Все 
было хорошо, но все было не по карману. ПослЬ исто- 
р1и съ кольцомъ она уже ничего не см*ла принять отъ 
Тихменева. А какъ жаль!.. Туть-то иожно было его 
"пообчистить», благо весна была такая роскошная, солнце 
гакъ возбуждающе гр§ло, а онъ, ходя съ ней подъ ру- 
ку по пассажу, глядЬлъ ей въ' глаза такимъ влюблен- 
ныиъ взглядомъ... 

Наконецъ она не выдержала. Какой-то розовый фу- 
ляръ такъ завлад^лъ ея душой, что оиа кинулась къ 
штери. 

— Мамочка, по сорока копеекь аршинъ... Подумай, 
какъ дешево!.. ВЪдь розовый!.. И такой необыкновен- 
ный отт-Ьнокъ... Мамочка, его наверно раскупятъ завт- 
ра... ВсЬ... всЬ берутъ... я одна только... 

Она волновалась и чуть не плакала. 

— Сколько надо?.. — категорически спросила Але- 
ксандра Львовна, боясь услыхать опять упреки, зач'Ьмъ 
она родилась, коли ей суждена бедность, и т. д... 

Вавочка кинулась матери на шею. 

— Мамочка, милая... 

И сейчасъ же д^ловымь тономъ добавила: 

— ■ Меньше семи аршинъ нельзя, теперь хотя не но- 
сятъ широгае рукава, а все-таки... Фуляръ узеньюй... 
Два рубля восемь гривенъ... 

На другой день она мчалась въ пассажъ, счастливая, 
аяющая. 

Надвигался вопросъ о дач*. Новое волненхе. 

— Гд* ты будешь жить?..— спрашивала Маня. 

— А ты гд'Ь? 

— Я въ Богородск*. Зоя тамъ уже сняла дачу... Тамъ 
театръ и Зоя хочетъ попробовать играть съ настоящи- 
ми артистами. Приглашенъ К— сшй на два спектакля и 
Рыбчинская обещала... 

— Неужели? 
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■ Вавочка всплеснула руками отъ восторга и зависти 
къ Зо*. 

— А потомъ тамъ акругьо, каждую неделю балы,.. 
И вся наша молодежь туда пере*зжаетъ, дачи тамъ 
дешевы... А т-те Прокофьева только до тля..-. За- 
границу уЬдетъ, Зоя останется хозяйкой... Просись и 
ты туда... Вм'ЬсгЬ будеыъ веселиться... 

Александра Львовна о Богородск* и слышать ве хо- 
тела. Пыль, скученность, уб1йственная двухчасовая 
*зда въ Москву по ковк1Ь, купанья н'Ьтъ, или далеко, 
и парка Н'Ьтъ... А въ дожди какая грязь! 

Но Вавочка не унывала. Въ течен1е цЪлой нед*ли 
она заводила за об'Ьдомъ и чаемъ разговоръ о дач^. 

— Въ Богородск'Ь будутъ вс*, тамъ балы, театръ, 
тамъ жизнь... 

— А въ Разумовскомъ воздухъ,— поддраэнивалъТих- 
меневъ,— трамвай, купанье, природа... 

Вавочка бросала на него сверкающ1й гн^вомъ взглядъ. 

— Природа!.. Не все-ли равно, гд-Ь природа? Всюду 
деревья найдутся... И потомъ— природа безъ людей?.. 
Удивительно весело!.. Я и то прошлое л^то погибала 
съ тоски... Это лучше остаться въ Москве... Зд-Ьсь 
все-таки на бульварахъ музыка и гулян1Я бываютъ... 

Уходя изъ столовой, Вавочка кидала на Тихменева 
увичтожающге взгляды и словно не зам-Ьчала протяну- 
той къ ней руки ((перемир1яв. Онъ усм-Ьхался. Ему 
нравилось дразнить эту «Флегму». 

— Ахъ!.. Эта д'бвочка убиваетъ меня, — говорила Але- 
ксандра Львовна,— Какъ это въ двадцать Л'Ьтъ быть та- 
кой... 1егге а 1егге?.. Не любить природы, не имФть въ 
душ^ ни искры П0Э31И?.. Жалкая какая-то... Вотъ ужъ 
именно 1<ни[П1е духомъ»... 

— За то они будутъ счастлив-Ье васъ, пов'Ьрьте, — 
отв'Ёчалъ Тихменевъ. — Имъ для довольства нужно такъ 
мало... Лишь деньги и все, что можно на вихъ купить... 

— Н'Ьтъ, нЪтъ,— горячилась Яснева,— въ этомъ я ей 
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не уступлю... И такъ уже вся жизнь ради нея пошла 
по другой коле'Ь. Л'Ьто — мой единственный отдыхъ, мое 
наслажден1е, и я не позволю себя его лишить! 

Она б'Ьгала, говоря такъ, по комнат* и даже, про- 
тивъ обыкновешя, жестикулировала. Со стороны каза- 
лось, что она спорить съ невидимымъ, но дерзкимъ и 
настойчивымъ оппонентонъ^ 

Тихиеневъ молча курилъ, развалясь въ креслахъ. 

— А вы гд* будете, Андрей Васильевичъ?..— спраши- 
вала Яснева, останавливаясь передъ нимъ. 

— Тамъ же, гд* -и вы, — уЕслончиво отв'Ьчалъ онъ, 
глядя на огонь папиросы и стряхивая пепелъ аъ цве- 
точный горшокъ. 

Уходила Яснева на частный урокъ и вь столовую 
влетала Вавоч!<а. 

— Такъ вотъ вы какъ!.. Вы опять протдвъ меня?.. — 
кричала она озлобленно. 

— Вавочка, в^дь ты слышала, мам* надо ездить въ 
Москву на уроки?.. 

— Всего-то три раза въ неделю... Вотъ невидаль!.. 

— Но въ Разумовскомъ паровая,.. 
Вавочка топала ногами. 

— Не хочу, не хочу!.. Я не по*ду туда... Я сб'Ьгу... 
Вотъ попробуйте только не поддержать меня!.. Я васъ 
возненавижу. , . 

Но прошла еше неделя и Александра Львовна усту- 
пила. Вавочка стала опять такъ апатична, такъ грустна. 
Ничто не могло расшевелить ее, и опять Яснева, гля- 
дя на нее, съ внутренней дрожью вспоминала тотъ день, 
когда дочь бросила ей упрекъ за всю ея жизнь, пол- 
ную труда и лишен1й, не им*вшихъ ц*ны въ глазахъ 
этого ребенка и казавшихся ей только уыижен1емъ и 
проклят1емъ. 

— Штъ, н*ть, пусть будетъ по ея! Въ сушности, 
она просить немногаго,— развлечен1я и общества моло- 
дежи. Ей нельзя отказать... 
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Тихменевъ отъ себя сказалъ только одно: «тамъ чуд- 
ный сосновый л*съ. Для легкихъ Вавочки онъ будеть, 
действительно, полезенъ,— а въ Разуыовскомъ все-таки 
сыро... Бывали случаи ыалярш...» 

Этого было довольно, чтобъ Александра . Львовна 
цахнула рукой на Разумовское.,Призракъ наследствен- 
ной чахотки часто мерешился ей въ безсонныяночи, при 
первомъ кашл* Вавочки. 

Череэъ неделю она, вдвоеиъ съ Тихменевымъ, съезди- 
ла въ Богородскъ. Находившись и наторговавшись до 
изнеиожен1я, они нашли на новой стройке, у самаго 
л*са, прелестную 'дачу въ полтораста рублей. 

— Половина моя,— заявилъ Тихменевъ, когда Яснева 
ахнула и хотела отказаться. — Возьми меня, наконецъ, 
жильцомъ, Саша!.. Я десять легь добиваюсь этой чести, — 
шутилъ онъ. — Видишь, какой дивный лесъ? А въ 
Москву будемъ ездить вместе... 

■ Она прижалась къ его плечу, счастливая и благодар- 
ная... Жить вместе!.. Это было и еязаветной мечтой... 
Но боясь повредить своей репутащи, она умела избе- 
гать этого до сихъ поръ... Теперь долой страхъ!.. 
Счастья, быть можетъ, осталось такъ мало... 

А сосновый лесъ, душистый и мрачный, аювно гля- 
делъ на нее, манилъ къ себ* и обещалъ такъ много!.. 

Они переехали въ мае. Вавочка. ликовала. 



КОНЕЦЪ ПЕРВОЙ ЧАСТИ. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
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Вечер^етъ. Солнечные лучи длинными иглами гори- 
зонтально тянутся вь чашу л^са. Березки, вс^ розовыя, 
н-Ьжатся въ этихъ пламен'Ьюшихъ лучахъ. Стволы со- 
сенъ приняли красноватый отт*нокъ, словно на ихъ 
угрюмую, с*рую кору брызнули кровью. Вс^ деревья 
и травы пахнуть сильнее, а отъ сосенъ и лиственницъ 
начинаетъ выделяться тотъ бальзамичесый аромать, ко- 
торыыъ можно дышать только въ жаршй полдень или 
на закатЬ л4тняго знойнаго дня. 

Изъ-за купы орешника, на песчаную дорогу, проре- 
зывающую на версту знаменитый богородсшй л^съ, вы- 
б'Ьгаеть Вавочка, высоко подобравъ светлую юбку. Ея 
бронзовыя открытыя туоли влажны. Роса садится, и 
завтра будетъ опять жарюй день. Видно, что девушка 
б-Ьжала по густой, росистой траве, изь чащи. Высоко 
подымается подъ батистовой кофточкой грудь, щеки го- 
рятъ румянцемъ, белокурая коса растрепалась, и надъ 
красивыиъ, оживленнымъ лицомъ кудряшки взбились 
высоко и сверкаютъ рыжеватымъ отблескомъ, какъ 
ореолъ,— когда красный, длинный лучъ заката дотянул- 
ся до пушистой головки и золотить волосы и щеки 
девушки ласково, словно нежная, любящая рука. 

— Фу!.. Какъ устала!.. Никогда больше не пойду въ 
такую даль,— говорить она, еле дыша. — Глядите скорей, 
который часъ? 

Спутникъ девушки, раздвинувъ кусты орешника, изъ- 
за котораго онъ зорко смотрелъ по сторонамъ, однимъ 
прыжкомъ выскакиваетъ на дорогу. 
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-— Мы не опоздай, Вавочка,— говорить онъ, вынимая 
золотые часы.— Ваша мать раньше, какъ черезь часъ, 
изъ Москвы не вернется... 

— И вы уверены, что Маньна насъ не заи4тила? 

— Ув*ренъ... А если бы и да? Вы ее боитесь? 

— Еще бы!.. У нея языкъ—воть!.. 

Вавочка вытягиваегь передъ собой руку въ полъ-ар- 
шина. 

— А если догадается, что я была сь вами, нарочно 
скажегь при матери... Она злющая... ваша Манька... И 
такая ревнивая,.. Ха!... ха!.. ка!.. неожиданно раз- 
дается сиЬкъ Вавочки, но тотчасъ обрывается, когда 
взоръ ея падаетъ на мокрый подолъ ея светлой юбки. 

— Ахъ, досада!.. 

— Въ чемъ досада? 

Она хмурится и, не отвечая, спешить дальше. Не 
ыожетъ она сознаться этому Франту, что старая вор- 
чунья Анисья «съесть» ее за этотъ грязный подолъ... 
Жаль юбки. Она нынче вечеромъ собиралась идти вь 
ней къ ПрокоФьевымъ. Что же над-Ьть? Друпя два платья 
не св-Ьжи, ихъ надо стирать, стало-быть опять кланяться 
Анись'Ё и смиренно выслушивать ея брань..-. А шерстя- 
ныхъ юбокъ мама ни за что не дастъ трепать до зимы... 

И невольно ища виноватаго, она мысленно 14бруши- 
вается на своего спутника. Все онъ... Противный!.. 
Понадобилось тащиться за версту въ глушь... Зд^сь, 
видите-ли, подсмотреть могуть, какъ они целуются... 
Ахъ, надоЬ.чо какъ!.. 

Вспыхвувъ, съ внезапнымъ приливоиъ раздражения, 
она вскидываетъ на молодого челов^Ька свои больш1е, 
красивые глаза, съ выражен1емъ разсерженнаго ребенка. 
Жадный взглядъ Мальцева не отрывается отъ ея лица. 

— Вавочка,— жизнь^^моя!.. Когда же завтра?.. 

Онъ тянется къ ней одной рукой, зорко въ то -же 
время оглядывая дорогу. 
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— Ахъ, отстаньте!.. Не приду завтра!.. Ни за что!.. 
Она почти съ ненавистью вглядывается въ крупный 

линш его чувственнаго, рта... «На кого онъ такъ по- 

ХОЖЬ?..п 

— Почему же? Почему?... 

— Ну надо'Ьло... Вотъ и все... 

«Опять трепать почаще юбку, башмаки... Эти туоди 
куплены всего дв* нед*ли назадъ... Мама и такъ сер- 
дится, что на ней все агоритъ»... Мама скупая... А 
яельзя же кь нему въ л^съ въ рваныхъ туоляхъ прид- 
ти... Къ такому то «баричу»... 

— И къ чему такъ часто?.. В'Ьдь прежде виделись 
раэъ въ нед-Ьлю, два... 

Слеза озлоблен1Я эвенитъ въ ея голос*. 

— То было прежде, Вавочка... Ты не хочешь понять, 
что я влрбленъ въ тебя безъ памяти и... я не согла- 
сенъ идти назадъ... Ма.5о ты меня знаешь... 

— Вотъ какъ!.. 

~ Если думаешь, что я соглашусь уступить... ну хотя 
бы юту изъ того, что прюбр'Ьлъ... 

«Какого зв-Ьрька напоыинаетъ онъ этими эубамио?.. 
упорно соображаетъ Вавочка. 

— Вздоръ,— заносчиво говорить она вслухъ. — Хочу — 
приду, хочу— н4тъ... Не думайте мудрить надо мною... ■ 
Не позволю... Я— не Манька... Почему вы ее не позо- 
вете? Она наверно истомилась... 

Вспомнивъ о своей униженной соперниц*, д-Ьвушка 
опять звонко смеется. Ея острые зубки, мелие, какъ 
у мыши, сверкаютъ розоватымъ перламутромъ на лу- 
чахъ солнца-. 

«Вотъ постой... Поговоришь ты у меня въ сл*дую- 
Щ1Й разъ»,— злобно думаетъ Мальцевъ, сбивая тросточ- 
кой головки лиловыхъ колокольчиковъ, которые глядятъ 
на него изъ травы. 

Л'Ьсъ р'Ьд'Ьетъ. Вдали мелькаютъ дачи. 
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Мальцевь беретъ руку д*вушки и привуждаетъ ее 
остановиться. 

— Вавочка, — съ дрожью въ голос* говорить онъ, 
пряча злые глаза,— приди завтра.;. ЯтебЬ что принесу 
къ балу... 

«Букетъв... восторгомъ отдается во всемъ существЬ^ 
Вавочки.— «И букетъ отъ Мальцева, за которыиъ вс'Ь 
наши б*гають...в О, какое торжество!.. Ни у кого изъ- 
ел подругь не будетъ букета... Он-Ь забол*ютъ отъ 
зависти... 

Ея ноздри дрожать, когда она поворачиваетъ къ- 
Мальцеву свое хмурое еще личико. 

— Н-не знаю... Можеть-быть, приду... 

Онъ оглядывается. Они стоять подъ густымъ моло- 
дымъ кленоиъ. На дорог* никого. Онь схватываетъ 
девушку въ свои обьят1Я. Вавочка слабо вскрикиваетъ^ 
хочетъ возразить что-то, но слова ея замираютъ, за- 
глушенныя его поц'Ьлуемь. 

Она вырывается, наконецъ, сконфуженная, испуганная 
даже, не зная, какое лицо сделать... 

«Обидеться разв'Ь?.. Н4тъ, р^шаеть она, — обижаться 
некогда, это длинный разговоръ, опоздаю... Въ другой 
разь, если онъ носи*етъ... Теперь я будто ничего не 
заметила»... 

Она выходить на тропинку, встряхиваясь и ощипы- 
ваясь, какъ чистенькая кошечка, на которую неожи- 
данно изъ подворотни накинулась шалая собака. 

Съ любопытствомъ взглядываетъ Вавочка въ изме- 
нившееся лицо Мальцева. Она всегда жадно сл'Ьдитъ за 
т*мъ, какъ подъ вл1ян1еиъ страсти это лицо теин*етъ 
и словно старится... Вдоль шекъ и рта выступаютъ 
морщины, ноздри трепещуть, глаза загораются... Она. 
любить видеть, какъ изъ-подъ этой оболочки всегда на- 
си^бшливаго и корректнаго св'Ьтскаго Франта выгляды- 
ваетъ зв*рь, страшный, чуждый всего гуманнаго, но 
интересный и в-Ьчно новый для нея. 
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Красный отблесЕО. заката горить на лиц% Мальцева, 
на его обычно темныхъ, а сейчасъ рыжихъ усахъ, на 
оскал* хищныхъ зубовъ. 

Вавочка вдругъ разражается веселыиъ и злымь си'Ё- 
хоиъ. 

~«Ха!.. ха!.. Поросенокъ!.. Жареный поросенокъ 
на блюд*... онъ также воть зубы скалить... Ха! ха! И 
какь я не догадалась раньше,— кого онъ напоминаетъ...» 

— Вавочка... Чену ты? До свиданья... 

Но она б^житъ, отиахиваясь руками, красная отъ 
см*ха... 

Ахъ, ка1сь она довольна, что и въ Мальцев*, наконецъ, 
нашла см*шныя стороны!.. Т*мъ лучше!.. Т-Ьыъ лучше... 
Теперь и Маньку, и Зою— всЬхъ она будетъ этииъ 
дразнить,.. 

П. 

Дача Ясневыхъ большая, красивая, съ широкой тер- 
расой стоить у самаго л*са. Вавочка живетъ наверху, 
въ мезонин*, съ маминой ученицей — Сонькой. 

Внизу столовая, кабинетъ мамы, ея спальня и дв* 
комнаты Тихменева. 

Когда Вавочка подходить къ террас*, Анисья уже 
гремитъ посудой, накрывая на столь. Видно, что она 
стирала и потому не въ дух*. 

Изъ комнаты несутся робме, нев*рные звуки гаммы. 

— Нагулялась, шлывда?.. — прив*тствуетъ Анисья Ва- 
вочку, которая незаи*тно старается юркнуть наверхъ, 
чтобъ переод*ться до прихода матери. 

«Слава Богу! Ея еще н*ть»... 

Но кухарка, увид*вь ея подолъ, всплескиваегь ру- 
ками. 

— Гд* же это ты хвостъ такъ измызгала! Варвара 
Миколавна?.. Да побойся Бога!.. Отъ корыта не отхо- 
жу... Ты дитей была, за тобой меньше стирки я ви- 
д*ла... Да когда же этому конецъ будетъ?.. Господи!.. 



А кофту-то... коФту гд* ты сияла?.. Эвося!..— вопить 
Анисья, ловя Вавочку за рукавъ.— Нонче только наде- 
ла... Али дралась съ к*иъ? Безстыдница! 
«Неужели догадывается? Не можетъ быть»... 

— Ахъ, дане кричи, пожалуйста!..— сконфуженно ле- 
печетъ Вавочка. — Дай пройти... Пусти!.. 

Въ дач* звуки гаммъ смолкаютъ... 

— Пра, безстыдница!.. Мать ц-Ьльный день въ Москве 
жарится, горбоыъ копейку выколачиваетъ... а дочка по 
л*самъ гоняетъ... съ какими подолами возвращается!.. 

«Догадывается... наверно»,.. 

— Ты бы съ Сонечкой занялась, мать облегчила... 
Грузная Фигура Анисьи загородила всю дверь. Прой- 
ти некуда. 

— Завтра праздникъ... 

— У тебя все праздникъ... У тебя и будней-то не 
бываетъ... Надысь просила,— помоги варенье сварить... 
И гд* теб^!.. Небось •Ьсть-то мастерица... Везсо- 
в*стная1.. 

— Какъ ты смеешь?.;— всйыхиваеть Вавочка, топнувъ 
бронзовой туфелькой. — Дура!.. Мужичка!.. 

— А ты — барышня... Акулина Савишна... 

— Пусти пройти, говорятъ!.. Вотъ я мам'Ь пожа- 
луюсь... Грубиянка!.. 

— Да ын* что?.. Жалься... Нешто мать тебя не 
знаетъ? Много изъ-за тебя слезъ-то у нея выплакано... 

— Не обязана я для васъ д-Ьлать... Слышишь ты?.. 
Не обязана, — шипитъ Вавочка. 

Изъ окна сос'Ьдней дачи высовывается красивая муж- 
ская голова. 

Вавочка, толкнувъ Анисью, стремительно бросается 
въ дачу и бЬжить къ себ* наверхъ. 

«Неужели слышалъ?.. Ахъ, какой срамъ»!.. 

Безсознательно, по привычк* она садится передъ 
зеркаломъ. Щеки ея пылаютъ, глаза горятъ отъ высту- 
пающихъ слезъ обиды. За что эти унижен1я? Разв* она 



обязана работать съ этой идюткой Сонькой, сидеть 
дома въ так1е чудные дни, варить варенье... вообще 
веб эти гадости?. . Разв* и такъ судьба, пославъ ей бед- 
ность, не поступила съ ней, какъ жестокая мачеха?.. 
Дв* шерстяныхъ юбки, туФЛи, надъ которыми надо 
дрожать... Лишешя во всемъ... и брань Анисьи... У 
нея даже нижней шелковой, юбки В'Ьтъ до сихъ поръ, 
а ей уже скоро двадцать одинъ годъ... Ужъ ва что 
Манька? Тоже б*дна, и такая морда, такая «щука»., а 
на аосл'Ьлнемъ балу была въ новой голубой кофточке... 
Вотъ если бы ей, ВавочкЪ,над4ть такой чудный цв^тъ!.. 

Она смотрится въ зеркало долго, съ отчаянгемъ, и 
постепенно сознан1е красоты ыиромъ снисходить въ 
ея душу. 

— Жизнь дана для счастья, —постоянно твердить Зоя 
Прокофьева, — п^ль ея — наслажденге. — Гд^ это она вы- 
читала?.. Ну да все равно!.. Только когда же оно при- 
детъ, наконецъ, это счастье? 

Вавочка быстро сбрасываетъ смятую коФТочку. Въ 
зеркал* отражается ея худенькое, но сверкающее бе- 
лизной плечо. 

Когда девушка проходить мимо открытаго окна, что- 
бы снять со стЬны, изъ-подъ простыни, засиженной 
мухами, другой ситцевый лифъ,— она зам*чаетъ, что 
красивый сос*дъ высунулся изъ окна и смотритъ на 
нее съ улыбкой. 

Вавочка д*лаетъ испуганное движен1е и, зардевшись, 
прячется за простыню. 

Соседь, также сконфуженный, исчезаетъ изъ окна. 

Но у Вавочкй зоркю глазки. Она видитъ, что стора 
шевелится, и знаетъ, что соседъ еаблюдаетъ за ней 
исподтишка. 

Она наскоро застегиваетъ лифъ и, сделавь невинную 
рожицу, выходить изъ своей засады. Въ глубине ком- 
наты она становится такъ, что ее отлично видно изъ 



того окна и, напевая вполголоса, она убираеть комна- 
ту, принимая саиыя грацюзныя позы. 

Этотъ красивый брюнетъ гораздо лучше Мальцева... 
Какъ жаль, что они незнакомы!.. Наверно онъ жены 
боится... Вавочка часто видитъ въ палисадникЬ эту 
жену, беременную, измученную, съ завязанными зуба- 
ми... Фи!.. Какая гадость!.. 

Воспоминаше о «поросенке» заставляетъ Вавочку 
хмуриться... Да, онъ слишкомъ много началъ позволять 
себ^... И хоть бы тбнь увлечения съ ея стороны!.. И 
началось все зря, отъ скуки и чтобь надосадить Мань- 
кЬ и ЗоЬ... Допустила этотъ Флёртъ шутя, а иотомъ 
затянуло... какое-то странное, жуткое любопытство... 

Но, кажется, пора кончать... «И кончу», — р*шаеть 
Вавочка, — «воть поел* букета»... 

Она сходить внизъ. Тамъ,за столомъ, сидитъ Сонька. 

— Давай переводъ,— говорить Вавочка. 

— Зач*иъ ты мн'Ь утромъ не показа-а-ла?..— слезли- 
во упрекаетъ Сонька.— Я тебя такъ проси-и-ла... 

— Только мн* о теб'Ь и думать!.. — огрызается Ва- 
вочка, враждебно перелистывая тетрадь съ черниль- 
ными кляксами. — И только?. . И ты этого не сумела 
сделать?.. О, идютка!.. В-Ьдь родятся же тамя дурищи 
на св-Ьтъ!.. 

— Я тебя проси-и-ла... 

— Ну садись, пиши сначала... Моп рёге ез4 да!... 
Не вздумай опять рёге наврать... 

«Авось усп'Ьеыъ перевести»,— думаеть она, глядя на 
дорогу. 

Солнце уже совс^мъ прячется за л-ёсомь, и стадо, 
мыча, блея и подымая клубы пыли, проходить кь де- 
ревне съ луга, когда на дорог* показывается женская 
Фигура въ темномъ плать*, теперь сЬромь отъ пыли. 
Это Александра Львовна возвращается съ урока изъ 
Москвы, по конк*. 

Втроемъ он* садятся об'Ьдать. Вавочка ахаеть надъ 



разс'бянностью Соньки. В*дь пришлось переделывать 
съ ней весь иереводъ съизнова... 

— Какая ты милая!.. Спасибо!.. — н*жно говорить мать, ' 
и Вавочка чувствуеть, что заслужила юбку на этотъ 
вечеръ. 

Пока Вавочка шебечетъ,— стараясь не встречаться 
глазами съ Анисьей, — что утро все пробыла съ Зоей 
въ л^су, Александра Львовна, почти не слушая, тре- 
вожно глядитъ на дорогу. Вдругь глаза *ея вспыхи- 
ваютъ, счастливая улыбка оэаряеть лицо. Она нервно 
смеется... И Вавочка, нр оборачиваясь, знаетъ.что по 
дорогЬ идетъ Тихменевъ. 

III. 

Погода съ начала лЬта стояла удивительная. Вавочка 
проводила дни въ каконъ-то упоеши. Она иногда, поль- 
зуясь отсутств1емъ матери, съ утра уходила къ Зо* и 
возвращалась только къ об^ду. Зоя устраивала пикни- 
ки въ лЪсъ, катанье на лодкахъ. Два раза Вавочка 
былана знаиенитомъ «кругу,» на танцовальномъ вечер*. 
Она пр1ятно удивилась, встр*тивъ Мальцева. 

— Вы разв'Ё не знали, что я получилъ отпускъ на 
два месяца и пере*халъ сюда?..— спросиль онъ Вавочку, 
вальсируя съ ней по песку, въ облак* пыли. — И я пе- 
ре*халъ сюда только для васъ... 

Вавочка красн'Ьла и верила, если не словамъ Маль- 
цева, то его жадныыъ взглядаиъ. 

Для Александры Львовны и для Тихменева эти «балы» 
были чистыиъ мучеш'емъ, и сидя подъ нав*сомъ, пока 
Вавочка наслаждалась, они втихомолку проклинали свою 
судьбу. Д-Ьйствительно, хорошаго тамъ было мало, и 
надо было только дивиться безпритязательности и не- 
посредственности богородской публики. Еще издали, 
подходя къ кругу, можно было вид-Ьть тучу пыли, ко- 
торая кольцомъ окружала всю площадь бала и была 
такъ густа, что стоявш1е внЬ круга зрители не могли 
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разгляд^&ть колебавшихся въ этихъ волнахъ Фигуръ тан- 
цоровъ и гуляющей публики, Зд'Ьсь дышали этой пылью, 
она скрип'^Ёла на зубахъ, оседала на волосы, забивалась 
^Ъ'ЙС^оры. Светлуя платья и черныя пары быстро дела- 
лись сЬрыии, Въ этой пыли тускн*'ль''Даж&\'азъ Фона-^ 
рей. Чтобъ танцоватьгна песЕсЬ, на неровной почв4, надо 
было ли4ть кр*пк1Я легкгя и большой навыкъ. МноГ1е 
падали/на нихъ наступали. Т'Ёснота была неимов'^рная. 
Въ вальс* или польк* кавалеры локтями и плечами рас- 
талкивали публику, а толпа з^Ьвакь все напирала. Часто 
случалось, что парочка подъ . шумокъ выбиралась взъ 
круга и исчезала за чертой Фонарей, во тьм* окружав- 
шаго площадь л4са. 

Среди этой толкотни, подъ безсвяэный говоръ толпы, 
иэъ котораго порой вырывались циничная шутка, без- 
засгЬнчивый см*1ъ, или площадная ругань, (когда на 
кругу въ праздникъ появлялись подвыпивш1е купчики 
и приказчики),— подъ оглушаюш1й громъ военной музы- 
ки, не верилось какъ-то, что сейчасъ за этимъ кругоиъ 
раскинулась такая тихая, ароматная ночь, что на неб% 
ярко блещутъ звезды и что за этими тусклыми Фона- 
рями притаился лЪсъ, молчаливый и таинственный. 

И думая объ этоыъ л^с*, чувствуя эту тишину, Але- 
ксандра Львовна чуть не плакала отъ обиды.— Жизнь 
уходить, исчезнуть скоро и эти ночи, подныя поэзш... 
Ахъ!.. Вырваться бы изъ этой сутолоки, уйти въ этотъ 
л*съ вдвоемъ!.. В*дь на ея долю осталось такъ мало, 
такъ мало радостей... 

И Тихменеву было грустно. Онъ не любилъ танцо- 
вать, новыхъ и легкихъ танцевъ не зналъ совсЬыъ. Саша 
сидела рядомъ подавленная, неудовлетворенная, украд- 
кой съ мучен1еиъ пожимая ему руку. А онъ гляд'Ьлъ 
въ толпу, отнявшую у него Вавочку, — эту равнодушную 
девочку, овлад-Ьвшую его душой,— и завидовалъ вс*мъ, 
кто прикасался къ ней. 

Сближение Вавочки съ Мальцевымъ шло такъ неза- 



ы4тно, что дбвушка виканъ не могла припомнить, съ 
какихъ ииеыно порь онъ безнаказанно аозволялъ себЪ 
целовать ея обнаженный ручки до саиаго локтя, щеко- 
тать усами ея шейвсу, говорить еЦ^ты... Сначала кэто 
были шутки, ''потомъ явилась привычка. Вавочк* Маль- 
цевъ и сейчасъ бы^ъ глубоко аятипатиченъ, но ее влек- 
ло къ нему острое любопытство и еще другое, бол'Ье 
темное чувство, которое она и не старалась уяснить 
себ%, не задаваясь никогда анализоиъ своей души, а 
подчиняясь этому влечешю, накъ гипнозу. 

Какъто разъ Вавочка обмолвилась, что мать у%з- 
жаетъ въ известные дни на уроки въ Москву, а Тихме-- 
невъ на практику. 

— Не придете-ли вы въ л-Ьсъ, къ «Тремъ пнямъ»? Я 
тамъ буду гулять,— съ невиннымъ видомъ предложилъ 
Мальцевъ,' 

Она пришла. На первомъ свидаши онъ былъ очень 
шлъ, собиралъ для Вавочки ягоды; сидя съ ней на . 
мшистыхъ пняхъ, превосходно копироралъ говоръ, ма- 
неру и выражение лицъ Зои, Мани, т-теПрокоФьевоЙ, 
Нади Корневой, Коли и другихъ. Онъ заставлялъ Ва- 
вочку смеяться злымъ, отрывистымъ си*хомъ, и ни ра- 
зу не спугнулъ доверчивую девочку. Ему хотЬлось 
пр|учить ее къ себ-Ь, оставить 11р1ЯТНое воспоминан1е 
объ этой невинной прогулк*, — и онъ достигь ц*ли. Ва- 
вочка стала б-Ьгать въ л^Ьсь чаше, на условленное м'Ьсто; 
понемногу она втянулась въ эти сперва осторожпыя, 
загЬмъ страстный объят1Я Мальцева. Ей не доставало 
этихъ поц'Ьлуевъ въ шейку и въ ладони, шекотавшихъ 
ея нервы и заставлявшихъ жмуриться отъ удовольств1Я, 
какъ кошечку, которой чешутъ за ухомъ. Прежде 
инстинктивно она никогда не уходила далеко отъ дома 
и отъ л'бсныхъ дорогъ, гд* звучали голоса д'бтей и 
нелькали св-Ьтлыя платья дачницъ. Постепенно Мальцевъ 
забирался въ глушь и Вавочка подчинялась ему теперь, 
не разсуждая. 
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Однажды, въ знойный 1юньск1Й полдень онъ ждалъ 
Вавочку, лежа въ л4су, въ трав*. Она подкралась ти- 
хонько и застала Мальцева за чтен1еиъ Французскаго 
романа. Это было знаменитое проиэведен1е Марселя 
Прево Ьс! 4ет1-г1ег§е1. 

Заглав1е заинтересовало д*вушку. Въ глаэах-Ь Маль- 
цева сверкнулъ огонекь, когда онъ началъ-было пере- 
давать ей содержан1е книги. 

— А самое лучшее, прочтите... Только, конечно, 
чтобъ никто не видалъ... 

Вавочо сконфузилась. Не могла же она сознаться, 
что плохо влад*етъ языкомъ, какъ и большинство ея 
подругъ. 

Но онъ догадался. 

— Это пустяки... Не стесняйтесь. Чего не поймете, 
спросите у меня... В*дь мы— товарищи, Вавочка? 

Онъ протянулъ ей свою маленькую руку, съ блестя- 
щими ногтями, девушка украдкой покосилась на соб- 
ственные вогти, черн*вш1е тоненькой каемкой около 
розовой кожи. 

Ахъ, Господи! Опять забыла вычистить... И когда 
они успели отрости? Нынче же надо подрезать... 

Всегда элегантный,, превосходно одетый, съ т*мъ от- 
печаткомъ дендизма, который дается только долгими 
годами выдержки и св-Ьтскаго воспитан1Я, — Мальцевъ 
внушалъ Вавочк* невольный страхъ. Она чувствовала 
себя передъ нимъ замарашкой и очень боялась, чтобъ 
ея бедность и неряшливость не оттолкнули его. Эти 
свиданья въ л*су пр1учили ее, если не къ аккуратно- 
сти, то къ еще большему Франтовству. 

А Мальцевъ, глядя въ личико Вавочки странно загорав- 
шимися глазами, говорилъ ей: 

— Прочтите и увидите, какой обольстительный типъ 
девушки выработался во Францш... Эти ум'Ьютъ поль- 
зоваться жизнью, он* стали выше предраэсудковъ, ко- 



торые, какъ кандалы, висять у васъ на рукахъ... Учи- 
тесь у нихь жить, милая Вавочка... 

Вавочка, таясь отъ матери и Соньки, прочла книжку, 
съ помощью Мальцева, зат^мъ въ перевод* проглотила 
кой-что изъ Золя, Ришпена и Катулла Мендеса. Новый 
Ы1ръ ощущешй, острыхъ и замацчивыхъ, открывался пе- 
редъ ней. 

Вавочка начала умн'Ьть. Она поняла теперь, какое 
темцое любопытство влечетъ ее къ Мальцеву, поняла, 
почему онъ бл'Ёдн^етъ вь ея присутств1И. Ей доставля- 
ло огромное наслажден1е подмечать, какъ этоть яасм'Ьш- 
ливый и дерзий челов'Ькъ теряетъ надъ собой власть. 

Понявъ, скорей инстивктомъ, ч*мъ умомъ, силу своего 
вадъ нимъ вл1ятя, она перестала его бояться, взяла 
съ нимъ тонъ акоролевы», начала его третировать и про- 
бовать надъ нимъ свою власть. 

— О, ты дорого МП* заплатишь за это, глупая де- 
вочка,— думалъ Мальцевъ, стискивая зубы и покоряясь. 

Иногда она ставила ему тяжелыя услов1я. Какъ-то 
разъ, раэсердившись на Маню, которая изъ ревности 
«задирала» Вавочку, она потребовала, чтобы Мальцевъ 
ни разу не подошелъ къ Ман'Ь на пикник*. Мальцевъ 
сумрачно покорился, глядя въ глаза своей мучительни- 
ц-6 умнымъ, тяжелымъ взглядомъ поб'Ьжденнаго звЬря. 

И вотъ только посл*дн1Й разъ, возвращаясь съ про- 
гулки, Вавочка вдругъ почувствовала, что начинаеть 
бояться своего поклонника, что ей какъ-то жутко. Онъ 
позволиль себ* такъ много, прощаясь, что даже испу- 
галъ Вавочку. Она слишкомъ впросв'Ьтилась» чтешемъ 
Французскихъ романовъ, чтобы не видеть грозившей ей 
опасности. И когда она объ этомъ думала, въ ней про- 
сыпалось старое отврашен1е къ Мальцеву, въ которомъ 
инстинкть указывалъ ей тайнаго врага,— органическое 
отвращение кошки къ хищному псу, готовому ее рас- 
терзать. 
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IV. 

Теперь Вавочка понимала и Тихменева. 

Вотъ онъ сидить съ Александрой Львовной за шах- 
матами,— на террас*— но мысли его далеко. Онъ знаеть, 
что Вавочка сейчась уйдеть къ ПрокОФьевымь, будеть 
кататься на лодк*, въ веселой компан1и молодежи и 
Мальцева. Онъ ревнуеть и злится. Пусть! Ей его ни- 
чуть не жаль.. Ей весело. 

— Вавочка, дай мн* чаю, — говорить Александра 
, Львовна, сосредоточенно глядя на доску, гд* черезъ два 

хода Тихмеаеву будетъ матъ. 

— Сонька,— шепчетъ Вавочка, подталкивая д*вочку,— 
поди, возьми чашку... 

Сама она не любить двигаться зря и терпеть не мо- 
жетъ разливать чай. 

Въ дверяхъ, съ огромнымъ чайникомъ въ рукахъ, по- 
казывается Анисья. Она весь день варила варенье и по- 
тому не въ дух*. 

— Плесни-ка мн*, барышня, кипятку, — говорить она, 
подходя къ самовару.— Чайку что-то хоцца... 

Вавочка, которая только-что, взапуски съ Сонькой, 
уписывала новое, еше теплое клубничное варенье, чуя 
грозу, при вид* краснаго лица кухарки, вспархиваетъ 
и б^жигь въ палисадникъ нарвать букетикъ. 

Кухарка грубо отстраняеть Соньку отъ миски съ 
вареньемъ. 

— Это что-же?.. — голосить она. — За этимъ что-ль я 
варила ц*лый день, чтобъ вы ложками его оплетали?.. 
Ужъ и ты безстыдница, Варвара Миколавна!.. Ч*иь бы 
поберечь мамашино доброе и Соню остановить... Эво- 
ся!.. Больше оунта вдвоемъ оплели... 

— И пожалуйста не ври, — вспыхиваетъ Вавочка и съ 
корнемъ вырываетъ пучекъ анютинмхъ глазокь, — Не я 
■Ьла, Сонька... 
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— и ты *ла,"— косясь, шеичетъ Сонька. 

— А кого ионче заала ягоды чистить?.. — въ томъ же 
возвышеаноиъ Д1а11азон* продолжаетъ Анисья.— Небось 
на работу не докличешься... Говорила утрось, не даыъ 
варенья, и не дамъ,^неожиданно р*шаетъ она, входя 
въ ражъ, и подхватываетъ миску со стола. 

— Ахъ, Анисья!.. — морщится Яснева. 

— Да что, барыня!..— вопить кухарка, потрясая посу- 
диной надъ шахматной доской. — Надо же и сов-Ьсть 
знать!.. Мы варимъ на зиму, а туть сь ними и на м*- 
сяцъ не хватить... Каме капиталы надо им-Ьть, чтобы 
этихъ сластенъ укормить?.. Не дамъ до зимы варенья, 
вотъ и весь сказъ!..— трагически восклицаетъ она уже 
по адресу Вавочки и уносить миску, какъ тр1умфаторъ 
добычу. 

— Дура, мужичка!.. — ворчить Вавочка, топча беэъ 
сожал'Ьн1Я на грядахъ цв*ты, которые мать сажала вес- 
ной съ такой любовью. 

Александра Львовна въ душ* очень довольна выход- 
кой кухарки. При Тихменев'Ь она пост*снилась бы 
убрать отъ д*тей варенье. Но мысль, что эти дв'Ь малень- 
К1Я обжоры уничтожаютъ такое дорогое лакомство, все 
время н'Ёшала ей сосредоточиться на игр'Ё. 

Тихменевъ оборачивается на вспыхнувшую заревомъ 
и озлобленную до слезъ Вавочку. 

— Вавочка, знаешь поговорку: «Титъ, Титъ, иди мо- 
лотить».— «Голова болитъ». — кТить, Титъ, иди кашу 
■Ьстьв.— иА гд-Ь моя большая ложка?..» 

Вавочка ищегь выражен1й, чтобъ уничтожить его, но 
на дорог* мелькаетъ яргай зонтикъ Зои и какъ макъ го- 
ритъ на солнц* ея пунцовая коФточка. 

Вавочка д'Ьлаетъ Тихменеву вызывающ1й реверансъ. ..— 
"Только, дескать, вы меня и видали...» И б*житъ за 
калитку. 

— Мама, я ухожу... За мной идетъ Зоя... 

— А когда же ты вернешься? 
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Но Вавочо уже далеко. 

На лбу Тихиенева, между теиныхъ бровей, ложится 
глубокая, продольная морщинка. Разоиъ все теряетъ для 
него блескъ. И этотъ чудный вечеръ, и красивый за- 
катъ, и самая жизнь. 



Прокофьевы живуть въ н^сколькихъ минутахъ ходь- 
бы, вь такь наэываемыхъ «Л'бсникахъ» . Тамь местность 
сырая. Съ заходомъ солнца отъ болоть, окаймляюшихъ 
съ этой стороны л4съ, поднимается густой, нездоровый 
тумань. Но Прокофьевы о гипен* не заботятся. Мест- 
ность модная, дачи дороги, кругъ недалеко. Чего же 
еще? 

На террас*, обитой роскошной парусиной, за чай- 
нымъ столомъ сидятъ челов*къ двадцать. Въ настоящее 
время хозяйка увлечена Гурвицемъ, хорошенькимъ, на- 
хальнымъ и бездарнымь Фельетонистомъ уличной, но 
широко распространенной газеты. Эта связь стоить ей 
дорого. Гурвицъ играетъ на скачкахъ и довольно не- 
удачно. Она везетъ его съ собой заграницу, откуда опъ 
бу Летъ высылать въ газету свои «путевыя впечатл*шя» 
десятки раэъ описанныхъ другими городовъ и оэеръ, 
никому изъ читающей публики не нужныя, но за кото- 
рый онъ получить гонораръ впередъ. 

Овъ . опоздалъ— («охъ, въ редакцщ-ли?п), и ревнивая 
Серафима Антоновна съ тревогой глядитъ на дорогу. 

Обыкновенно на дач* ПрокоФьевыхъ царить «лите- 
раторсюйп элементъ изъ друзей Гурвица, этого «кали- 
Фа на часъи. Но вь этотъ вечеръ общество собралось 
самое смешанное. Тутъ и биржевой маклерь, сосбдъ; 
и хоэяинъ дачи, горбоносый еврей, съ торчащими изъ 
ушей и носа рыжими волосами, съ отвратительнымъ 
акцентомь и крупнымъ брилл1антомъ на мизинц'6; зд*сь— 
другъ Гурвица— репортеръ уличной газеты, съ армян- 
скимь типомь, П0Х0Ж1Й на шуллера, недалеюй, но на- 
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хальный; и премьеръ ы^стнаго театра, бритый, испитой 
артистъ. Его занимаютъ деЬ' соседки ПрокоФьевыхъ по 
лэч^, красивыя, пышныя и откровенно наиалеванныя 
купчихи, съ драгоц'Ённыии камнями въ ушахъ, од'ётыя 
восхитительно. Эс* они сгруппировались около хо- 
зяйки. 

Мальцевъ в'Ъжливо, но твердо доказываетъ подвыпив- 
шему репортеру, что онъ не былъ на послЬднихъ скач- 
кахъ, которыя описалъ съ такими подробностями. Онъ 
расхвалилъ парижск1й туалеть опереточной П'Ьвипы, а 
певицы между тЬмъ на скачкахъ не оказалось. 

Репортеръ, прижатый къ стЬи*, со сы^Ьхомъ со- 
знается, что виновать. 

— И поддала же она меня!.. Наканун*, понимаете- 
ли, вид*ла меня, описала платье и просила напечатать 
о неиъ... Что поделаешь съ этими женщинами! 

И онъ, повидииоиу, очень довольный и собой, и этимь 
инцидентомъ, начинаетъ передавать скучающей хоэяйкЬ 
ц^лый рядъ подобныхъ гаэетныхъ промаховъ. 

Онъ— въ качеств* друга Гурвица— чувствуегь себя въ 
эгонъ дом*, какъ у себя. 

На другомъ конц* стола собралась молодежь: двое 
скрипачей изъ консерватор1И, которые за'Ёхали изъ Мо- 
сквы на дачу, въ гости къ товарищу, но не найдя его, 
пошли обедать къ ПрокоФьевымъ, гд-Ь были раньше не 
больше двухъ разъ; трое студентовъ, Коля, Маня, На- 
дя Корнева, одна Фельдшерица (она же акушерка и 
иассажистка, пользовавшая Серафиму Антоновну, ко- 
торая начинала жир-Ьть), дв-Ь ученицы театральной шко- 
лы, изъ которыхъ одна съ белокурыми косами,— въ ко- 
стюм* Гетевской Маргариты. Т* же буФы на рукавахъ, 
тоть же покрой платья, и аитбпйге изъ бархата, на 
длинномъ снуркЬ. Не достаетъ только молитвенника— 

11 скромности. 

Поодаль, за наленькимъ отд4льнымъ столомь уселись 
три неопределенны а личности, съ свободной шевелю- 
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рой, въ б-Ёль* сомнительной чистоты, въ потертыхъ 
пиджакахъ и безъ пальто. Они постоянно прдливають 
въ свой чай коньякъ и ведуть бесЪлу а рагЬе, очевидно 
мало интересуясь остальной компан1ей и хозяевами. Че- 
резъ ьсаждыя пять минуть одинъ иэъ этихъ пиджаковъ, 
съ мощной Фигурой и сумрачной ои31оном1ей заговор- 
щика, встаегь, подходить къ большому столу, черезъ 
"головы даиъ берегь горстью изъ корзины печенье и 
положивъ его передъ собой, жуетъ жадно и молчаливо. 

— Либо ген1Й, либо прохвостъ,— р'Ьшаетъ про себя 
папа ПрокоФьевъ, который, бес*дуя съ биржевымъ мак- 
леромь, давно наблюдаеть это загадочное тр10. Онъ 
только что вернулся изъ Мосйвы и передъ поездкой въ 
<|фантаз1юв--допиваетъ свой стаканъ чаю. Полчаса на- 
задь, войдя на террасу, онъ, ц-Ьлуя руку жены, спро- 
силъ ее, сь усмешкой природнаго юмориста, который 
вь жизни ищетъ прежде всего забавную сторону. 

— Кто это, Симочка? 

Онъ осторожно, играющими глазами указалъ на от- 
дельный столикъ. 

Коньякъ развязалъ языки «пиджакамы». Они вытяну- 
ли ноги, положили локти на столь, и отрясая пепелъ 
дрянныхъ папиросъ въ пустую рюнку, не СТбСНЯЯСЬ: 
вели разговоръ: 

— Я ему, мерзавцу, говорю: коли вы эдакъ посту- 
паете, гд* же тутъ справедливость? Мы съ вами ужъ 
столковались о гонорара... 

— Эва!.. Нашелъ, гд* справедливость искать... У 
прохвоста... — донесся явственно хриплый басъ косма- 
таго брюнета. 

Трет1й все молчалъ и все ■Ьлъ. 

— Кто же это, Симочка? 

Серафима Антоновна, до слуха которой донесся пле- 
бейск1й жаргонъ таинственныхъ незнакомцевъ, брезгли- 
во сморщилась. 

— Ахъ, право не знаю!.. Я вернулась отъ Мгпащо!}, 
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йзъ Москвы, ониужетуть... я тебяхогЬла спросить... 
Можетъ это съ биржи?.. 
ПрокоФьевъ, весело улыбаясь, крутилъ усы. 

— Ну, если не къ теб4, то къ Зо*... Наверное пи- 
сатели, —успокаивала СераФииа Антоновна. — Ма15 а 
(]ио1 Ъоп?.. Богъ съ ними!... Тебя они интересуютъ? 

— О, Н'Ьтъ... Я только такъ, — извинился ПрокоФьевъ. 
Онъ саиъ доиа; какъ р1Ьдк1й гость, не ии^лъ претен- 
зий хозяина. 

Приходъ Вавочки встречается группой молодежи съ 
удовольствгемъ. Во* встаютъ, чтобъ идти къ пристани. 
Хоэяевъ никто не благодарить, не принято. Остаются 
только пожилые, кружокъ хозяйки и «неопред^лив- 
ш1еся». 

— Воп501г рара, — небрежно говорить Зоя отцу, ко- 
тораго не видала со вчерашняго утра. 

— Воп801г реи1е,— отв^чаеть отедъ, ц*луя ее въ 
лобъ. ЗатЪмъ онъ повертываеть передъ собой дочь, 
разглядывая новый оасонъ кофточки. 

— Ну что?...— волнуется Зоя, слегка красная подъ 
серьезныиъ взглядоиь отца, въ котороыъ Ц'Ёнитъ тон- 
юй вкусъ знатока. 

~ Это Вег1Ье шила?.. Ми* не нравится.., Вотьтутъ 
тянетъ... И бюсту не дано настоящаго простора... 

— Да, — сь досадой соглашается Зоя. — Она мн* и въ 
прошлый раэь вь груди сузила. 

«За то недорого беретъ», — мелькаеть оправдан1е. 

— Перем-Ьни ее... Возьми Шумскую... 

— Ахъ, папа!.. Она дорога... 

— Вздоръ!.. Въ такихъ случаяхь женщина никогда 
не должна жалеть денегь... Кому дана такая стройная 
тал1Я... 

«Она шьеть на Птичкину 2-ую, твою танцовщицу — 
знаюв... про себя усмехается Зоя. 

— А ргороз, дружокь, кто эти таинственные незна- 
комцы?..— киваеть ПроноФьевъ на пиджаки. 
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Они все больше возвышаютъ голоса и въ увлеченш 
стучать по столу кулаками. 
Трет1й иолчитъ и ■Ьстъ. 

— Право, не знаю... Раэв4 это не къ теб*?.. Они 
зд'Ьсь обедали... 

— Гм... гм... — откашливается ПрокоФьевъ, С1яя гла- 
зами, и уходитъ вполн* довольный, собираясь въ иФан- 
таз1И» за ужиномъ посмешить пр1ятелей этимъ анекдот- 
цеыъ о «чужомъ домпя , силясь въ дупгЬ надъ безалабер- 
ностью «меценатки», которую онъ глубоко презираетъ, 
втайн* отъ нея и отъ всЬхъ. 



VI. 

У пристани лодокъ уже не оказалось. Высоюй кра- 
савецъ студентъ, шеголь и гордецъ — какъ его называ- 
ли,— всегда сурово ыолчавшШ и оживлявш1Йся только 
за винтомъ (онъ былъ изъ Петербурга и л-Ьто гостилъ 
у Коли, которому доводился родственникоыъ), — пошелъ 
въ будку сторожа, пошептался тамъ съ минуту и от- 
куда-то нзъ-за купальни вдругь показались дв* лодки. 
Должно быть студентъ щедро заплатилъ за нихъ, такъ 
какъ сторожъ, обыкновенно важный и даже грубый, 
ломалъ передъ нимъ шапку и временемъ не стЬснялъ. 

По дорог* тотъ же студентъ купилъ у разносчика 
коробку конФектъ отъ Абрикосова. Мальцевъ, у кото^ 
раго до жалованья оставалось всего десять рублей, 
.принужденъ былъ, къ своему крайнему неудовольствш, 
купить шоколаду. 

— Стойте!.. Стойте!.. Погодите!.. — раздались звонше 
голоса въ последнюю минуту, 

Съ горы въ св'Ьтлыхъ платьяхъ б*жали, взявшись за 
руки, двй девушки. Ленты ихъ кушаковъ в'Ьяли въ воз- 
дух*. Одна была— Клавдинька Глазунова, купеческая 
барышня, товарка Зои по гимназ1и, рыл{енькая, мило- 
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видная хохотушка, другая— Зина Покровская, дочь док- 
тора, жившая тутъ же, въ Богородск*. 

Она была известна своей страстью собирать ыарки. 
Она копила ихъ ужъ ц^лый годъ и брала эту дань со 
всЁхъ энакоыыхъ. 

— На какого ваыъ чорта эти мари!?.. — какъ-то разъ 
поинтересовался Коля, — Пари что ли держите?.. 

— А какъ же?^. Вотъ Мар1анна Долгова собрала во- 
семь тысячъ, отослала въ Китай и за это получила на- 
стоящей китайсюй сервизъ. 

Коля засвисталъ. 

— А вы вид-Ьли сервизъ? 

— Не видала, но все равно... 

— Ахъ, вы душки, душки!.. То есть всякой ерунд* 
вЬрятъ... Безъ малМшей критики... А сколько вы ско- 
пили? 

— Пятую тысячу начала... 

— ТьФу! 

Но подруги вступились за Зину. Кол'Ь-то какое д*- 
10?.. Самъ хорошъ...ЧЪиъ ыарки хуже его страсти къ 
спорту?.. 

— А и то правда!..— неожиданно согласился Коля. 

Коипан1Я разс'Ьлась. Въ первой огромной шестиве- 
сельной лодкЬ поместились Зоя, Вавочка, Коля, краса- 
вецъ— студентъ, Надя Корнева, Маня, Мальцевъ и Фельд- 
шерица Красавина. 

Это была красивая и цветущая, черноволосая девуш- 
ка, л'Ьтъ двадцати трехъ, одетая чисто, но очень 
скроино, почти б-Ьдно. Она мало говорила, но когда 
смеялась, то всЬиъ становилось весело и всё ею лю- 
бовались. Жила она въ Вогородск^ на крошечной дач- 
1сЬ и держала вывеску:— Акушерка, массажистка и 
Фельдшерица, — КроМ'Ь того, она и«4ла и Посп'бловскШ 
аттестатъ. Это позволяло ей перебиваться съ хл-Ьба на 
квасъ, чтобъ содержать себя и трехл^тняго сына, ко- 
тораго она прижила, никто не зналъ, съ к4мъ. Теперь 



она жила монахиней и ни одна сплетница не нашла 
бы дурного словечка на ея счетъ. 

Она была изъ зажиточной иЪшанской среды, кончила 
курсъ въ гимназ1и, гд* учила Яснева, была ея люби- 
мицей. Зат*мъ поступила на оельдшерсше курсы. 

Когда съ ней случился этотъ «гр1;хъя, — родные вы- 
гнали ВЬрочку Красавину. Ее пр1ютила прачка, сти- 
равшая на ея родню. У нея въ подвал* она родила 
своего Васю, прачка его крестила. Оправившись, Ве- 
рочка стала помогать своей кум'Ь и т*иъ жила. Родные 
засылали черезъ прачку сказать ей, что простятъ, если 
она закипеть своего «шенкао въ воспитательный домъ. 
Вброчка отказала ваотрЪзъ. 

Одинъ знакомый студентъ, случайно встр'Ьтивъ Кра- 
савину на улиц*, всей душой нринялъ въ ней учаспе. 
Въ ея пользу по подписк* собрали порядочную сумиу, 
которая дала ей возможность вновь поступить на кур- 
сы. Профессора и товарищи, узнавь объ ея бЬдствен- 
номъ положеши, отнеслись къ ней съ теплотой и ин- 
тересомъ. 

Кончивъ курсъ, Красавина помирилась съ родными, 
но р*дко— р*дко, разв* голодая, ради Васи, принимала 
ихъ помощь— и жила самостоятельно. 

Знакомство ея съ т-те Прокооьевой, давшее ей по- 
стоянный заработокъ, состоялось черезъ того же сту- 
дента. Онъ любилъ Зою, читалъ ей Милля, Спенсера, 
старался вызвать въ ней жажду умственныхъ интере- 
совъ и труда, но скоро ушелъ, усталый к несчастный. 
Онъ былъ такой скучный— скучный, такой робий и не- 
красивый, съ потными руками и красными веками. Зоя 
ц*нила его чувство, она верила, что онъ одинъ не 
ишетъ ея денегъ и любить въ ней челов-Ька. Зоя и къ 
Красавиной чувствовала симпапю, въ память ли этого 
иб'Ьднаго студентика», который ввелъ В-Ьрочку, какъ 
массажистку, вь домъ ПрокоФьевыхъ, или же просто 
она ценила въ В*рочк* характерь,— видела въ ней пред- 
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ставительницу иного, чуждаго ей, но все же интереснаго 
М1ра? Больше всего Зою пленила смелость, съ которой 
Красавина говорила о своемъ ребенке... Она чувство- 
вала, что до такого свободомысл1Я сама она, пожалуй, 
не дошла бы. Ч^мъ старше она становилась и ближе 
узнавала жизнь, тЬиъ больше она въ душ'Ь, несмотря 
на ВСЁ свои бравады, боялась ын'ён1я скнягини Марьи 
Алексеевны» . 

«Я уважаю Красавину», — говорила Зоя Над-Ь Кор- 
невой и другимъ барышняыъ, брезгливо пожиыавшииъ 
плечами при вид-Ь этого вниманья къ б*дной Фельдше- 
риц*. Сама же Красавина была слишкомъ молода и 
слишкомъ настрадалась въ прошломъ, чтобъ сторо- 
ниться отъ веселья и шума въ дом^ ПрокоФьевыхъ. 

Красавина с^ла у руля, мужчины взялись за весла. 

— Господа, поделитесь конФектами, вы себ4 все за- 
брали, — крикнула изъ другой лодки Маршрита съ Не- 
глинной ^). 

Лодки сблизились. Маня, перегнувшись, кинула на 
колени «Маргарит'Ь» дв* плитки. 
Первая лодка накренилась. 

— Ахъ, Манька!.. Ради Бога!., взвизгнула Надя Кор- 
нева, мертвая отъ страха. 

Маня встала въ лодк-Ь, вытянула руки и запЬла Фаль- 
шиво и дико, раскачивая бедрами, ар1ю изъ Карменъ: 

Ь'атоиг ез! ип о15еаи геЬеИе, 

Оие пи1 пе реи1 аррто1$ег,.. 
Лодка продолжала колебаться. 
Надя ахала и хватала Мальцева за кол*ни. 

— Да будетъ вамъ кривляться-то'.. Сядьте!., крикнулъ 
на Маню Коля. 

— Волванъ!.. кинула она презрительно, но все-таки 
с*ла, потому-что студентъ заявилъ, что не двинется 
дальше, пока она не образумится. 
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Лодки поплыли, обгоняя другь друга. 

Вечеръ былъ удивительный. Небо безоблачное, блед- 
но-голубое — уже не дышало зноеиъ, а ласкало глазъ. 
Солнце золотомъ заливало р*ку. Дробя это расплав- 
ленное золото, плыли лодки, а за ними, лепеча и словно 
захлебываясь, б'Ьжалъ п*нящ1Йся, узюй, глубоко-взры- 
тый сл'Ьдъ. Жидкое золото капало съ веселъ, когда они 
вспархивали надъ водой. 

Даиы сложили зонтики. Краски заката загорались на 
ихъ лицахъ. Въ зрачкахъ и волосахъ зажглись блестки. 
Изъ густыхъ лЬсовъ, окаймлявшихъ берегъ, неслись 
острыя,характерныя, смолистыя испарен1Я. — Такъ пах- 
нуть только сосны, и то на закат*. 

— Псиной пахнетъ!..— крикнула Маня. -Фи!.. Гадость!.. 

— Это отъ сосенъ, — пояснилъ Коля. 

— Знаю, а все-таки псиной пахнеть... 

— Ну и наплевать!.. 

— Ахъ, уррдъ эдамй!.. Что вы придираетесь? 

— Вава, оставь конФекты!.. Ты не одна эд'Ьсь... 

Вавочка сконфуженно захлопнула коробку. Она по- 
грузилась въ такое сладкое забвение, жуя шоколадъ 
пч^пои И отбирая свои любииыя помадки, что даже не 
заи-Ётила, какъ Коля, д^лая равнодушное лицо, прижи- 
мался къ ней плечонъ. 

Надю Корневу попросили сп*ть. Вс* знали, что она 
уже поступила въ консерваторда. 

аСейчасъ начнетъ ломаться,— шепнулъ Коля Вавоч- 
к6,— и скажетъ: «ахъ, нЬтъ!.. Я нынче не въ голос*»... 

— Ахъ, н*ть...Янынче не въ голос*...— действитель- 
но, точно подъ суФлера томно проныла Надя. — И погомъ 
проФессоръ говорилъ, что на вод* п*ть вредно... 

— А чортъ!.. — огрызнулся Коля. — Подумаешь, вы — 
Фриде... Такъ что-жъ что на вод*?. —Вредно тому, у 
кого есть голосъ... а изъ васъ все равно ничего не вый- 
деть... 
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— я съ вами не желаю говорить, — вспыхнула Надя. — 
ивЬ саыа Александрова сказала... 

Но ее перебилъ кто-то, крикнувъ, что вторая лодка 
ихъ обгоняеть. , 

Оттуда доносился пискливый голосъ консерваторки, 
старательно вытягивавшей; «Въ поле чистое гляжу»... 

— Вавочка, смотри-ка, вонъ твой опекунъ идетъ, — 
крикнула Маня, перегибаясь ъсЬиъ тблоыъ, щуря при- 
крытые ладонью глаза и накреняя лодку. 

Надя не преминула болезненно застонать. 

— Гд*?..— встрепенулась Вавочка, красная. 

— Рыцарь печальнаго образа, — усмехнулся Мальцевъ 
а сильно ударилъ веслами по воде. 

Брызги обдали д'Ёвушекъ. Оне взвизгнули. 

Действительно, по росистому берегу, между копенъ 
скошевваго скал, облитый пурпуровыми лучами низко 
опустившагося солнпа, шелъ Тихменевъ въ своей че- 
суче, казавшейся бл4дро-розовоВ, въ светлой панам* 
и съ тросточкой. Онъ д*лалъ знаки. 

— А ну его!.. Мы словно не видимъ...~предложилъ 
Коля. 

Зоя подняла смуглую руку, съ звеневшими, какъ у 
цыганки, браслетами. 

— Причальте... Сейчасъ причальте!.. Я такъ хочу... 
~ места нетъ... 

— Вздоръ, Коля!.. Лодка большая... Не потонемъ. 
Повернули къ берегу; Мальцевъ съ злымъ лицомъ 

иэбегалъ глядеть на Вавочку. 

Черезъ две минуты Тихменевъ уже сиделъ за вес- 
лами, вежливо предложивъ сменить раскрасневшагося 
Мальцева. 

Коля сменилъ студента, съ котораго поть лилъ гра- 
домъ. 
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— Какъ вы насъ нашли?..— удивилась Зоя. 

— Чутьеиъ,— усмехнулся Тихиеневъ, 

На самомъ д-Ьл*, не усп'бла Вавочка скрыться, какъ 
онъ началъ толковать Ясневой объ «опасности этюсъ 
прогулокъ на водЬ». Съ ниии, конечно, старшихъ не 
будегь, сядутъ челов^къ десять въ гнилую лодку... 
Вотъ давно- ли въ газетахъ писали о несчастги ва Нев-Ь? 
Вс^ утонули, даже кто уи-Ьдъ плавать. 

— А Вавочка не ум*еть, — прошептала Александра 
Львовна, бд^^дн-^я, и встала иэъ-за шахиатнаго стола, не 
кончивъ парт1и. 

— Ахъ, ступайте, найдите ее!.. И зач*мъ я ее толь- 
ко пустила?.. 

Тихменевъ, довольный, какъ школьникъ, ловко на- 
дувш1а учителя, пошелъ берегомъ по кратчайшей до- 
рогЬ и пришелъ къ повороту раньше, чЪнъ лодки по- 
казались. 

Теперь онъ чувствовалъ, что его присутствге словно 
заморозило веселье молодежи и былъ сконфуженъ. Но 
ему нравились эти иолодыя липа, эта атмосфера влюб- 
ленности, безпечности и — глупости. 

— Мальцевъ, идите къ намъ, а то у васъ таиъ слиш- 
комь много кавалеровъ,— крикнула «Маргарита». 

— Съ удовол1^тв1емъ,— отозвался Мальцевъ, и когда 
лодка приблизилась,* ловко перешелъ въ нее. 

— Это называется: соколъ съ мбста, ворона на м^- 
сто, — проц*дидъ Коля, искоса глянувъ на Тихменева. 

Но Вавочка уже усп*ла заинтересоваться Колей, 
жадные взмяды котораго сумела оценить, такъ— что 
маневрь Маль1}ьва не удался и его отсутств1Я она не 
зам'Ьтила. 

Зоя передъ Тихменевымъ бол*е, ч'Ьмъ передъ к*иъ- 
нибудь другимъ любила блеснуть умомъ и «чуткостью». 
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Она скрестила руки на груди и глядя въ багряную 
даль, воскликнула: 

— Б*дняжка Казерю!.. 

Коля прищурился на нее и свистнулъ. Мвог1е эа- 
си^ялись. 

— Да, да, — горячо подхватила Зоя и румянецъ окра- 
силъ ея бл*дныя щеки,— Я о немъ думаю вс* дни... 
Вотъ мы катаемся, намъ весело... Какой чудный ве- 
черь! А онъ этого ничего не видитъ... и череэъ какую- 
нибудь нед'блю будетъ каэненъ... 

— Онъ уже казненъ, — серьезно отв-Ьтилъ Тихиеневъ. 

— Какъ?..— сконфузилась Зоя. 

— Мы небось на тринадцать дней отъ Европы отста- 
ли, Зоя Сел Ивановна... Или вы этого не сообразили?..— 
съехидничалъ Коля,— А вамъ, Варвара Николаевна, ко- 
го жалко?.. Казерю, или Карно? 

Вавочка замигала, полуоткрывъ ротъ и не зная, что 
ответить. 

Всё залились си^хомъ. Больше всЬхъ смеялся самь 
Коля, желчно, злобно, словно Вавочка его ч'Ьмъ-то 
обид'Ёла. 

— Это удивительно!.. Гд4 вы живете, сударыня? На 
лун*, или на Марс*? У насъ кухарка и та по вечерамъ 
газету читаетъ... Пари держу, что вы даже не знаете, 
кто такой Карно?.. 

— А вы, если что и знаете, то почерпнули ваши св*- 
д4шя въ булочной Филиппова, — йм-бшалась Маня. — 
Острить-то нечего!.. 

— Изъ чего это вы заключаете?.. —нахохлился Коля. 

— Или забыли, какъ шоколадомъ вы меня угощали и 
мы вм'Ьст'Ь иллюстраши проглядывали?.. Не 'йопади мы 
къ Филиппову, быть можетъ, и сейчасъ не знали бы о 
Казерю... 

Коля небрежно скривилъ губы и устремилъ все свое 
внимание на весла. 
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— Не забирайте вы веслами по вод*, — училъ онъ 
Тихменева, — пускайте ихъ свободно, какъ я... Глядите!.. 

И действительно: его весла скользили красиво и лег- 
ко, чуть бороздя воду и вызывая при этомъ особый 
ласкающей звукъ, похож1й на шелестъ шелка. Въ этомъ 
движенш Коля вид'Ьлъ особенный «шикь». 

Зоя продолжала «уиные» разговоры. 

— Такъ онъ казненъ?.. Какъ жаль!.. Такой красивый... 
Манька, ты заметила, каюе у него необыкновенные 
глаза? Тагае мрачные и угрожающ1е... А ротъ, какъ у 
женщины... Право, только такихъ людей и стоить 
любить!.. 

Молчаливый студентъ покрасн^лъ и вдругъ съ такой 
горячностью напалъ на Зою, что въ первую минуту 
она не нашла словъ, 

Онъ возмущался сочувств1емъ къ этому уб1ЙЦ'Ь, къ 
этому негодяю. Анархисты — язва нашего гнилого вре- 
мени, язва, которую' безпощадно надо выжигать огнемъ 
и жел'Ьзомъ. Карно самъ виновать. Онъ не былъ идеа- 
ломъ правителя и своей мягкостью вызвалъ собствен- 
ную гибель. Противъ распущенности, которая царить 
во Франщи, нужна железная рука. Никакое государство 
не ыожетъ процветать, если таия явлешя будуть вы- 
зывать не только сочувствие, а даже снисхожден1е... 

Зоя пробовала возражать. Но вдругъ, съ другого кон- 
ца лодки заговорила тихая и всегда сдержанная Кра- 
савина. 

ВсЬ обернулись съ удивлен1емъ и никто не уэналъ 
ее. Вызовомъ горели ея глаза, когда она звенящимъ 
голосомъ доказывала студенту, какъ много Филистер- 
ской ограниченности (она такъ именно и выразилась) 
въ его р^чахъ. 

Она говорила, что себялюб1е, недостатокъ развит1Я 
и бол^е всего страхъ за собственную шкуру диктуютъ 
чувство ненависти къ протесту неудачниковъ, пред- 
ставителемъ которыхъ явился этотъ «несчастный»... 
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Красавина разгоралась отъ спора и стала еще кра- 
сив'Ье. 

«Какая милая д-Ьвушка, — думалъ Тихиеневъ, съ лю- 
бопытствоцъ всматриваясь въ ея лицо. — «Откуда она?.. 
И в*дь ничего обшаго съ этимъ м1ркоиъ... Точно она 
съ другой планеты и... 

Отъ Каэерю перешли къ другимъ вопросамъ, нако- 
нецъ, къ посл-Ьдвинъ студенческииъ безпорядкаиъ. 

— И под^ломъ, — злобно говорилъ студентъ, — ■ мы 
прежде всего учиться должны... А до нашихъ вэгля- 
ювъ таиъ и стремлен1й никому д'Ьла н'Ьтъ... 

— Неужели?.. — вдругь вмешался Тихменевъ. — Такъ- 
лн это? Мы привыкли вид'Ьть въ студенчествЬ— носите- 
лей т*хъ высокихъ идей, которыми люди живы. Такь 
было съ тЬхъ поръ, по крайней Н'Ьр'Ь, какъ возпикъ 
увиверситетъ. Въ его стЪнахъ научались любить, ве- 
рить, ненавидеть... мракъ и пошлость... Научались бо- 
роться во имя идеи... (Онъ покрасн^лъ, говоря это,— 
дико казалось ему говорить тутъ объ «идеяхъв).,. А 
если жизнь, если среда... и разныя тамъ обстоятель- 
ства принижали съ годами уровень требований и стрем- 
лешй... если человЬкъ обезличивался, покорялся... этой 
пошлости, что-ли, царящей кругомъ... то онъ все-таки 
никогда не забывалъ, что было время— въ универси- 
тет*,— когда онъ ум*лъ стать выше будничныхъ заботь 
таиъ, что-ли?.. хлопотъ объ обогащенш, местечки, вы- 
годной женитьб*, ну словомъ... когда онъ былълучше... 

Красавина порывисто протянула ему руку и силь- 
но тряхнула ею, пожимая его пальцы. 

— Какой вы милый, милый!..— вырвалось у нея го- 
рячо. 

Студентъ совсЬмъ озлился. 

— Мы не «носители)»... Что за вздоръ! Мы тЬ же 
ученики... Дайте срокъ, кончимъ курсъ, тогда и начнемъ 
проводить въ жизнь наши идеи... 
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— Да откуда вы ихъ возьмете?.. — уси4хнулся Тих- 
иеневъ. 

— И выйдутъ изъ васъ образцовые чинуши,— расхо- 
хоталась Красавина. 

— Н'Ьтъ, — вмешался Коля, Д'Ьлая серьезное лицо. — 
Онъ будетъ эеыскимъ начальникомъ. Онъ давно р*- 
шилъ... Съ его осанкой... 

— Господа, мы ■Ьдемъ на купальню, —крикнула Маня.— 
В-Ьра Егоровна, да плюньте бы на политику!.. 

Во* разсм'Ьялись и споръ упалъ. 

Запахъ сЬна и сп-Ьлой ржи волнами несся съ ближня- 
го берега. Солнце с*ло. На неб* багрянецъ исчеэъ, 
перешелъ въ нужные опаловые тоны, а на восток*, гд* 
уже сгущалась синева, вставалъ призрачный м*сяаъ. Съ 
р*ки пов'Ьяло свежестью. Когда смолкли голоса, слыш- 
но стало, какъ въ лугахъ скрип*лъ коростель. 

— Пора домой,— взмолилась Надя Корнева, передер- 
гивая жиденькими плечами, — мн* сыро... 

— Отсыр*лъ голосъ,— пропищалъ Коля, подражая ея 
жеманному тону. 

Зоя ударила его зонтикомъ по рук*. 

— Я боюсь, что промочила ноги,— стонала Надя, вы- 
соко подбирая подолъ платья.— Вы ужасно набрызгали 
вашими веслами... 

Вавочка поняла ея маневръ. Надя щеголяла новой 
шелковой нижней юбкой цв*та [гат ёсгаш... Ужъ не 
въ первый разъ она старалась вс*хъ сразить этой об- 
новкой, садясь въ лодку, толкуя по дорог* о пыли, у 
пристани о грязи. Но никто не зам*чалъ этихъ уло- 
вокъ, кром* Вавочки. 

Она ни о чемъ такъ не мечтала,— вотъ ужъ скоро 
годъ,— какъ о шелковой юбк*. Самая дешевая стоить 
семь — восемь рублей, — и мать, она знала, ни за что 
на св*т* не разорится на такую обнову. Юбка Зои 
стоитъ восемнадцать рублей — желтая, съ черными Фе- 
стонами... И у вс*хъ-то, у вс*хъ есть такая прелесть. 
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Даже Надя завела себ*. Только он* съ Манькой таия 
весчастныя. 
Лодки повернули назадъ, къ пристани. 

— Коля, спойте что-нибудь,— попросила Зоя. Вс* 
подхватили ея просьбу. 

— Ахъ, н*тъ,— заломался онъ, копируя Надю,— я 
нынче не въ голос*.. . И потомъ проФессоръ сказалъ, 
что на вод* п*ть вредно... 

— Какъ это глупо!.. — зашип'Ьла Надя. 
ВсЬмъ стало весело. 

— Коля, голубчикъ... «Пару гн'Ьдыхъ»... Это у васъ 
совс*«ъ, какъ у Давыдова выходить... Пожалуйста, — 
молила Зоя. — Я васъ за это потомъ поцелую... 

Заы*тивъ игривый взглядъ Тихыенева, она вспыхнула. 

— И я поц*лую, — пробасилъ студентъ насмешливо. 

— И я... и я... — послышались женсюе голоса съ дру- 
гой лодки. 

Она подъехала такъ близко, что «Маргарита», пере- 
гнувшись, сняла съ Тихменева шляпу, которую онъ, 
гребя, сдвинулъ на затылокъ. 

Коля грашозво махнулъ фуражкой. 

— Я, какъ Калхасъ, могу сказать: слишкомъ много 
цв*товъ... слишкомъ много поц*луевъ!., 

— Нев*жа!..— си*ялись дамы. 

— Милая нев*жа,— ласково поправила Зоя. 

— А кто такой Калхасъ, Варвара Николаевна?..— 
вдругъ обернулся Коля къ Вавочк*. 

Она опять заморгала и покраснела. 

— Это изъ оперетки, — подсказалъ студентъ, подмиги- 
вая Кол*. 

— Вотъ то-то изъ оперетки, — засм*ядся Тихменевъ. — 
Вы сами-то, Коля, крои* Циклиста читаете что-нибудь? 
Если у васъ спросить, кто у насъ первый современ- 
ный поэтъ? 

— А, конечно,— Ьо1о (Лоло),— не сморгнувъ, возра- 
зклъ Коля. Только глаза его см*ялись. 
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Тихыеневъ тоже засы'Ьялся и покачалъ головой. 

— О (етроге, о тогез!.. — комично вэдохнулъ онъ, но 
въ тон'Ь его пробилась горечь, 

Красавина одна поймала эту нотку. 

Вавочка кинула доктору благодарный взглядъ. Она 
поняла только одно, что этотъ дерзк1Й Колька весь ве- 
черь подкапывается подъ нее, а Тихиеневъ его ср^заль. 

— Ну, къ черту!.. р*шилъ Коля и взмахнулъ Фураж- 
кой.— Зиепсе!.. Я начинаю... Но въ награду Варвара 
Николаевна пусть поц-Ьлуетъ меня посл:Ь вс*хъ!.. 

— Вотъ еще!.. Съ чего вы взяли? 

— Молчи, Вавочка!.. 

— Тебя не спрашиваютъ... 

— Тсс... Господа... Да будетъ же!.. 
Водворилась тишина. Тихиеневъ, побл4дн*въ оть 

волнен1я, гляд-Ьль на Вавочку молящими глазами. Неуже- 
ли она станеть целоваться съ этимъ нахальнымъ маль- 
чишкой? 

Коля бросилъ весла и перес^лъ на м*сто доктора. 

«Пара гн'Ьдыхъ, зааряженныхъ съ зареюп... — зап^лъ 
онъ, какь чистокровный цыганъ. Даже было странно, 
какъ такой мальчикъ иогъ до тонкости изучить во* 
оттенки, весь пошибъ цыганскаго п*н1я. ТЬ же гор- 
танные звуки, та же манера капризно отрывать слоги, 
та же неправильность въ дикц1и, тотъ же странный, 
неожиданный акцентъ... И та же н^га... Голосъ его 
былъ невеликъ, немного хриплый, уже утратившШ св-Ь- 
жесть, и Тихменеву было ясно, почему... Но въ немъ 
было какое-то необъяснимое обаян1е, въ немъ дрожали 
и звен-Ьли нотки неподдельной страсти, удали и тоски. 
И когда Коля теперь, глядя поверхъ головъ публики, 
поднялъ бледное лицо къ син-Ьвшему далекому небу, 
вь его глазахъ, въ его выраженш было что-то, отчего 
невольно билось сердце, что-то властное, зовущее и 
прекрасное... 

->. 142 «- , , .:1:>С00^|С 



«Это удивительно,— дуиалъ Тихиеневъ, не сводя глазъ 
съ этого лица и чувствуя, какъ на эти звуки въ его 
собственной душ4 жутко и сладостно дрожать каюя-то 
струны.— Испорченный мальчишка поеть глупую п-Ьс- 
ню,— и слова как1я-то пошлыя, — а между тЬиъ... заки- 
пають слезы, хочется счастья... что-то растегь въ 
душб тоскливо - прекрасное... И жаль кого-то... Да, 
вотъ аодите-жъ!.. Жаль эту развратницу- дряхлую, 
нищую, покинутую вс*иия,., 

Всяк1Й искалъ въ ней любви иль забавы, . 
И на груди у нея засыпалъ... 

«Да, да, это возможно... — дуыалъ онъ. — Потребность 
забвен1я, жажда ласки и любви, эта неистребимая 
жажда, эта стих!Йная сила, — она толкаетъ даже въ объ- 
ятья продажной женщины... Жалкое, несчастное чело- 
вечество, ищущее обмануть себя этимъ суррогатомъ 
счастья!.. Никто не свободенъ отъ страшной власти 
любви»... 

и глаза Тихменева устремлялись на Вавочку съ тре- 
ттоиъ и мольбой. 



Коля пЪлъ. Мрачныя ст^ны сосноваго л*са повторя- 
ли явственно высоюя йоты, иногда ц*лые слоги... Луна 
поднялась выше и изъ золотой стала серебристой. Отра- 
жеше ея задрожало въ р-ЁкЬ. Даль подергивалась б*- 
ловатымъ туманомъ, который низко курился по берегу. 
Лодки плыли лениво, словно и имъ хогЬлось слушать. 

Когда Коля кончилъ, вс4 были взволнованы, кром* 
одной Нади Корневой, которая съ презр'Ьньеиъ поджи- 
мала губы. 

Кто-то заапплоднровалъ. ВоЬ подхватили. Эхо р*зко 
отдалось съ берега. Казалось, изъ л4са кто-то палилъ 
холостыми зарядами. 
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— Еще, Коля, еще, голубчикъ, — взмолились вс*. 
Красавина была въ такомъ неподд^льномъ восторг* и 
такъ наивно выражала его, что Коля былъ доволенъ, 
хотя продолжалъ насмешливо улыбаться. 

И оиь а-клъ еще и еще, пЪлъ охотно, очевидно, увле- 
каясь самъ и волнуя сердца. ; 

Даже 1>авнодушная Вавочка стала грустной и мечта- 
тельно гляд'Ьла въ посеребренную даль. 

Она думала о любви сказочнаго принца... о св^тлыхъ 
эалахъ, о газовыхъ платьяхъ, о плюшевой мебели, о 
жизни тонкой и блестящей. 

— Вотъ это талантъ, — сказалъ студентъ,— когда Коля 
объявилъ, что охрипъ и больше П'бть не будетъ. 

Тихменеву сразу стало ясно, почему въ устахъ этого 
мальчика даже пошлости производили неотразимое впе- 
чатлЬн1е. 

«Да, да... Талантъ... Вотъ разгадка... И какъ это 
просто!..»— удивился онъ. — «И почему я этого сразу 
не понялъ?..» 

Онъ съ недоум*Н1емъ и любопытствомъ продолжалъ 
приглядываться къ этому странному мальчику, со слож- 
ной душой. 

А тотъ уже опять кривлялся, дразня кого-то. 

— Ахъ, Коля!.. — искренно вырвалось у Зои.— Зач*мъ 
вамъ только семнадцать л^тъ? 

— А что?.. — усмехнулась Маня. 

— Я бы въ него безъ памяти влюбилась... 

— Ну, этого-то именно вы и не ум-Ьете,— дерзко п 
уверенно заявилъ Коля. 

Зоя не возражала, загадочно улыбаясь. 

Съ другой лодки предложили сп*ть хоромъ, 

Св4ж1е молодые голоса красиво зазвучали по рЬкЬ. 

Пристань была уже недалеко. На ней горели огни. 
Освешенныя дачи красиво сверкали среди зелени. 
Платья дачницъ белЬли въ сумеркахъ на берегу. Ту- 
манъ на рЬк* и лугахъ подымался все выше— и тихо 
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иубклся, принимая призрачныя очертан1Я. Кое-гд'Ь его 
аронизывали лувные лучи, серебряные и длинные, длин- 
яые, какъ струны сказочной ароы. 

П*ли ВС* почти, даже безголосые Фальшивили себ* 
подъ носъ. Одна Надя Корнева молчала, брезгливо 
пожимая плечами. Увлекся даже Тихменевъ и даль 
волю своему красивому баритону, ц*ны которому онь 
никогда не зналъ. 

Но больше всЬхъ увлекалась Красавина. Она вложила 
въ п*Н1е весь неизжитый, скрытый подъ спудомъ нуж- 
ды, избытокъ молодыхъ силъ. Она разгоралась, встря- 
хивала плечами, даже кулакомь стучала по своииъ ко- 
^тЬнямъ... Это было и смешно, и трогательно, въ одно 
и то же время, и подкупало своей искренностью. 

«Славная, славная, — думалъ Тихменевъ. — Вотъ такая 
не измучить, не обманетъ, дастъ верное счастье, отве- 
тить глубокимъ чувствомъ,— авотъ не тянетъ къ ней... 
Не таюя, видно, наиъ нужны»... 

Лодки причалили. Съ берега апплодировали. Вс*- шли 
врззсыпную, оживленные, въ приподнятоыъ настроев1и. 
Одна Надя, высоко поднявъ черное платье, чтобы по- 
казать шелковую юбку цв*та (гаЫ ксгави^ шла нахму- 
рясь, вялая и надменная, какъ всегда. 

Вавочка следовала за ней по пятамъ, какъ загипно- 
тизированная, не сводя глазъ съ этой оборки. 

— Ахъ, никому я такъ не завидую, какъ п^вицамъ, — 
говорила Маня, на ходу раскачивая бедрами.— И деньги 
у нихъ, и слава, и труда никакого н4тъ... Вотъ ужъ 
именно баловни судьбы! 

~ Н*тъ, лучше быть танцовщицей, — возразила Зоя 
и обернулась къ студенту.— Помните Отеру? 

Тотъ, къ большому удивлен1ю Тихменева, эам-Ьтно 
сконфузился и вспыхнулъ, какъ девушка. Даже въ су- 
меркахъ видно было, какъ изм'Ьнилось его красивое, 
надменное и скучающее всегда лицо. 

— Кто это Отера?.. — полюбопытствовалъ докторъ. 
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— Какъ?.. Вы ее не видали?., не то, чтобъ крикну.ть, 
а прямо хаки завопилъ студентъ, съ огорчен1емъ, почти 
съ обидой. 

— Штъ... 

— И даже не слыхали о ней? Да- она на весь М1ръ про- 
греы'Ьла... 

Онъ всплес-нуль руками. 

— У нея брилл1антоБъ на два милл10на,— вставила 
Маня. 

— А красота какая!.. Какъ сложена!.. Каше глаза!.. 

— Ну ужъ, Николай Дмитричъ, вы увлекаетесь... 
Нельзя быть красавицей съ лицоиъ, длинныиъ, какъ у 
лошади... 

— Будетъ ваиъ, Зоя Селивановна!.. Вотъ когда въ 
васъ баба-то сказалась!.. Да пленительней этой испан- 
ки— н-Ьтъ женишны на св*те... (Студентъ обернулся къ 
Тихиеневу). — Знаете? Она въ свои народные танцы вно- 
сить столько страсти, дикой, поэтической, столько 
огня!.. Да гд* тамъ!..— Онъ махнулъ рукой. — Ни до 
нея, ни поел*— Петербургь не видалъ такой бури во- 
сторговъ, такихъ овашй...6есь театръ голову аотерялъ... 
Старики взбесились, не то, что мы— студенты!.. 

— Неужто и ты взбесился?..— Фыркнулъ Коля. — Вотъ 
чудеса-то!.. 

— И я... и я... — озлился почему-то студентъ.— Что 
я не человекъ, по вашему?.. Я ей тоже букеты под- 
носилъ... 

«Вотъ, когда и въ тебе молодость сказалась»,- ду- 
малъ Тихменевъ, не узнавая этого «накрахиаленнаго» 
красавца. 

— Жаль, что я не быЛъ вь Петербурге, —вслухъ по- 
думалъ онъ. 

— Да ведь она и здесь танцевала,— по дхватилъ сту- 
дентъ. —У Омона, кажется... Неужто вы, москвичъ, 
этого не знали? 

— Нетъ, въ Салонп, — спорилъ Коля. 
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— я таыъ не бываю, — хотЬлъ ответить Тихменевъ, 
но промолчалъ, боясь показаться сы'Ьшныиъ этой опыт- 
ной иолодежи. 

— Да она зд4сь и не греи*ла даже,— оправдывал- 
ся оыъ. 

Студенть развелъ руками. 

— Ну, ужъ ваша Москва!.. Если это не интересуетъ 
и не шевелить... Я увбренъ теперь, что ваши студенты 
тоже не слыхали о ней... 

Оаъ даже не позаботился маскировать презр'Ьн1Я, зву- 
чавшаго ъъ его тон'Ь. 

— А конечно не слыхали!..— съ вызовоиъ крикнула 
Фельдшерица.— За это ваиъ головой поручусь... 

— Вавочка, а знаешь, какъ она показывалась публи- 
ке за деньги? 

— Ну? 

Зоя наклонилась къ уху подруги и зашептала что-то, 
блистая глазами.— ^Она такъ и снята ъъ ротонд*, — до- 
кончила она вслухъ. . 

— Что-жъ?.. Молодецъ!.. — одобрила Маня, знавшая въ 
чеиъ д*ло. — Она права... 

У ПрокоФьевыхъ на дач1Ь вся компанк поужинала. 
Мног1е простились и разошлись, раньше всёхъ Надя 
Корнева, которая совсЁмъ завяла, какъ цв'Ьты на су- 
хихъ грядахъ. 

Вавочка на про1цан1е поц-Ьловала Зою. 

— Господа, пойдемте провожать Вавочку, — предло- 
жила неугомонная Маня. Для нея, казалось, не было 
ви сна, ни усталости. 

Тихиеневу захогЬлось ее побить. Онъ не могь до- 
ждаться, когда останется, наконецъ, одинъ съ Вавоч- 
кой. 

— Ахъ, пожалуйста, — обрадовалась Вава. 
Докторъ предложилъ ей руку и, должно быть, въ его 

тон* было что-то отчаянное и властное. Она не посме- 
ла отказаться, хотя ей хотелось идти съ Мальцевымъ. 
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Теперь ей стало обидно, что онъ весь вечеръ не обра- 
шаетъ на нее никакого вниыан1Я. 

— «Ты злишься, думала она,— и хочешь меня нака- 
зать?.. Ну постой же!.. Не приду завтра въ л*съ, ни за 
что!.. И букета твоего не надои... 

Она съ Тихменевымъ шли сзади всЬхъ. Впереди Зоя, 
студентъ, Маня и Коля. Еще впереди Красавина, Зина, 
Клавдинька, Мальцевъ и барышня въ театральномъ ко- 
стюм*, за которой онъ настойчиво ухаживалъ весь ве- 
черъ. 

— Къ ваиъ идеть этотъ костюиъ, — говорилъ онъ ей 
и сейчасъ.— Вы въ нелъ совершенно Маргарита изъ 
Фауста. 

— Шть, н*тъ1..— вмешался Коля, — она Маргарита... 
вотъ та, которая... 

И онъ зап^лъ, кривляясь, копируя дачныхъарфянокъ: 

Маргарита по лНЬсу ходи-ля 
Маргарита ножки промочи-ля... 

Изъ-за подворотенъ на него озлобленно, хрипло лая- 
ли иоськи. Дачники, сид'6вш1е на заваленкахъ, си^ялись. 
На террасахъ горели лаипы. Въ палисадникахъ сверкали 
огоньки папирос.ъ. Пахло уличной пылью. Дорога вся 
была залита луниымъ св'Ьтоиъ. 

Они вошли въ л*съ, который при этомъ осв*шен1и 
казался сказочныыъ царствомъ. Характерный запахъ 
сосны тяжелой волной' лился навстречу. 

Кругъ былъ пустынный и СИН1Й подъ лучаии мЁсяпа, 
-какой-то незнакомый въ этомъ безмолвии. Коля и Маль- 
иевъ, подхвативъ своихъ дамъ, понеслись въ вальсе. 

За кругомъ начинался знаменитый богородскШ хвой- 
ный л^съ. Угрюмо поджидалъ онъ веселую коипан110. 

■ — Ухъ!.. Кань жутко туда идти!. .—сказала Вавочка и 
невольно прижалась плечомъ къ Тихменеву. 

— Зач'Ьиъ, зач*мъ мы не одни?..— больно отдалось 
въ душ* Тихменева. 



Когда они входили вь л*съ, съ крайней — за кру- 
гоиъ — дачи грянулъ вальсъ. Долго томительно сладше 
звуки мчались по л*су, догоняя удалявшуюся молодежь. 
По дорогЬ — широкой, песчаной, съ узлаии древесныхъ 
корней, на которые больно натыкались ноги, — играли 
св'бто-гЬни, падая капризными пятнами въ л'бсныя про- 
секи, бросая на песокъ причудливые узоры и призрач- 
ные блики на платья и лица гуляюшихъ. Подъ деревья- 
«и было не такъ темно, какъ казалось издали. Чудный 
ароматъ осыпавшихся и гн1юшихъ иглъ тЬснилъ грудь. 

— Господа, давайте въ гор'Ьлки!.. — придумала Маня. — 
Лорогэ прямая и широкая... 

— Отлично!.. 

— Становитесь въ пары!.. Коля, горите вы... 

— Горю, горю ясно...— загнусавилъ гимназисть. 

— И вы хотите бегать?.. — удивилась Вавочка, бро- 
сая руку своего кавалера. 

Это удивлен1ё обид-Ьло Тихменева. 

— Н*тъ, ы*тъ!.. Я слишкомъ старъ для вашей ком- 

11аН1И. . . 

— Воть вздоръ!..— вдругъ засмеялась Красавина сво- 
йиъ обаятельнымъ см*хомъ и взяла доктора за руку.— 
Будьте моей парой!.. 

Тихменевъ горячо пожаль руку Фельдшерицы. Онъ 
тогда еще вь лодк*, поел* принцишальнаго спора со 
студентомъ, почувствовалъ инстинктемъ мужчины ея 
симпат1Ю и теперь ея вниманге пр1ятно возбуждало 
его. 

— Чтобы не погасло... — тявулъ Коля, распевая и 
ломаясь, какъ паяцъ. 

Первая пара— студентъ съ Зоей,— молча оттолкнув- 
шись руками, промчались мимо гимназиста. Овъ дрог- 
нулъ и кинулся за ними, ловюй и быстронопй, какъ 
древн1Й грекъ. Въ несколько' прыжковъ онъ догналъ 
Зою, перер-Ьзавъ ей дорогу, и схватилъ ее за талйо. 

— Об^щате?.. прошепталъ онъ. 
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Зоя молча, красивыцъ жестомъ повернула свою го- 
лову и впилась, какъ зм*йка жаломъ, въ губы .маль- 
чика. 

— Куда вы делись?..— вопилъ студенгъ, отыскивая 
ихъ впотьмахъ близорукими глазами. 

— Идемъ,— звонко откликнулась Зоя, выходя изъ 
тьмы,— меня поймали... 

Крики и сиЬхъ молодежи будили спаБШ1Й л^съ. 

Птицы, вспугнутый шумомъ, тревожно перекликаясь, 
шевелились на в'бткахъ. Шкоторыя вспархивали и тя- 
жело летали дальше, натыкаясь на деревья и пронзи- 
тельно вскрикивая. 

Настала очередь Вавочки. Она была парой «Маргари- 
ты», но кто гор'Ьлъ, — она не интересовалась. Не все-ли 
равно?.. Разъ... два!.. — командовалъ кто-то... По знаку 
«три» д4вушки побежали съ легкимъ восклицашемъ. 

Вавочка оглянулась, ее нагонялъ Мальцевъ. Непонятный 
страхъ овлад^лъ ею. Она завизжала, какъ поросенокъ, 
котораго колютъ. Задрожавш1Я ноги ея остановились 
противъ воли. 

Въ одинъ прыжокъ Мальцевъ былъ подл'Ь и схватилъ 
ее въ свои объят1Я. Она замерла и даже не отбивалась, 
пока онъ ц^ловалъ ее злобно и жадно. Но ей было 
противно. Въ первый разъ онъ, ц^ловалъ ее въ губы. 
, — Ради Бога... догадаются... Пустите!,.— пролепе- 
тала она, наконецъ, съ тоской и отврашен1емъ. 

— Ты меня забыла,— шепталъ Мальцевъ, ломая ёя 
руки и скрежеша зубами. 

«Что съ нимъ?.. Б'Ьлены онъ объелся что-ли?..» 

— Пустите!.. Тихменевъ идетъ... 

— Чтобъ ты завтра была въ л4су... Слышишь? 
Кто-то, д'Ьйствительно, подб4галъ къ нимъ по краю 

дороги въ гЬни. 

— А иначе берегись, Вавочка... —тихо докончилъ 
Мальцевъ и вдругь нагнулся, словно ища въ трав*. 
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— Вотъ вашъ браслетъ,— сказалъ онъ громко, поды- 
маясь,— будьте осторожны, пружина ослабела. 

И было пора. Тихменевъ, который долженъ былъ 
бежать въ следующей пар*, видя, какъ Вавочка исчез- 
ла въ т*ни и подозр-Ьвая что-то неладное, кинулся 
самъ по тому направлен1Ю, забывъ о Красавиной. 

А Фельдшерица весело ахала, дожидаясь своей оче- 
реди, и кричала ему: 

— Гд* вы?.. Идите скорм... Скор'Ьй!.. 

Когда головка Вавочки зас1яла въ лучахъ м-Ьсяца на 
дорог*, Тихменевъ вернулся на свое м-Ьсто. 

— Варвара Николаевна... 

— Вавочка!.. 

— Черепаха Николаевна,— вопилъ Коля.— Да ползите 
вы скорее!.. 

Она шла, вся еще раздавленная объят1емъ Мальце- 
ва, ошеломленная этимъ злымъ, властнымъ, незнако- 
мымъ ей тономъ. 

"Что же это, наконецъ?.. Какъ онъ си*етъ?,.я 

И она къ ужасу своему почувствовала, что боится 
его, и что придетъ на свиданге, не см'Ьетъ не придти. 

Потомъ она тоже ловила другихъ, безотчетно, какъ лу- 
натикъ, и бежала впередъ, безпомошно разставивъ ру- 
ки. Р1зъ подъ самаго ея носа быстроногая Красавина 
вынырнула изъ т*ни и схватила Тихменева за плечи. Но 
въ эту секунду она споткнулась о корень- и неловко 
упала на грудь къ доктору. Ея дцхан1е ожгло щеки 
Тихменева, пышныя кудри ея вспорхнули и защекота- 
ли его лобъ. Онъ почувствовалъ на своемъ плеч* кр-Ьп- 
кую грудь Фельдшерицы. Кровь бросилась ему въ го- 
лову. Безсознательно онъ стиснулъ тал1Ю В'Ьрочки. 

— Ахъ, извините!..— весело расхохоталась Красави- 
на.— И спасибо... Еслибъ не вы, я растянулась бы на- 
верное... 

— Ну игра!..— думалъ Тихменевъ, слыша какъ сту- 
читъ его собственное сердце. 
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Вдругъ онъ вспоинилъ о Вавочк*, которую подъ 
предлогомъ игры могли также обнять, и бешеная рев- 
ность опять закипала въ неиъ. 

Коля, СТОЯВШ1Й на этотъ раэъ въ пар* съ Зоей, — 
пока ждалъ своей очереди,— у сп'Ьлъ уже въ теиаотЬ 
поцеловать Маню. 

Звонкая пощечина была ему отв*томъ. Коля схватил- 
ся за щеку. 

— Фу!.. Какъ это глупо!.. В*дь это за романсъ!.. Экая 
недотрога, подумаешь!.. 

Маня залилась см'Ёхомъ. 

— Ахъ, вотъ что!.. Ну давайте, поцелую... 

— Наплевать!.. — Коля сердито отмахнулся. 
Вавочка къ своему крайнему огорчен1ю опять гор-Ьла. 

Б'Ьгала она плохо, косолапо, боялась споткнуться и зна- 
ла напередъ, что никого не поймаетъ. 

Тихменевъ, предвидя новую опасность, уже заранее, 
крадучись въ т*ни сосенъ, эашелъ впередъ, чтобъ на- 
блюдать и помешать. Онъ вид^лъ, какъ Коля, б4жавш1й 
съ Зоей, вместо того, чтобъ соединиться съ своей па- 
рой, остановился,— когда Вавочка влетЬла въ полосу т6- 
ни, далъ ей набежать на него, обнялъ и звонко поц'Ь- 
ловалъ. 

— Ахъ!.. — испуганно сделала Вавочка. 
■ А Коля уже былъ далеко. 

— Мерзавецъ — мальчишка!.. — завопилъ Тихменевъ и 
хот^лъ тутъ же... Впрочеиъ, онъ самъ не эналъ, чего 
онъ хотЬлъ, съ ч'Ьмъ кинулся бы онъ къ гимназисту, — 
ругать его, бить, схватить за горло? 

Но не усп^лъ онь опомниться, какъ дв* ц'Ьпк^я, силь- 
ныя руки обхватили его шею и горяч1я губы покрыли 
оод-Ьлуями все его лицо. 

Задыхаясь, онь обнялъ эту незнакомую женщину, ста- 
раясь разглядеть въ темнот* ея лицо и оторвать ея 
губки отъ своихъ глазъ. 
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— Ахъ!.. Ахъ!.. Такъ это вы?.. Неужели это вы?..-— . 
раздался испуганный голосъ Зои. 

Притворяясь сконфуженной, она хохотала... 

— Скажите, зач*иъ вы зд*сь? 
Онъ не зналъ, что ответить. 

— Простите!.. Ха!.. ха!.. Я васъ приняла за Колю... 
Я обещала расцеловать его за его чудное п*Н1е!.. А 
туть подвернулись вы... Ха!.. ха!.. Вы очень серди- 
тесь?.. — кокетливо спрашивала она. 

Тихменевъ приподнялъ шляпу и молча поклонился. 

«Фу!.. Дуракъ!... — думалъ онъ, все еще не приходя 
вь себя.— Хоть бы слово выжалъ въ отв*тъ1 Она будеть 
меня презирать... Однако... и просто же у нихъ все 
это д-Ьлается!..» 

— Этотъ л'бсъ, я вижу, заколдованный, точно л*съ 
Торквато Тассо, — сказалъ онъ, наконецъ, дрожащииъ 
голосомъ и догадался предложить Зоб руку- — Ч'Ьмъ 
дальше идешь, тЬмъ больше волшебства... 

Зоя сочла уы^стнымъ не поддерживать такого иудре- 
наго разговора. Она о Тассо смутно слыхала что-то. 
Вь кого-то онъ былъ влюбленъ... да, въ принцессу ка- 
кую-то... Что-то написалъ... Какъ будто съ ума сошелъ 
отъ любви... Ну, да Богъ съ ниы'ъ!.. 

— Какая ночь!.. — воскликнула она съ д^ланнымь 
восторгоиъ. 

Въ сущности ей было досадно, что этотъ Тихменевъ, 
который ей сильно нравился, такъ холодно принялъ ея 
порывъ. А в*дь мане1фъ такъ удался! Неужели онъ такъ 
глупъ, что пов'Ьрилъ ея объяснен1Ю?.. Ну что общаго 
между безусымъ Колей и бородатымь докторомъ? 

Но Тихменевъ ничего не думалъ. Кровь стучала въ 
его виски, онъ былъ какъ въ туман'Ь... Онъ уже пони- 
малъ, что д*лать скандалъ Кол* въ такой обстановк* 
глупо. 

— Все это у нихъ, очевидно, въ привычку, не впер- 



вой... Надо не пускать Ваву въ такую компанда, вотъ 
и все... 

«Скажу Саш^я... 

Онъ успокоился на этомъ р*шен1и, подходя къ груп- 
пе молодежи. Вс* устали, всЬ были мокры. 

— Батюшки!.. Въ пору купаться',.— стонала Маня, бе- 
рясь пальцами за влажную коФточку, чтобъ отц'Ьпить 
ее отъ т^ла. — А что, медамочки? Не пойти-ли и вправду 
покупаться? При лун*? 

— И всей компан1ей!..— подхватйлъ Мальцевъ, д^лая 
невинное лицо. 

— Ахъ, Манька!.. Какая ты неугомонная!.. Штъ, пора 
домой, — решила Зоя. 

Она нахмурилась. Она была недовольна этой «рох- 
лей» Тихменевымъ. Неужели онъ вправду увлеченъ Ва- 
вочкой?.. Да что же они воЬ въ ней находятъ? 

Къ нимъ подходили Коля и Вавочка. Онъ что-то го- 
ворилъ ей съ еврейскимъ акцентомъ, прищелкивая паль- 
цами. Она весело хбхотала. 

«Удивительно, — думалъ Тихменевъ, — она даже не 
обид'Ьлась...» 

IX. 

ВсЬ распростились. Тихменевъ и Вавочка пошли 
дальше. Онъ молчалъ, желая показать свое неудоволь- 
ств1е. Она, замечтавшись, не зам'Ьчала этого. 

Было уже недалеко отъ опушки и огонекъ ,ихъ дачи 
сверкалъ приветливо среди деревьевъ, то прячась, то 
появляясь вновь, когда Тихменевъ обернулся, наконецъ, 
къ ВавочкЬ и пристально погляд-Ьлъ въ ея лицо. Въ сто- 
рон* отъ дороги, въ редкой трав*, между папоротни- 
комъ и кустиками брусники, бйл^лъ громадный стволъ 
березы, сломанный грозой. 

— Сядемъ тутъ, Вавочка, на минутку, — сказалъ Тих- 
меневъ. 

-** 154 •*- ос, :есь>Соо§1с 



Она сЁлз, подбирая юбку и тревожно ища, н%тъ ли 
подл* муравьиной кучи? 

— Вавочка, — (голосъ Тихменева дрогнулъ) — эач4ыъ 
ты такъ делаешь? 

— Что Я Д'блаю?.. заносчиво подхватила д-Ьвушка, по- 
дымая голову и прямо глядя еиу въ лицо. Она поняла, 
о чемъ будетъ р^чь и приготовилась обороняться адо 
посл'Ёдней капли крови»... 

— Ну, ты сама знаешь... Этотъ мерзкШ, развратный 
мальчишка... А потомъ Мальцевъ... Что ты делала съ 
Мальцевымъ впотьмахъ? Неужели и съ нимъ целовалась? 

— Ай-ай!.. Пустите руку!.. Фу!., — Она подула на 
пальЦы.-^Вы съ ума сошли что ли? 

«Вс* нынче съ ума посошли», — подумала она тутъ же, 

— Ты съ нимъ ц-Ьловалась? 
Тихменевъ близко наклонилъ къ ней лицо, когда шеП' 

таль этотъ вопросъ охрипшицъ сразу голосомъ, и ему 
вдругъ стало страшно чего-то, что тайно, безсозна- 
тельно до этой минуты эр-бло въ его душ:^. 

— Да вамъ какое Д'Ьло?.. Воть выискался! Кто вы 
мн4 такой, чтобъ допрашивать? Мунгь, брать, отецъ, 
женихъ?.. Да я не желаю отв'Ьчать!.. 

Она сделала движете, чтобъ встать. Онъ опять силь- 
но стиснулъ ея руку и принудилъ с^сть. 

На Вавочку всякое насил1е д-Ьйствовало, какъ гипнозъ. 
Кром* того, она отъ природы была трусиха и садилась 
на шею только тому, кто это позволялъ изъ любви къ 
ней, а предъ всякой наглостью терялась. Мальцевъ, какъ 
умный челов*къ, скоро разгадалъ эту чисто женскую 
черту и начиналъ ею нахально пользоваться. Вавочка 
подчинилась и сейчасъ, безъ дальн-Ьйшаго протеста, и 
выходка Тихменева ей даже понравилась. Она нашла, 
что онъ «похожъ сейчасъ на настояшаго мужчину». 

— Вавочка, я хочу знать правду... Не вертись!.. 

— Вотъ еще!.. Съ чего вы взяли, что я буду отпи- 
раться?.. Ну да, цЬловалась... 
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— Съ Мальцевымъ? 

Тихмевевъ со стономъ спряталъ лицо въ рукахъ. 

— Ну да, и съ Мальцевымъ и съ Колей... а завтра 
захочу, и со студевтомъ под'блуюсь... И никто ын* не 
запретить... Я сама себ* госпожа... И ничего тутъ дур- 
ного н*ть... Это все шутки... 

— Это безнравственно... Неужели ты этого не по- 
нимаешь? 

Въ его голосЬ послышались слезы неподд*льнаго 
отчаяшя. 

Вавочка почувствовала свою силу. 

— Ничего безнравственнаго н'Ьть....Это все старые 
предразсудки... Д'Ьдовсые взгляды... Надо жить по но- 
вому... 

— То есть, какь это «по новому»?.. Ахъ, Вавочка!.. 
Ты, какъ попугай, повторяешь безъ смысла чуж1Я р*чи... 

— Хорошъ пропов^дникъ!.. вдругъ озлилась д-Ьвуш- 
ка,— Тоже о нравственности толкуетъ... Ну, а вы-то... 
Вы-то сами? 

— Что я?., пролепеталъ Тихменевъ. 

Все внутри его похолод-Ьло. «Воть намекнетъ на 
Сашу»... 

— Хорошь святой!.. Вы-то разв* не целовались съ 
Зоей?.. Коля видЪлъ небось и все мн4 разсказалъ... 

Кровь застучала въ вискахъ Тихиенева. 

— Вавочка, ты ревнуешь?.. Теб* это обидно?. . Скажи... 
' — Мн'Ь-то какое д*ло?..Ха!.. ха!.. Вовсякомъ случа*, 
не я тутъ теряю... Целуйтесь, съ кЬмъ хотите, и не 
всЁшайте ын^ ... 

Ревность и обида заставили Тихменева забыть объ 
осторожности . 

— Штъ, я не позволю!.. Ты больше не пойдешь 
въ этотъ вертепъ... Я не позволю... Я сейчасъ все ма- 
тери скажу... 

— Ахъ!.. Воть что!.. 

Вавочка съ силой рванула росш1й у ея ногъ и полу- 
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придавленвый стволомъ березы кустйкъ папоротника.— 
Ну, хорошо... Идите, жалуйтесь!.. Но помните, между 
нами все будетъ кончено. (Она судорожно ияла и ти- 
скала кустикъ въ рукахъ).— Да, кстати, разскажите ыа- 
и^, какъ и вы иевя ц^овали... заодно... 

Тихиеневъ вздрогнулъ и саиъ не зная, что д*лаеть, 
боясь только потерять эту д*вочку, обнялъ ее и при- 
тянулъ къ себ'Ь. 

Папоротникъ, который она рвала, отбрасывая въ тра- 
ву, теперь выскольэнулъ изъ ея рукъ, и Вавочка без- 
страстно отдалась этому сильному объят1ю, 

— Вавочка, — задыхаясь, шепталъ Тихиеневъ, — »Ьдь 
я... я съ ума схожу... Пойми меня... я страдаю... Вав... 

У него перехватило горло, вырвался какой-то стран- 
кый, сдавленный, хлипающ|й звукъ. Безумные, отчаян- 
ные поцелуи посыпались на голову и лицо Вавочки. 
Тихиеневъ дрожалъ и лепеталъ что-то безсвязное, овъ 
почти плакалъ. 

Странное что-то произошло и съ Вавочкой. Никогда 
раньше не отвечала она на поц*луи Мальцева, она упор- 
но и брезгливо избегала его губъ. Ласки его будили 
въ ней даже брезгливость въ посл^дн1е дни. Зд'Ёсъ же 
отъ прикосновен1Я горячихъ губъ Тихменева, она по- 
чувствовала впервые сладкую н'Ьгу. Чутьеиъ ли она 
поняла, что передъ ней не развратникъ, искавши за- 
бавы, а челов^къ, лю6ивШ1Й ее беззав'Ьтно, — захватила- 
ли ее самое стих1йность этой чужой ■ страсти, но она 
вдругъ обернулась дицоиъ къ Тихменеву, когда онъ 
искалъ ея губы и робко, эакрывъ глаза отъ наслажде- 
Н1Я, отв'М-ила сама на его поц'Ьлуй. 

кКакъ хорошо!.. Какъ чудно хорошо!. .и сказалось 
во всемъ ея сразу ослаб'Ьвшемъ гЬл*. 

Какъ во он* они поднялись и пошли на огонекъ да-. 
чи, не обм'бнявшись больше ни однимъ словомъ, но 
связанные — они чувствовали это оба — сильнее прежня- 
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го,— ка«б никогда раньше,— тайпыиъ, великииъ и безмолв- 
ныыъ догоаороиъ любви... 

Тихиеневъ такъ растерялся, что даже забыли пред- 
ложить руку ВавочкЬ, 

На террас* ее встр^паа Александра Львовна. Го- 
лова у нея была повязана платкоыъ. 

— Ахъ, Вавочка!..Наконецъ-то!.. Какъ я боялась!.. У 
иен» даже невралпя началась отъ волнен1Я... 

— Какъ я устала, ыаиа!.. Спать!..— спать!., спать!.. 
говорила Вавочка счастливыиь голосоиъ, отъ звука ко- 
тораго затрепеталъ Тихменевъ. И, действительно, Ва- 
вочка была разбита и глаза ея слипались. 

Она небрежно подставила матери для поцелуя свое 
личико и уб'Ьжала наверхъ. 

«Завтра въ л-Ьсъ къ «поросейку» ни за что не пойду...» 
р'Ёшила она. 

Черезъ четверть часа она уже спала. Не было ка- 
кого горя, не было такой радости, которыя лишили 
бы ее этого безмятежнаго, крЬпкаго сна. 

— Вы будете ужинать?., спросила Александра Львов- 
на Тихиеиева, входя за нииъ въ комнаты и запирая 
стеклянную дверь. 

— НЪтъ, благодарю васъ. 

Поднявъ свЬчу, она всмотрелась въ его лицо и что- 
то поразило ее. Онъ холодно, какъ на чужую, гляд*лъ 
на эту женщину. «Она старится...» — зам-Ьтиль' онъ 
впервые и внутренне дрогнуль. 

— Какъ вы бледны, Андрей Васильевичъ1.. Вы 
больны? 

— Шть, н*тъ, лругъ мой...— Онъ нагнулся, чтобы 
поцеловать ея руку и спрятать свои глаза. — Но я ужас- 
но разбить... Я сд^ладъ такой конецъ, чтобъ догнать 
ихъ лодку... Покойной ночи!.. 

«Боленъ? Влюбленъ?..» спрашивала себя Александра 
Львовна, ложась спать.— «Ужъ очень необычайный у 
него видъ... Но въ кого?.. 



-«. 158 к- 



:есЬ>С00д1с 



Заспанное личико Вавочки усыпляло всямя подозр^шя. 
иНо если другая?.. Надо следить и узнать»... 

Комната Тихиенева была отделена одной тонкой пе- 
регородкой. Яснева долго не спала, прислушиваясь къ 
скрипу его кровати, къ его кашлю, къ каждому дви- 
жешю. 

Онъ эналъ объ этоиъ, онъ чувствовалъ, что она по- 
дозрЪваеть и иучится. 

Стараясь задержать самое дыхан1е, закинувъ руки 
за голову и глядя въ тьму широко раскрытыми глаза- 
ми, онъ лежалъ недвижно... 

X. 

Съ этого вечера жизнь Тихменева словно расколо- 
лась на двое. Онъ зналъ, что любить Вавочку, что силь- 
Н'Ьй этого чувства ничего уже не будетъ въ его жизни, 
онъ любилъ ее, зная веб ея недостатки, зная, какой 
ударь ждетъ его добрую Сашу, если она поиметь... 
Зная, что ничего кром* горя и унижения не дастъ ему 
эта неразд-Ьленная страсть... 

Дальше что?.. 

Онъ не зналъ. Жениться на Вавочк*?..— Невозможно, 
Это все равно, что своей рукой зарезать Сашу... Ви- 
деть Ваву женой другого? 

Тихменевъ стоналъ и метался. 

Шалости Вавочки въ паркЪ доказали ему, как1я муки 
ревности готовить ему въ будущемъ эта розовая де- 
вочка. Ну, что же дальше? 

Лгать,— лгать каждую секунду матери и пить украд- 
кой съ губь ея дочери ту сладкую ' отраву, которая 
жжетъ ему кровь съ памятной ночи1 О, конечно, Ва- 
вочка будетъ опять и опять целоваться съ нимъ, изъ 
шалости, изъ любопытства, изъ испорченности... Онъ 
понималъ а это, онъ хорошо понималь ее теперь... И 
онъ не вь силахъ будеть бороться съ искушешемъ... 
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уехать!.. 

Когда эта мысль пришла ему впервые, онъ даже 
присЬлъ на постели. Это было ночью, и такъ до утра 
онъ и не спалъ. 

Да, да, уЬхать куда-нибудь въ провиншю... Это 
ужасно... Саша забол*еть отъ разрыва... Но иначе 
нельзя. Сказать правду — еще хуже, да онъ и не ре- 
шится. 

Конечно, если какая-нибудь сила, если вв'ёшн1я об- 
стоятельства закинуть его далеко отъ Москвы,— если, 
наконецъ, его собственная сов'Ьсть ■ не позволить ему 
вернуться, онъ черезъ несколько л'Ьтъ забудетъ Ва- 
вочку и примирится съ жизнью безъ нея. Но зд-Ьсь за- 
быть ее, на глазахъ,— это выше его силъ. Да, уЬхать... 

На этомъ р'Ьшенги онъ успокоился. 

Скоро, однако, Тихменевъ понялъ, что и на откры- 
тый разрывь у него не хватить силы. Надо придумать 
какую-нибудь правдоподобную истор1Ю, — ну, о болбз- 
ни матери, положимъ, — которая оправдывала бы его 
оть^здъ. Онъ такъ подчинился Александр* Львовн*, 
что за посл'Ьдн1е пять л*тъ всего три раза ■Ьэдилъ на 
югъ кь родннмъ, на одинъ мбсяцъ. 

Оттуда, разлученный сотнями версть, онъ дастъ вре- 
мя бЬдной Саш* побороть ея страсть и задушить то- 
ску но немъ. Черезь годъ онъ напишетъ, что не вер- 
нется... 

Но прошла неделя— и Тихменевъ уже искалъ отда- 
лить, насколько возможно, время разлуки. Не Але- 
ксандру Львовну жал^ль онь туть. Онъ просто не 
могъ понять, какъ проживетъ онъ, не видя лица Ва- 
вочки, не слыша ея см'Ёха и топота ея длинныхъ но- 
жекь? Если отнять у него надежду на повторен1е та- 
кой минуты, какъ тамъ въ л*су, — чЬиъ же онъ будетъ 
жить? Этимъ поц*луемъ она какъ-будто выпила съ его 
губъ— изъ его сердца— всю его силу, всю энерпю. И 
теперь, кром-Ь этой лихорадки ожидан1Я, все для него 
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утратило интересъ и радость. Но онъ былъ такъ скро- 
иенъ, такъ иало в*рилъ въ себя, что отогналъ иаиигъ' 
мелькнувшую ему тамъ въ Л'Ьсу — истину... что Вавочка, 
действительно, почувствовала къ неиу искреннее и силь- 
ное влечете, еще не вполн* сознанное ею... Что 
онъ— ея первая и чистая д-Ьвичьялюбовь... Объ этомъ 
жгучеиъ счасть* было слишкоиъ страшно думать... 

Вавочка одевалась на балъ, о которомъ за нед'Ьлю 
еще гласили раюклеенныя на столбахъ у круга зфиши. 
Еще задолго до этого дня она обдумывала свой туа- 
летъ. Приходилось разнообразить изъ неиногаго, но 
Вавочка оказывалась въ этихъ случаяхъ настояшимъ вир- 
туозомъ. Она теперь рЬшила надеть с*рую шерстя- 
ную юбку и розовую фуляровую коФточку, купленную 
на дешевк*. Въ этомъ туалет* она была уже разъ у 
Зои, но только съ черной юбкой,— теперь все-таки по- 
лучалось разнообраэге. И потоиъ этотъ цв'Ьтъ такъ 
дивно шелъ къ ёя лицу! 

Къ калитк* подошла В*ра Красавина, которую Але- 
ксандра Львовна утромъ еще просила зайти за дочерью. 
Сама она, изнуренная по-Ёздками въ Москву и отчуж- 
лен1емъ Тихменева, постоянно теперь страдала не- 
вралгиями. 

— Пора, господа!.. Ужъ музыка началась,— громко 
крикнула Верочка. Она была въ шерстяной юбкЬ и 
дешевой ситцевой кофточк*, которую выстирала и вы- 
гладила сама. Волосы, какъ всегда, были заплетены въ 
одну косу. 

Тихменевъ сорвалъ пучекъ алыхъ Флокусовъ и по- 
далъ Красавиной. Она, какъ ребенокъ, обрадовалась 
цв-Ьтамъ и воткнула ихъ въ косу. Вся она была такая 
хорошенькая и свеженькая, что Александра Львовна и 
Тихменевъ невольно залюбовались ею. 

По дорог* къ «кругуп Фельдшерица весело болтала 
съ Тихменевымъ. Вавочка взволнованно молчала. Ей 
было, конечно, жаль, что мать мучилась невралг1ями 
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эти дни, но она невольно подумала, что судьба устраи- 
ваетъ все къ лучшему. Мысль о букет* не покидала 
ее, волновала, манила.... «Еще будетъ ли букетъ?.. Я 
в*дь ею надула, не пришла...» Но принять цв*ты оть 
Мальцева при матери было бы невозможно. 

Когда они пришли, балъ уже начался и шла кадриль. 
За ст*ной З'Ьвакъ нельзя было разглядеть танцую- 
щихъ,— и даже звуки музыки заглушались говоромъ 
и движешемъ толпы. 

У входа стоялъ Мальцевъ сь чуднымъ букетомъ чай- 
ныхъ розъ. 

«Не обмануль...» 

Тихменевъ, державтшй Вавочку подъ руку, почув- 
ствовалъ, 1<акъ девушка дрогнула. 

Сердце Вавочки екнуло оТъ восторга и густая краска 
залила ея лицо. 

Съ глубокимъ поклономъ Мальцевъ додалъ цв*ты. 

— Мегс1... Какая прелесть!..— прошептала Вавочка и 
погрузила въ св'Ьж1е лепестки свое пылающее личико. 

— Могу я васъ просить на первый туръ вальса?..— 
вкрадчиво спросилъ Мальцевъ. 

Она молча кивнула головой. 

Тихменевъ, пробираясь къ нав4су, гд^Ь стояли скамьи, 
буквально тащилъ за собой своихъ дамъ въ толпу. 

«О дубина, дубина», — говорилъ онъ себ*. — оПочему 
жесамъ я не догадался купить ей букетъ?..» 

Пока они садились подъ нав*соыъ, кадриль кончи- 
лась. Мимо нихъ проходили дамы, обмахиваясь платка- 
ми, а кавалеры — шляпами. Вс* смеялись и возбужденно 
болтали. 

Зоя, подъ руку съ красавцемъ-студентомъ, поздоро- 
валась съ ними и сд-Ьлала видъ, что не зам'Ьчаетъ цв*- 
товъ. На лиц'Ь ея играла презрительная гримаска. Она 
раньше еще, при вход*, вид4ла букетъ въ рукахъ 
Мальцева. Въ глубин'Ь души она не могла простить 
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Вавочк* этого торжества. Она была поражена этииъ 
букетомъ въ самое сердце и р4шила ч*мъ-нибудь уни- 
зить подругу. 

Но Маня была потрясена еще сильнее этов «изме- 
ной» Мальцева. Она не хогЁла, да и не иогла себя 
сдержать. 

— А!.. — угрожающе .прощептала она, отводя Маль- 
цева въ сторону, — такъ вотъ ты какъ нынче!.. Уже въ 
открытую повелъ д'Ьло? 

— Моя милая, нельзя ли безъ скандаловъ? 

— О, не безпокойтесь!.. Скандалъ будетъ не вамъ, 
а ей... Я разскажу ея иатери... Она эадастъ ей взбуч- 
ку... О, подождите, я васъ выслежу.. . Коли вы при 
вашей скупости разорились на букетъ, стало-быть вы 
на что-нибудь разсчитываете? 

— Вы по себ* судите, дорогая Мар1Я Никаноровна? 

— Ну, да ладно!.. (Голосъ Мани дрожалъ и она за- 
метно побл*дн*ла). — Ухаживайте за ВавочкоЙ, сколько 
угодно... 

— Маня... 

— Только знайте, что я съ этой минуты прекращаю 
съ вами знакомство... 

— Маня, послушай... Маня... 

— И матери ея будетъ все известно... 

Ова отошла и вмешалась въ толпу. Къ ВавочкЬ она 
не хотела подходить, боясь своей вспыльчивости, ко- 
торая могла завести ее далеко. 

"Д*ло дрянь», — думалъ Мальцевъ. 

Заиграли вальсъ. Вавочка съ тяжелымъ чувствомъ 
поднялась навстречу Мальцеву. Никогда еще онъ не 
казался ей такимъ противныыъ и чужимъ, какъ въ эту 
минуту, когда она положила полуоткрытую руку на 
его плечо, а Мальцевъ сильно охватилъ ея гращозную 
талпо. 

Они слились съ волной танцующихъ. 

— Я люблю тебя,— страстно шепталъ Мальцевъ, по- 



жирая взглядомъ ея побледневшее лицо. — Я ждалъ 
тебя все утро въ л*су... Почему ты не пришла, бо- 
гиня моя?.. Ты меня измучила... 
Она не подымала в*къ, безстрастная и брезгливая. 

— Приди въ л*съ завтра, вечеромъ... когда твои 
ЗгЬдутъ въ Москву. 

Она вздрогнула. 

— Почему вы знаете... что они у4дугь?.. 

— Знаю, знаю,— нетерп'бливо отв'Ьтилъ онъ, вальси- 
руя. — Твой поклонникъ *детъ на консил^умъ къ одной 
моей знакомой, въ Сокольники, мать будетъ до вечера 
ва урокЬ... Приходи. 

— Шгь... 

— Раг(1оп, гаезз1еиг5, рагдоп... — громко говорилъ 
Мальцевъ, лавируя среди паръ, которыя, буквально, 
какъ сельди въ боченк'Ь, толклись на гЬсномъ простран- 
стве. Локтями Мальцевъ отстранялъ толчки и удары, 
которые неизбежно пришлись бы на долю Вавочки, 
аиШ она не такого ловкаго кавалера. Онъ настойчиво- 
пробирался, танцуя, на другой конецъ площадки, гд-Ь 
было мало публики, гдЬ было сравнительно темно и 
куда не могъ достигнуть зорый глазъ Тихменева. 

— Не говори «нЬтъ», — вдругъ страстно и властно 
сказалъ Мальцевъ и сильно стиснулъ тал1Ю девушки. 

Они выбрались на просторъ. Неподалеку сид*ли двЬ 
дамы съ д4тьми, которыхъ тоже привели подышать — 
пылью. Несколько паръ вертелось передъ ними. Но 
зд'Ёсь все-таки было глухо и даже темно. Гор-Ьлъ одинъ 
только Фонарь и довольно тускло. 

Вавочка, задохнувшись, остановилась. Скамейка была 
пуста. Они присели. 

— Я больше не приду, Петръ Дмитричъ, — вдругъ 
заговорила Вавочка, набравшись храбрости, но все же 
не глядя въ лицо Мальцеву.— Право не приду... Мн*... 
не хочется больше туда ходить... 



у Мальцева на секурду захватило духъ. Какъ зна- 
токъ женской души, онъ инстинктивно понялъ, что его 
парт1Я проиграна, потому что... Вавочка полюбила 

другого. 

— А! Вотъ какъ!.. (Глухая угроза прозвучала въ 
тон* Мальцева). — Вы ззмужъ выходите? 

Она широко открыла красивые глаза. 

— Что за вэдоръ?.. За кого? 

— Перестаньте притворяться!.. За Тихменева, ко- 
нечно... 

Выпето отв'Ьта Вавочка разси*ялас1>. 

— Ну, въ такомъ случа*, почему же, Вавочка?.. По- 
чему?.. — зашепталъ онъ, хватая ея руку и близко на- 
клоняя лицо. 

— Я. не хочу,— гневно сказала она и выдернула 
руку, — мн-Ь надо'Ьло!.. 

— Вотъ что?.. 

На секунду его охватило жгучее отчаян1е. 

— И я боюсь, — добавила она, разомъ понизивъ 
тонъ,— за мной сл^дятъ... 

— Я ему шею сверну. ..—Мальцевъ скрипнулъ зуба- 
ми. — Но только... вы забыли, Варвара Николаевна, что въ 
такихъ отношенгяхъ, какъ наши, воля одной стороны 
не въ счеть... Я не согласенъ на разрывъ... Я защи- 
щаю свои права на васъ,... Вы слышите? 

Онъ самъ чувствовалъ, что говорить глупости, что 
Н'Ьтъ у него правъ на эту д-Ьвушку, но онъ разсчиты- 
валъ запугать ее и достигъ ц*ли. В*дь теперь, когда 
онъ терялъ ее, онъ понималъ, что влюбленъ безумно, 
что способенъ на все. 

— Да, да... И я буду защищать мои права. Я не по- 
зволю вамъ смеяться надо мной... 

Онъ опять стиснулъ ея руку выше кисти и обдалъ 
ее своимъ дыхашемъ. 

Вавочка быстро погрузила носикъ въ букегь. Против- 
нее ч*иъ когда-либо показалось ей это дыханье его — 
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су*сь дорогого вина, дорогихъ духовъ и дорогихъ си- 
гаръ, которыми пахли его лицо, усы, вся его одежда. 

Тоскливое предчувств:е чего-то недобраго засосала 
ея сердце. Она сознала себя въ сЬтяхъ, безпоыошноа 
оредъ его наглостью, и какъ ви была она легкомыслен- 
на, ей все же стало жутко. 

Невольно иысль обратилась къ Тихиеневу. 

«Ахъ, еслибъ это быль онъ!..» Ему она не отказала 
бЫуНИ въ поцЪлуяхъ, ни въ свидавьи... 

-- Вы придете вечеромъкъ сломанному пню... — шеп- 
талъ Мальцевъ.— Помните, гд* въ послЬдшй разъ?.. 
Тамъ мы поговоримъ... Я этого требую, Вавочка... Не 
бойтесь... Я ничего дурного вамъ не сделаю... Но не 
доводите меня до крайности... Я не могу уступить васъ 
безъ борьбы... 

Его голосъ то повышался съ угрозой, то падаль до 
шопота въ мольб'Ь. 

Она предпочитала молчать. 

Мальцевъ всталъ и опять взялъ ее за тал1ю. Она 
покорно положила' руку на его плечо. 

Тихмевевъ стоялъ въ десяти шагахъ за деревомъ, но 
ничего не могъ разслышать изъ ихъ разговора. Они 
его не вид*ли. Когда, вальсируя, они приблизились къ 
толп* танцоровъ, Мальцевъ поц*ловалъ Вавочку въ губы. 

Она ахнула и закрыла глаза. 

Она садилась на прежнее м^сто, задыхающаяся и какъ 
бы уничтоженная этой дерзостью. Вдругь передъ ней 
словно изъ земли выросъ Тихменевъ. Онъ былъ такъ 
блЬденъ, что Мальцевъ, взглянувъ на него, ионялъ. 

— Я все вид'Ьлъ, — бешено сказалъ Тихменевъ. 
Мальцевъ вызывающе усмехнулся. 

— Т^мъ хуже для васъ... 

— Ну Н'Ьтъ!.. На этотъ разъ вы не отделаетесь такъ 
дешево... Или вы... воображаете... Я васъ... я васъ... 
уничтожу... 
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Голосъ Тихменева сорвался... На посл^днемъ слов* 
шскочилъ такой хриплый «п-Ьтушокъ»... 

Онъ саыъ разслышалъ этотъ странный звукъ и испу- 
гался за то, что сд'Ёлаетъ дальше... Одну секунду еиу 
показалось, что онъ кинется и задушить Мальцева... 
И туть же сейчасъ — толпа, нав-Ьсъ, оскаленное лицо 
Мальцева, Вавочка, — все качнулось, поплыло въ его гла- 
захъ, потеын*ло... Овъ пошатнулся. Это длилось всего 
секунду. Овъ овлад*лъ собой. 

— Вашъ адресъ, — сорвавшимся голосомъ сказалъ онъ. 
Вавочка вдругъ поняла и стала между ниыи. 

— Послушайте, ради Бога!.. Что вы хотите д'Ьлать? 
Мальцевъ досталъ карточку изъ изящнаго бумажника 

и съ поклономъ подалъ ее Тихменеву. 

На нихъ уже оборачивались, чуя скандалъ. Двое 
мужчинъ остановились послушать. 

— Что иы хотимъ делать?..— громко и насн'Ьшливо 
подхватилъ Мальцевъ, обертываясь къ ВавочкЬ. — Хотимъ 
свести бол-Ье близкое знакомство съ докторомъ. Я 
этого удовольств1Я давно добиваюсь... 

Приподнявъ шляпу и мрачно эаглянувъ въ глаза за- 
стывшей ВавочкЬ, онъ затерялся въ толггЬ. 

Вальсъ все еще играли. 

«Неужели дуэль»?.. — думала Вавочка,— Изъ- за нея?.. 
Какъ это интересно!.. Узнаютъ Зоя, Маня, всЬ... Бу- 
лутъ завидовать... 

«А мама?» 

Она почувствовала леденяш1й страхъ. Пойдутъ раз- 
спросы, догадки, упреки... Ее запрутъ... 

«А что, если Мальцевъ проговорится Тихменеву объ 
ихъ «отношен1яхъв, — (какъ онъ это сказалъ сейчасъ)? 

Краска залила ея шеки. — Это— н*тъ,.. Нельзя... Это 
ни за что!.. —Она вспомнила последнее свидан1е въ Л'йсу 
и какой дорогой цЪной достался ей букетъ. Отврзщеше 
къ Мальцеву и гн*въ снова поднялись въ ея душ*. Въ 
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Вавочк^ просыпалась жевшина, оскорбленная насил1еиъ, 
свободно отдающая себя по выбору. 

вАхъ1 Кончить это, кончить скор'Ьа!.. Никакого удо- 
вольств1Я... Еслибъ только знать, что такъ зарвешься»... 

Тихиеневъ сид'Ьлъ, отвернувшись. 

— Чего вы дуетесь?.. Вы ревнуете?... 

— Ахъ! Я страдаю... за васъ... Я оскорбленъ... Вы 
меня не понимаете, Вавочкз... 

Штъ. На этотъ разъ она, кажется, понимала. 

— Пойдемте, Вавочка, домой! Я больше не хочу... 
не могу зд*сь оставаться... 

— Ахъ, н'Ьтъ!.. Что вы?.. Такъ рано? Вотъ пройдем- 
тесь въ д4сь сейчасъ... Хотите?.. Мн* надо съ вами 
говорить... 

У выхода въ Л'Ьсъ гор*дъ Фонарь. Наб-Ьгавш1й В'Ьтеръ 
колыхалъ его пламя, которое трепетало и билось, слов- 
но тоскуя. 

Когда они вышли изъ площади св'Ьта, имъ подъ сос- 
нами показалось страшно темно. Ночь была безлунная. 
Густыя облака, низк1я и грозный, медленно ползли по 
небу и закрывали звезды. Деревья шум*ли, роптали и 
гудели, покачивая верхушками. Песокъ, взрытый в*т- 
ромь, подымался внезапно. Вихрь пыли, крутясь, про- 
б*галъ по дорог* и падалъ. Чуялась близость грозы и 
гдЪ-то далеко уже вспыхивали молнии. 

— Вавочка, будетъ дождь, пойдемте домой... Гроза 
близка... 

— Зач4мъ вы говорите мн* вы?.. Вы все еще сер- 
дитесь?... 

Онъ молча лъ. 

— Вы хотите мам* жаловаться? 

— Я хочу вырвать васъ изъ этой шайки,— наконецъ 
отв-Ьтилъ онъ сквозь зубы,— Вы зд*сь погибнете. 

Она схватила его руку. Она испугалась. Какъ про- 
живетъ она безъ Зои, Мани, безъ этого в*чнаго пик- 
ника? Ч*цъ наполнить дни? Это убьеть ее... Она боится 
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скуки, больше всего на св'ЬтЬ... Ну хорошо... Она 
больше не будетъ говорить съ Мальцевыиъ. Причеиъ* 
же тутъ Зоя? 

Тихиеве&ъ иолчалъ. 

Вавочка почувствовала свое безсил1е передъ этимъ 
ГЕбвоиъ. Губы ея задрожали. Она положила руки ему 
на плечи. 

— Выслушайте меня... Только прежде обниуите... 
Слышите?.. Обнимите, я этого хочу... крикнула она, 
опять-таки инстинктомъ понимая, въ чемъ ея сила. 

— Вавочка, — слабо простоналъ Тихменевъ. 

— Вы что же? Хотите ссориться? (Въ голосЬ ея по- 
слышалась слеза). Или ваиъ... уже непр1ятно ые... 
меня об... ни...цать?... 

Она вдругь заплакала. 

— О чемъ же ты плачешь? Милая... дорогая моя де- 
вочка?.. 

Отъ его ласки она опять почувствовала почву подъ 
ногами. Ея личико просв'Ьтл'Ьло. 

— Если вы... меня любите... если хотите, чтобъ... 
я была, какъ тогда, въ л'бсу... молчите... Никому ни 
слова о томъ, что было... И не смМте ходить къ 
Мальцеву... 

— Вавочка... 

— Н*тъ, н*тъ!.. Я ваыъ этого не позволю... 

Она прижималась пушистой головкой къ его горячей 
щек*. 

— Но какъ онъ сиЬетъ?.. И какъ ты это позволяешь? 
Теб* не стыдно, Вавочка? 

— Ахъ, опять пропов*ди!.. Господи! Какъ это все 
надоело!.. Разв'Ь я не свободный челов'Ькъ? Кого хочу, 
того и ц*лу1о... Если съ Мальцевымъ нельзя, то и съ 
вами нельзя... Однако, мы целовались... А если съ ва- 
ми можно, то почему нельзя съ нимъ? 

Онъ помолчалъ, сраженный этой логикой. 
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— Неужели вы и раньше и*ловались съ нимъ?. . про- 
стоналъ онъ, вдругъ обожженный этой мыслью, отъ 
враждебности и ревности невольно переходя на вы. 

— Скажите, неужели вы его любите? 

— Я его? Ха!.. Ха!.. Да я его терп-Ьтьне могу|,. О, 
какое отвраш:ен1е!.. 

Въ голосЬ Вавочки звучала такая искренность, что 
Тихменевъ вздохнулъ полной грудью. 

— Тогда зач*мъ-же?.. Дитя мое?., прошепталъ онъ, 
страстно приникая губами къ ея головк*. 

— Ну шалила просто... Вотъ и все... Ахъ, Господи!.. 
Это все такой вздоръ!.. Отъ скуки иы вс* шалимъ. Дру- 
пя вонъ на квартиру къ веку б*гаютъ... 

— Боже мой!.. Ну а ты-то?.. Неужели... 

— Ахъ, конечно, н'ЬгЫ Стоить того!.. Ну, дайте сло- 
во, что вы не пойдете и не будете... искать съ нииъ 
ссоры... А я обещаюсь никогда... никогда не цело- 
ваться съ нииъ... Даете? 

— Да, да, да... прошепталъ Тихменевъ, почти теряя 
сознаше... 

«Я ея рабъ... безгласный рабъ»... думалъ онъ. 



XI. 

Въ в^сколькихъ шагахъ отъ нихъ раздался шорохъ, 
мелькнуло что-то б*лое, шарахнулось въ кусты... По- 
слышался сдержанный см^хъ и голосъ Коли проп^лъ 
изъ Мап(1оНпа1а. 

Среди ночного мрака 
Въ этотъ счастливый часъ... 
— Тише!., остановилъ его кто-то. 

Мы будемъ пНоТь и хохотать, 
Влюбляться и плясать!.. 
Высокая нота раскатилась подъ соснами, будя эхо. 



— Это нав-Ьрно Манька, — прошептала Вавочка, вы- 
ходя изъ л'Ьса. 

Действительно, это была она. Коля на этоть вечеръ 
объявилъ ей переиир1е и предложилъ Флёртъ. Никто 
не звалъ почему, однако вс* заметили, что онъ ч*мъ- 
то сильно раздраженъ. Къ Вавочк* онъ не подошелъ 
ни разу во весь вечеръ и только косился на ея букеть. 
А Мальцеву наговорилъ дерзостей, на которыя тотъ 
усмехнулся, высоко поднявъ брови. Чтобъ отмстить 
Мальцеву, Маня отчаянно кокетничала на глазахъ вс^хъ 
съ взнаменитостьюв. Приэтомъ у нихъ произошелъ та- 
кой разговоръ: 

— Съ чего это вы ко мн*-то лЬзете съ любезностя- 
ии? Мзло-ли красавицъ у насъ? Вавочка, Клавдинька... 

— Положимъ, вы— рожа,— согласился Коля, галантно 
улыбаясь. 

— Ахъ, вы уродъ эдак1й!.. Невежа!.. Мужикъ!.. 

— Да в^дь не въ красот* д*ло... «Намъ съ лица не 
воду питье... сказалъ какой-то остроумный поэгь..., 

— И ступайте къ красивымъ... 

— Ахъ, саг1351та!.. Он* глупы какъ телки, въ пер- 
вый разъ выпущенныя въ загонъ... 

— Ха!.. Ха!.. Вотъ такъ сравнешя!., Если-бъ он* 
васъ слышали!.. 

— Зат4цъ он4 — кривляки и начинены предразсуд- 
ками, какъ щуки еврейскимъ" Фаршемъ... А вы умны, 
Мары... А, главное, мы съ ваий нынче— товарищи по 
несчастда... 

Кончилось т*мъ, что Маня, бравируя нарочно, слов- 
но хотЬла сказать; — «А наплевать мн* на васъ вс*хъ»1.. 
не крадучись, а высоко поднявъ голову, вышла* изъ кру- 
га подъ руку съ Колей и прошла въ л*съ. 

Таыъ они с*ли на пень. Коля закурилъ папиросу, а 
Маня попросила оказать ей услугу: надо протанце- 
вать съ Вавочкой — венгерку — что- ли? — и уронить ее 
на глазахъ Мальцева. 
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Коля съ злой улыбкой выслушалъ этотъ проэктъ и 
глаза его сверкнули. — Словомъ, вы мн* предлагаете 
подлость?.. Идетъ... Я объ этомъ наверное пожалею 
потомъ... Но... это все равно... 

Зоя стояла подъ руку съ Мальцевыиъ, среди группы 
дачныхъ дэнди и м*стныхъ львицъ... Говорили о буду- 
щемъ концерт* иэв*стнаго П'Ьвца, который состоится 
въ Сокольникахъ. Собирались туда *хать. 

Вавочка нюхая букеть, подошла къ групп*. 

— Ахъ, это вы, га-Ие Яснева?.. на ея поклонъ снис- 
ходительно улыбнулась одна иэъ увядающихъ «львицъв, 
поднося къ глазамъ лорнетъ на длинной черепаховой 
ручк*. — Я васъ было не узнала, простите... 

Б*дная Вавочка уже прославилась въ БогородскЬ, 
какъ первая красавица, и нажила себ* среди женшинъ 
неприыириыыхъ враговъ. 

— Почему не узнали?., удивилась наивная Вавочка. 
ръ глазахъ Зои сверкнулъ огонекъ. 

— Вы не наблюдательны, Софья Львовна... Вотъ я 
ее по розовой кофточкЬ за версту узнаю.,. Ты, милая 
Вавочка, удивительно постоянна въ своихъ вкусахъ 
и... туалетахъ.,. Недаромъ тебя прозвали розовой ба- 
рышней... 

Вавочка побл*дн*ла, какъ полотно. 

А Зоя, все съ той же улыбкой, повернулась къ ней 
спиной и заговорила съ какиыъ-то напыщенныиъ госпо- 
диноиъ въ цилиндр*. 

Заиграли венгерку. Манящ1е, полные огня и удали 
звуки — понеслись надъ кругомъ, волнуя и зажигая 
кровь...* 

Вавочка, какъ оплеванная, стояла одна. Толпа раз- 
двинулась, давая м*сто начинаюшимъ парамъ. Зоя 
положила руку на плечо Мальцева. Онъ и въ Бого- 
родск* былъ первьшъ танцоромъ, и вс* даны, какъ 
чести, добивались его приглашения. 
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— Такъ вотъ она какая!.. Ахъ!.. Злая!.. Злая... про- 
тивная). . Это все за букегь... Ч*иъ поорекаетъ? Бед- 
ностью... Рада, что у ея отца миллюны... Ахъ!.. Прокля- 
тая—проклятая судьба!.. Ну подожди, Зойка!.. Сум*ю 
и я теб* отомстить!.. Вотъ постой... 

Къ ней подб^жалъ Коля и расшаркнулся. Вавочка 
была еыу благодарна. Этотъ «подлый» Мальцевъ при 
богородскоиъ бомонд* сд*лалъ видъ, что не знаетъ ее... 

«Стыдится... Ну, постой-же и ты!,.п думала она, вы- 
делывая па. 

— Ахъ!.. 

Вавочка, падая, закричала такъ дико, что рядомъ и 
1руг1я дамы испуганно крикнули. 

Произошло смятение, давка на полминуты. Шсколько 
мужчинъ бросились подымать Вавочку. 

— Вы не ушиблись?., участливо спрашивали ее не- 
зкакоыыя лица. 

— Н-Ьтъ, Н'Ьтъ... 

Она стояла, отряхиваясь отъ пыли, покрывшей ее 
сЬрой пеленой, — сконфуженная, уничтоженная й злая. 

— Варвара Николаевна, ради Бога, извините... шар- 
кая передъ ней, говорилъ Коля.— Меня толкнулъ ка- 
кой-то болванъ, зац^пилъ, должно-быть, за ногу... 

Онъ злорадно улыбаясь, смотр^лъ въ ея лицо. 

— Уйдите, — сквозь зубы отв-Ьтила она, не глядч на него. 

Мнопе улыбались, дамы перешептывались, враждеб- 
но и такъ безцеремояно глядя въ ея прекрасное личи- 
ко, словно передъ ними была не девушка ихъ круга, 
а готтентотка. Многие, исчерпавъ интересъ этого эпи- 
зода, продолжали танецъ. Коля исчезъ. 

сТихменевъ... Кънему!..» была ея первая сознатель- 
ная мысль. Хот'блось участ1Я, теплой ласки близкаго 
человека. 

— Позвольте васъ довести до скамьи, — сказалъ ка- 
кой-то черный усатый господинъ въ цилиндр*, предла- 
гая ей руку. 
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Она машинально взяла его подъ руку, прошла не- 
сколько шаговъ и вдругъ вспомнила. 

— Ахъ, мой букетъ!.. Ради Бога, подымите мой бу- 
кетъ! 

Искреннее отчаян1е звучало въ ея голос*, виднелось 
въ поиертв'Ёвтеиъ личике. 

— Р1асе, тез5!еигз, рксе!.. вслушавшись, крикнулъ 
изящный блондинъ въ статскомъ. 

Онъ расталкивалъ толпу и наклонялся къ земл*. 

— Позвольте, господа, зд'Ьсь вещь обронили,— кри- 
чалъ усачъ. — Вы, сударыня, уронили его, падая? 

— Да, да, да... Ради Бога, найдите его,— молила Ва- 
вочка, скрестввъ ручки, какъ на молитву. — Ахъ!.. Его 
наверное растоптали... 

Да, когда букетъ, наконецъ, былъ найденъ услужли- 
вымъ блондиномъ,— шагахъ уже въ тридцати отъ того 
м^ста, гд% упала Вавочка, — она его не узнала. Десят- 
ки вогъ втоптали его въ пыль, десятки шлейФовъ воло- 
чили его по песку... Н'Ьжные, бл-Ьднорозовые листки 
почернели внезапно, полусломанные, полураздавленные, 
некоторые изуродованные до того, что висЬли, какъ 
разорванная тряпка... Въ несколько секундъ исчезли 
красота, свежесть, ароматъ... Лишь проволока, раскру- 
тившись, выставила свои черныя и уродливыя колючки. 

У Вавочки дрожали губы. Видъ этого обезображен- 
наго троФея ея былъ последней каплей, переполнив- 
шей чашу. 

Она гневно, брезгливо отбросила букетъ и, вырвавъ 
свою руку, побежала къ выходу. Черезъ несколько 
шаговъ она наткнулась на Мальцева. 

— Что съ вами? Вь какомъ вы вид*? 

— Слушайте... 

Она схватила его за рукавъ и заговорила быстро-бы- 
стро, съ истерическими нотками въ голос*. 

— Я не хотела придти завтра въ л'бсъ, но я приду... 



Да, да, приду... Но только вы... Дайте слово, что вы 
сделаете все... что я скажу... 

— Вавочка, конечно... Мой ангелъ... 

Онъ страстно поц^ловалъ ея руку, пахнувшую пылью. 

— Эта Зойка... Они кн^ подстроили это нарочно... 

— Кто? 

— Ну эта Манька подлая,., въ заговор* съ Колькой... 
и Зоей... чтобь меня уронили... Ахъ1... Какъ я ненави- 
жу ихъ!.. Слушайте... Дайте слово, что вы уйдете сей- 
часъ... сейчасъ... съ круга... или не подойдете къ нимъ 
об^имъ... 

— Вавочка, я об-Ьшалъ Зой мазурку... 
Она топнула ногой. 

— Да мн^-то какое д*ло?.. Я не хочу, чтобъ вы съ 
ней танцевали!.. Уходите сейчасъ!.. А если вы не уйде- 
те... то... я не приду... Слышите?.. Не приду, ни за 
что... и вы больше меня не увидите... 

Недалеко раскатился гроиъ. В*теръ промчался, гудя 
соснауи, гася Фонари и вэдыиая столбы пыли. Съ кру- 
га уже неслись звуки мазурки. 

«Сейчасъ пойдетъ дождь», — сообразилъ Мадьцевъ, — 
"Я уговорю Зою идти домой»... 

~ Успокойся, Вавочка... Я сд*лаю все... все, что 
ты хочешь... 

Онъ оглянулся. Подходилъ Тихменбвъ. Вавочка ки- 
нулась къ нему порывисто, словно искала въ неиъ 
спасен1я. 

— Скор'бе, сейчасъ будетъ гроза,— безпокойно ска- 
залъ онъ, набрасывая на плечи девушки легкую накид- 
|;у.— Куда ты пропала? Я тебя искаль... 

Они побежали къ выходу, взявшись за руки. Новая 
Ы0ЛН1Я, ударъ грома... Несколько тяжелыхъ капель изъ 
бежавшей быстро тучи брызнуло накругъ... Оркестръ 
продолжалъ играть. Но толпа вспугнутая, озадачен- 
ная,— остановилась разомъ, затЪмъ кинулась къ выходу, 
безсмысленно и безпорядочно суетясь. 
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Неподалеку стоялъ иэвозчикъ— одинъ. Прежде ч^ыь 
Тихменевъ добЬжалъ до него, его опередили дв% дамы 
и извозчикъ тронулся. 

— Опоздали!!. — крикнулъ онъ. 

Гроза все надвигалась. Подъ соснами стояла густая 
тьма. 

Миио, поднявъ свЪтлыя юбки, раскрывъ шелковые 
зонтики, б-Ьжали вспугнутыя танцорки. 

Не усп*ли они добраться до опушки л*са, какъ хлы- 
нулъ ливень. 

— Ай... ай!.. Что же это?., малодушно кричала Ва- 
вочка. — Убьетъ... убьетъ... 

При каждомъ удар* грома, при каждоиъ блеск* 
Ы0ЛН1И она истерически вскрикивала и закрывала лицо 
руками. 

До дома оставалось около версты. 

Тихменевъ р*шилъ обождать ливень. Онъ выбралъ 
на опушк* л'Ьса невысокую молодую сосну, подъ ко- 
торой не угрожала опасность быть убитыми. Онъ нз- 
кинулъ на Вавочку свое пальто и развернулъ надъ вей 
эонтикъ, который совершенно случайно захватилъ съ 
собой. 

Она стояла такая запуганная, безпомощная, такая 
обезсиленная всеми гнетущими впечатл*н1ями нанесен- 
ныхъ ей обидъ... Когда молн1Я озарила лЪсъ, Тихме- 
невъ поймали на ея бл'Ьдномъ личик* странное выра- 
жен1е непривычной печали и душевной усталости. Онъ 
не вид'Ьлъ, какъ она упала и причины этого выраже- 
ния не знаяъ. Но съ страстной нежностью, вспыхнув- 
шей внезапно въ его душ*, онъ обнялъ девушку. Ея 
влажная отъ сырости головка легла на его грудь. 

На развернутый зонтикъ дождь падалъ неправильной, 
частой дробью, когда густыя в4тки, качаясь, стряхи- 
вали съ себя влагу. Съ остр1евъ зонта непрерывнымъ 
ручейкомъ бежала .вода. Воздухъ сразу засв*ж*лъ. 
Запахло отсыревшими гншшими иглами, грибами, бе- 



резой. Гроза проносилась дальше и с'Ьтка ливня вда- ' 
ли р^Д'Ёла. 

Тихменевъ дуиалъ, касаясь губами сильно пахнувшихъ 
отъ влаги волосъ Вавочки: 

«Бедная, глупенькая девочка!.. Не ум*етъ защитить 
себя... Не энаетъ жизни... Акругоиъ Мальцевы, Коль- 
ки, пошлость, развратъ... Ее погубить, шутя... Ну 
иожно-ли уехать, бросить ее, беззащитную и неопыт- 
ную?.. Съ такой тоже неопытной, наивной матерью, не 
знающей, какъ грязны и жестоки люди... Ахъ!.. Еслибъ 
можно было ее унести далеко!.. Защитить... отъ этихъ 
плотоядныхъ людишекъ, по праву... праву мужа!..» 

Онъ даже глаза закрылъ, такой сладкой казалась ему 
эта мечта... «Моя, моя...)) — твердилъ онъ себ*, забываясь 
и н-Ьжно сжимая въ объяпяхъ это молодое, такъ до- 
в-Ьрчиво прильнувшее кь нему тЬло. 

— Я ноги промочила, — вдругъ тихо сказала Вавочка. 
Онъ открылъ глаза. Мечта улетЬла. 

Дождь прошелъ, гроза унеслась. 

— Какъ же мы пойдемъ?.. ужаснулась девушка, глядя 
аа лужи, сверкавШ1Я по всей дорогЬ. 

Онъ молча взялъ ее на руки и понесъ. Но она была 
тяжели. Пройдя шаговъ пятьдесятъ, Тихменевъ задох- 
нулся. 

— Надо идти, Вавочка... Когда будетъ большая лужа, 
я тебя опять понесу. 

Они пошли по грязи, не разбирая, куда ступаютъ, 
въ темнотЬ перешли дрожавш1й подъ ихъ ногами 
мость, перекинутый черезъ трясину. Оттуда густой 
пеленой подымался молочно-б'Ьлый туманъ. 

Вавочка съ ужасомъ думала, что ея лучш1я туФли по- 
гибли. ОнЬ были полны воды и при каждомъ шаг* изда- 
вали хлипающ1е, чмокающ1е звуки. 

Наконецъ, вдали замелькали огни дачъ. Тихменевъ 
опять взялъ д-Ёвушку на руки. 

— Ну, слава Богу!., взволнованно крикнула Але- 
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ксандра Львовна, завидя въ темнот* ихъ т*ни и еще 
издали раэслышавъ чиоканье ихь шаговь по грязи. — 
Господи!. Какъ я измучилась за васъ!.. 

Анисья св*тила, стоя съ подоткнутымъ подоломъ на 
ступенькахъ террасы. Въ комнагЬ ярко гор'Ьлъ огонь, 
кипЬлъ самоваръ, пахло ромомъ. 

— Вотъ и прекрасно,— обрадовался Тихменевъ, — дай- 
те Вав* кр*пкаго чаю и побольше рому. 

Яснева такъ и всплеснула руками. ~Въ какоыъ ты 
вид^, Вавочка!.. 

— Подолъ-то!.. Подолъ... вопила Анисья. 

— Ахъ, бросьте все это! Переоденьте ее — и скорее— 
во все сухое, разотрите спиртомъ ноги, — кбмандовалъ 
Тихменевъ, — и въ постели дайте ей чаю, непременно 
въ постели... 

Вавочку увели наверхъ. 

— А вы-то?., кинула ему, уходя, Александра Львов- 
на.— Обсушитесь и вы, ради Бога!.. 

Почему-то нынче эта нужная заботливость соес^мъ 
не тронула его. 

ХП. 

На другой день дождь шелъ съ утра. Анисья, у ко- 
торой были свои приматы, ув-Ьряла, что погода испор- 
тилась надолго. И заметно посв4ж'Ьло. Александра 
Львовна вспомнила, что перваго августа всегда начи- 
нались холода. 

Вавочка глядела въ окно, по которому бежали не- 
прерывныя слезы дождя, и думала: 

»Т*мъ лучше!.. Вотъ предлогь не идти въ лесъв... 

Ботинки ея, лопнувш1Я отъ воды, вс* въ песк* и грязи 
стояли въ углу. Юбка, смятая и грязная, сдана была 
на кухню, для стирки. Розовая коФточка, обратившая- 
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ся въ линючую тряпку, висЬла на стЬи*. Ненавистная 
коФТОчка!.. Никогда она ее больше не над*неть... 

— А когда грем'Ьлъ громъ, очень было страшно 
идти?.. — вь сотый разъ допрашивала Сонька. 

— Ахъ, отстань!.. Надо*ла... 

День прошелъ тоскливо. Въ душ* Вавочки ныли вче- 
рзшн1Я обиды. Будущее казалось ырачны^лъ. Ну какъ 
теперь идти къ Зо*, встр-Ьчаться съ Манькой, Колей? 
А безъ нихъ?... Жизнь казалась впервые не праздни- 
комъ, а скучной обязанностью. 

Поел* об*да мать у*хала въ Москву, об-Ьщая купить 
дочкЬ новые башмаки. Вавочка велела затопить печку и 
ус*лась у огня, какъ зимой, кутаясь въ большой пла- 
токь и глядя на потрескивавш1Я дрова. 

Тихменевъ напился чаю поел* об*да, попробовалъ 
пульсъ у Вавочки и тоже ушелъ на консил^умъ въ Со- 
кольники. 

Сонька за лаипой писала переводъ, грызя перо. 

Дождь пересталъ. Заи^тно стемвйло. 

Вдругъ раздался осторожный стукъ въ окно. Вавоч- 
ка вздрогнула. 

— Ай1.. Кто это?.. Воры?..— запищала Сонька и уро- 
нила перо на бумагу. 

Съ сильно бьющимся сердцемъ Вавочка приложила 
лицо къ стеклу и разгляд^а Мальцева. 

Ей стало досадно и смешно. 

«Что онъ, — съ ума сошелъ? Въ такую ночь тащиться 
на свиданье... И какая дерзость придти сюда!.. Вотъ 
втюрился-то!..» 

Она усмехнулась самодовольно. 

Хозяйская собака залаяла. Сердитый голосъ Анисьи 
окрикнулъ: 

— Вамъ кого?.. Дохтура, что ли? Шту ихъ... 

— Барышню, — отв^тилъ Мальцевъ и пошелъ къ тер- 
расЬ, 
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Вавочка отперла дверь и вышла. 

— Вы съ ума сошли?.. Уходите скор-Ьй!.. 
Мальдевъ увидадъ голову Соньки. Прютворивь дверь, 

Д'Ёвочка старалась подслушать. 

— Я къ БЭыъ отъ ПрокоФьевыхъ, — сказалъ онъ гром- 
ко. — Зоя просить на часоЕсь. Пьеыъ чай, играемъ въ 
ре^!^^-^еиx... 

аВрегь наверно... А вдругъ правдао?.. 

У Вавочки радостно екнуло сердце. 

Она посиотр^ла ва свой изорванный башмакъ. 

— Надо переод-Ьться... 

— Вздоръ!.. Все равно... Только наденьте калоши и 
что-нибудь теплое... 

Онъ боялся, что дрожь въ голос* выдастъ его. 

Вавочка молча исчезла за дверью. 

Одевалась она безконечно долго. Такъ, по крайней 
иЬрЬ, казалось Мальцеву, который б'Ьгалъ по террасе, 
насвистывая что-то. Его била лихорадка. 

Наконецъ девушка вышла въ бурнус* и калошахъ. 
Она съ трудомъ натянула маленьыя туФли матери и он* 
больно жали ей ногу. 

«Ничего, обойдется», — утЬшала она себя. 

Ей пришлось взять Мальдева подъ руку, такъ скольз- 
ко было идти по размытой дождемъ дорог* въ чужихъ 
башмакахъ. 

Не усп*ли они пройти и сотни шаговъ, какъ лицо ея 
выразило страданье и она начала хромать. 

~ Скоро-ли?.. — гневно воскликнула она, хотя знала, 
что до дачи Зои было еще минуты три ходьбы. 

Что они шли именно туда, уже не было сомн'6н1я. 
ЛЬсъ остался вл'Ьво, 

Туманъ подымался надъ влажной землей. Въ трехъ 
шагахъ не было видно ни дачъ, ни деревьевъ. Когда 
они спустились къ болоту, съ новой стройки, ихъ по- 
глотило ц-Ьлое море б*лыхъ испарешй. Шатаясь и из- 
виваясь, какъ призраки, ползъ за ними этотъ разорван- 
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ный ихъ Фигурами туыанъ. Сиутныии огонькаун мель- 
кали сквозь него осв^шенныя окна дачъ. 

Вавочка скоро совс*иъ утратила соэнан1е, куда они 
идутъ, такъ чужда казалась ей местность въ этомъ мо- 
лочномъ иор% влаги, и такъ сильно болели ноги. — 
иАхъ!.. Снять бы скорей башмаки»!..» — бол^знейно го- 
р'Ёла въ ней одна только мысль. 

— Вы хромаете? Башмаки узки?.. — спросилъ Мальцевъ 
отрывисто. 

— Ахъ!.. Да... — простонала д*вушка, совсЬиъ забы- 
вая о кокетстве. 

— Вотъ мы зайдемъ сейчасъ по дорог*... къ одной 
знакомой моей... тамъ снимете... останетесь въ одн*хъ 
калошахъ... Да? 

Еи:ли6ъ она могла наблюдать теперь, она заметила 
бы, какъ сильно онъ дрожитъ. 

Мальцевъ вдругъ повернулъ въ переулочекъ вправо, 
потомь налево. Скрипнула калитка, залаяла собака, блес- 
нулъ огонекъ. 

Мальцевъ ввелъ Вавочку въ с^ни, отперъ дверь. Они 
очутились въ темнот*. Смутными пятнами бЬлЬлш два 
окна. 

— Гд'б это мы?..— удивилась девушка. — Зач4мъ это?.. 

— У знакомой... 

Онъ ласково, но насильно посадилъ ее на диванъ и 
опустился у ея ногъ. 

— Дай, я сниму башмаки... Твои ножки отдохнуть... 
И мы пойдемъ дальше... 

Истина на мгновение, какъ иолн1Я, сверкнула въ оту- 
маневномъ сознан1и Вавочки. 

Она хот*ла встать, уйти... 

Но вь эту минуту узк1Я ботинки были сдернуты ру- 
ками Мальцева. Все было забыто. Невыразимое насла- 
жденте заставило Вавочку потянуться всЬыъ т'Ьлоиъ и вы- 
тянуть затекш1я ноги. 



Не теряя ни секунды, Мальцевъ сбросилъ пальто на 
полъ и прильнулъ жадными устаии къ этиыъ ногаыъ. 

— Что вы Д'Ьлаете?.. Мальцевъ... Пустите!.. Ради Бо- 
га... ост.., 

Крикъ ужаса замерь подъ его губами. 

ХШ. 

Туманъ былъ еще гуще и выше, и все тонуло въ мо- 
лочной мгл*, когда Вавоч[са, часъ спустя, возвращалась 
домой. Она оттолкнула руку Мальцева, но видя свою 
безпомощность въ этомъ мор^ б'Ьлыхъ испарен1й, шла 
за нимъ, автоматически повторяя его мал'Ьйшее дви- 
жете, сл'Ьдя широко— открытыми, немигавшими почти 
глазами за его темной спиной, то нырявшей въ туман-Ь, 
то вновь черневшей, въ трехъ шагахъ вцереди. 

Вавочка шла по грязи, не разбирая, куда ступаетъ, 
Н'Ьсколько разъ, оступившись, она . тяжело попадала 
вълужу — и брызги жидкой грязи лет-Ьли вверхъ, смачи- 
вая ея юбку и чулки, и наполняя калоши. Башмаковъ 
на ней не было, она о нихъ и не вспомнила. Она шла, 
еле волоча разбитыя ноги, не переставая дрожать не- 
удержимой внутренней дрожью, безъ мысли въ оц^пе- 
н^вшемъ мозгу, не замечая, что подолъ ея юбки, тяж- 
мй, какъ вериги, ползать по грязи,— полная однимь же- 
лашемь дойти скор'Ьй, лечь и забыться. 

— Зд'Ьсь канава,— вдругь сказалъ Мальцевъ и взялъ 
ее за руку. 

Она содрогнулась, полная отвращен1Я, но безъ про- 
теста позволила подхватить себя за талш и перенести. 

Ставя Д'бвушку на земь, Мальцевъ поц'Ьловалъ ея хо- 
лодную щеку и зам'ЬтиЛ'ь жесть гадливости. 

— Вы меня ненавидите?., съ горечью спросилъ онъ. 
Она не отв-Ьчала. Ей не хотЬлось разжать губъ, ей 

было все равно... 
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Когда они подошли къ калитке ея дачи и въ окнахъ 
блеснулъ огонь, Мадьцевъ остановился. Машинально 
остановилась и Вавочка, не догадываясь зач-^иъ. 

— До свиданья, иоя дорогая... моя ыилая Вавочка... 
Не кляните меня,— нЬжно сказалъ Мальцевъ и оочти- 
тельно поднесъ ея руку къ своииъ губаиъ. — Я слиш- 
коиъ люблю васъ... Это сильнее ценя... 

Въ голос* его дрогнули нотки искренней страсти. 

Д-Ьвушка отдернула пальци и отвернулась. 

Мальцевъ исчезъ въ туман*. Чмоканье его калошъ по 
вод*, размывшей дорогу, съ полминуты доносилось до 
ея слуха. 

Что-то холодное ткнулось въ ея опушенныя руки, 
горяч1й язычекъ лизнулъ ея пальцы, что-то завизжало 
жалобно и съ лаской. 

^ Ахъ!.. Д1анка...— поняла Вавочка. 

Хозяйская собака терлась у ея ногъ и била пуши- 
стымъ хвостомъ по ея колЬнамъ. 

Тогда только сознала Вавочка, почему исчезъ Маль- 
цевъ, почему она стоить у калитки. Надо идти домой... 

Да, домой, — навстречу любопытству, тревогЬ, разспро- 
самъ... И надо сделать такъ, чтобъ никто не догадал- 
ся. Инстинкте самосохранен1Я проснулся въ Вавочк*. 

Сонька еще не спала и сид'Ьла внизу одна, когда де- 
вушка осторожно постучалась. 

Она отперла террасу, взглянула на подолъ Баночки 
и всплеснула руками. 

— Нашихъ еще нЬтъ?.. — быстро, шопотоиъ спроси- 
ла Вавочка. 

— Н*тъ... 

— А Анисья спить? 

— Ыа кухн*... 
«Слава Богу!».. 

Заперевъ дверь, Вавочка сняла бурнусъ, весь сырой 
и тяжелый, какъ панцырь. Въ карман* она нащупала 
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что-то, завернутое еъ бумагу. Это были ботинки ма- 
тери. Догадливый Мальцевъ изб1Ёгалъ уликъ. 

Сонька подошла и улыбка злого любопытства за- 
жглась въ ея зрачкахъ и заиграла на бд*дномъ лиц4, 

~ Батюшки!.. Что же это такое?.. Ахъ1., Ахъ!.. 

Вавочка кинула на себя б'бглый вэглядъ и залилась 
румянцемъ. Ел лифъ былъ разстегнутъ у ворота, пояса 
не было... 

Она смутно вспомнила, какъ искалъ его Мальцевъ 
впотьмахъ, какъ его дрожавш1е пальцы криво застеги- 
вали ей крючки лиФа... 

Молча она сняла платокъ съ головы и распустившаяся 
коса золотой волной упала ей на спину... 

Вс4 шпильки и поясъ остались, значить, тамъ... 

Она растерялась настолько, что не нашла ни слова 
объяснеи1я для Совьки. Она накинула на себя платокъ и 
быстро, на ципочкахъ, побежала наверхъ. 

Сонька следовала за ней, неумолимая, какъ судьба. 

При другихъ обстоятельствахъ Вавочка закричала бы 
на нее, трпнула бы ногой, прогнала бы, словомъ, беэъ 
всякихъ церемон1й. Теперь она молчала. 

Только когда Сонька чиркнула спичкой, Вавочка, 
быстро раздававшаяся въ темнот*, крикнула: 

— Оставь!.. Не зажигай!.. 

— Почему? 

— Не хочу... 

— Почему?., злобно и настойчиво повторила Сонька. 
Чутье подсказывало ей за всЬми этими странностями 
какую-то заманчивую тайну. 

— Я не хочу... не хочу... истерически крикнула Ва- 
вочка.— Слышишь?.. Пе хочу!.. И ступай отсюда... уже 
ласковее добавила она. — Я буду спать.. .я очень озябла. . . 

Сонька помолчала, что-то обдумывая и неохотно дви- 
нулась къ двери. 

— Соня, — робко заговорила Вавочка и вдругъ почувст- 
вовала, какъ во тьм* жгучая краска залила ей лицо и шею. 






Башмаки д-Ьвочни перестали скрипеть. Фигура ея б%- 
лымъ пятномъ неподвижно выделялась на теиноыъ фо- 
н6 сгЬаы. 

— Соня... пожалуйста... Не говори ничего... никому... 
Слышишь?.. Что бы у тебя ни спрашивали... Милая... 
Прошу тебя,., полушопотомъ лепетала Вавочка, пелтли- 
во вглядываясь въ эту смутную Фигуру. — Я теб* кон- 
«ектъ подарю, — быстро добавила девушка, озаренная 
вдохновен1емъ,— шоколадныхъ... 

Сонька молчала, что-то соображая. 
Вавочка трепетно ждала ответа. 

— Съ ромомъ, — вдругъ спокойно заявила Сонька. 
Вавочка вздрогнула. Съ смутвымъ страхомъ она уло- . 

вила эту интонац1ю. Въ этомъ новомъ тон* Соньки чуя- 
лось сознан1е своего права на эти конфскты. 

— Хорошо, хорошо... съ ромомъ,— все-таки обрадо- 
валась Вавочка, понимая, что немедленная опасность 
быть преданной этой девчонкой — устранена на время. 

— Милая, только иди скорее... Я буду спать... Ска- 
жи это мам-6, когда она вернется... 

Она хот*ла было поц'Ёловать д-Ьвочку, но брезгли- 
вость удержала ее. 

— Поскор4е купи, — съ той же загадочной интонацгей 
сказала Сонька, выходя. 

Наконецъ-то одна!.. Наконецъ!.. 

Вавочка, дрожа, закуталась въ оД'Ьяло и спрятала ли- 
цо въ подушку... Въ ушахъ звен*ло, вс-Ь члены ломило, 
какъ въ маляр1И, зубы стучали отъ внутренняго холо- 
да, который НИЧТО не могло унять... 

Неужели все это было? Неужели это не страшный сонъ, 
который минетъ безвозвратно при первыхъ лучахъ зари?.. 

Ахъ!.. Забыться бы!.. Заснуть бы скорей!.. 

Отъ грязной юбки и мокрыхъ чулокъ, брошенныхъ 
наземь, поднимались тяжелыя испарен1я. И Вавочка, 
свернувшаяся въ комочекъ, раздавленная тяжелымъ жиз- 
неннымъ урокомъ, напоминала въ эту минуту свой бу- 
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кетъ, почерн-Ьвш1й, смятый грубыыъ прикосновешемъ, 
безжалостно растоптанный и потерявш1а въ одно мгно- 
веше свой ароматъ и свежесть... 



XIV. 

Потянулись тоскливые дни. Дождь шелъ ежедневно, 
ВС* дороги размыло. Дачники топили печи, но не пере- 
езжали, поджидая йосл*дше красные деньки. У Але- 
ксандры Львовны огь холода и сырости постоянно бо- 
лели то зубы, то голова. Тихменевъ бродилъ печаль- 
ный, сдержанный, боясь показать Ясневой жалость, ко- 
торая съедала его, боясь выказать Вавочк* страсть, 
которая его жгла, не им*я силы разорвать и уЬхать. 
За то въ Москву, подъ преДлогомъ пршскан1Я квартиры 
для Ясневой, онъ ■Ьздилъ ежедневно. Ему было легче 
вн* дома. 

Вавочка целыми днями сидела у огня и думала. 

Когда Тихменевъ гляд-бль на ея жалкую сгорбившую- 
ся ФИгурку, ему вспоминались т* птички съ переломан- 
ной ножкой или поыятымъ крыломъ, которыя сидятъ, 
нахохлившись, на в*тк-Ь, безсильныя улегЬть, беззащит- 
ныя передъ рукой жестокаго челов'бка, которая протя- 
гивается, чтобы схватить ихъ... Вавочка была такая пе- 
чальная, бл'Ёдная, молчаливая. Положимъ, она никогда 
не отличалась говорливостью, но перемена въ ней бы- 
ла такъ зам-Ьтна, что даже Анисья не могла остаться 
равнодушной къ этому явлен1Ю. 

— Аль болитъ что?., съ участ1емъ спрашивала она. 

Тихменевъ тоже безпокоился, бралъ пульсъ Вавочки, 
пытливо гляд*лъ въ ея глаза и жгучая жалость тер- 
зала его. 

Александра Львовна волновалась, видя дочь такой 
тихенькой. 

Но на всЬ вопросы Вавочка отв'Ьчала: 
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— Н*тъ, я здорова, только... скучно... 

Одна Сонька бродила около, загадочная и безжалост- 
ная, съ зловещей усмешкой. 

Вавочка, взглядывая въ' ея косые глаза, еще ярче 
вспоминала о той ночи и безпокойно двигалась на сво- 
емъ стул*. Забытое об*шан1е вставало передъ ней и 
она чувствовала себя въ рукахъ этой д*вчонки. 

Въ ту ночь она объяснила встревоженной матери, 
что ходила къ ПрокоФьевыиъ, но вернулась скоро, по- 
тому что озябла и болела голова... За ней заходилъ 
посланный огь Зои... Должно быть, она простудилась 
наканун'6, поел* бала. 

Ничего туть не было нев*роятнаго и ей поварили. 
Ей дали хины и дня три не выпускали изъ комнаты. Да 
ей и не хотелось идти, какая-то непонятная апат1Я ско- 
вала и мозгъ, и члены. 

— Ну что же? Скоро конФекты?.. напомнила ей Сонь- 
ка дня четыре спустя. 

Вавочка вздрогнула и отвечала; «завтра». 
Когда пришелъ Тихиеневъ, вэялъ ея руку и загля- 
нулъ съ любовью въ глаза, она сказала, не глядя- 

— Хотите сделать мн% удовольств)е? 

— Да, да, конечно... горячо отв*тилъ онъ. 

— Привезите мн* завтра конФектъ шоколадныхъ, съ 
ромомъ... и два фунта... Въ отд-Ьльныхъ коробкахъ... 

— Съ наслажден1емъ, дорогая моя... Еслибъя зналъ, 
ч4мъ развлечь тебя... 

Онъ нагнулся и страстно поц-бловадъ ея руку. Она 
хотела отдернуть, но передумала, не желая обид*ть 
его теперь, и только отвернулась. Онъ былъ мужчи- 
ной, и она понимала теперь съ отврашен^емъ, чего ему 
лужно отъ нея. 

«Такъ вотъ она — любовь», — думала она днями, сидя 
съ подбородкомъ въ ладоняхъ, опершись локтями на 
колени и глядя въ огонь,— вВогь она их* любовь... То, 
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чего добиваются, за что борются, страдаютъ, ревнуютъ... 
умираютъ... Какое отвращен1е»!.. 

И она содрогалась, поводя плечами, полная брезгли- 
вости и враждебности къ мужчинамъ вообще, къ Маль- 
цеву въ особенности. — Лишь бы никогда его не встре- 
чать!.. Она ни разу не подумала о томъ, что есть лю- 
ди, которые въ такихъ случаяхъ женятся... Мальцевъ— 
ея мужъ!.. Фи!.. 

Она продолжала в1Ьрить, что когда-нибудь встр'Ьтитъ 
своего сказочнаго принца, съ такимъ же лицомъ, какъ 
у Тихменева, съ такими же прелестными руками, ма- 
ленькими и сильными, съ такой же бородой, голосомъ... 
в^жныиъ и глубокиыъ... 

За деньги, больш1Я деньги, и за удовольствия она го- 
това терпеть отъ другого (такого, какъ Тихменевъ) всЬ 
эти— гадости... Лишь бы никто не догадался... и самой 
забыть объ этомъ скор'бй... 



XV. 

Прошла еще неделя. Холодъ и дождь не проходили. 
Анисья начала укладываться, гЬмъ бол*е, что квартира 
была найдена и дрова были на исходе.— «Не покупать 
же новыхъ на нед-Ьлю!..» резонно разсуждала она. 

Вавочка смертельно скучала. Она начала забывать 
прошлое, встряхивалась, какъ птичка, застигнутая гро- 
зой, которая успела пообсушиться и очистить перыш- 
ки,— и ждетъ перваго солнечнаго луча, чтобъ вспорх- 
нуть и запеть. 

«Слава Богуи,— говорили вс'Ь, видя ея улыбку. 

Неожиданно заб-Ьжала Зоя. Исчезновение Вавочки ка- 
залось ей очень страннымъ. Не обида же въ самомъ 
д-Ьл*!.. Она никогда не замечала въ ВавочкЬ большого 
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самолюбия. Да и подозрителенъ былъ ей Мальцевъ. Онъ 
совс*мъ не вспоииналъ о д*вушкЁ, влечешя къ которой 
такъ недавно еще не уи*лъ скрыть, — и настойчиво уха- 
живалъ 33 самой Зоей... «Либо она натянула ему носъ, 
либо они видятся гд-Ь-нибудь потихоньку»... 

Она пришла навести справки. 

Какъ и следовало ожидать, Вавочка встретила по- 
другу съ восторгомъ. Если она и помнила обиды, то 
этотъ визигь зал'Ьчилъ вс* раны. Она заказала само- 
варъ и совсЬмъ расцв'Ьла. 

— Куда ты пропала?.. Больна была?.. Или неужели 
дождя боишься? 

Вавочка боязливо покосилась на Соньку и сделала Зо'Ь 
предостерегающей знакъ. 

— Да, я была больна... Простудилась... 

"Охъ, что то было!.. о— подумала Зоя, глядя, какъ 
румянецъ заливаетъ лицо Вавочки. 

Он-Ь весело болтали. Зоя сообщала сенсац10нныя но- 
вости. Получены посЛ'Ьдте модные журналы. Въ Па- 
риж* уже не носятъ к>бокъ—с1осЬе, и Анюта Мерца- 
лова— она выходить замужъ— все приданое шьеть съ 
узкими юбками... и даже съ панье... какъ одевались , 
двадцать л*тъ назадъ... 

— Да что ты?., ужасалась Вавочка. 

— И теперь въ Париж* на улицахъ носятъ только 
СБ'Ьтлыя перчатки... 

"Еще дороже будетъ стоить одеваться»... вздохнула 
про себя Вавочка. 

— А потомъ на платьяхъ и шляпахъ отделка изъ 
радужнаго бархата... 

— Какъ это радужный?.. Изъ разныхъ кусковъ? 

— Въ томъ то и шикъ, что изъ не разныхъ!.. Одинъ 
кусокъ, но раскрашенный, какъ радуга, въ несколько 
ЦБ^товъ... Удивительно оригинально!.. Въ Москв* стоить 
двенадцать рублей аршинъ... 
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Вавочка такъ задумалась, что не видйяа,' какъ съ ея 
ложки варенье капало на клеенку стола. 

ЗатЬмъ Зоя' сообщила, что въ Усиеньевъ день они 
будутъ уже въ Москв*. 

— И мы тоже... У мамы въ школахъ семнадцатаго 
ученье... 

— А мы двадцатаго будемъ на открытии Малаго теат- 
ра... Потомъ будутъ скачки. Изъ Москвы "Ьздить удоб- 
н-Ье... туалеты не такъ пылятся... 

Въ заключен1е она объявила ВавочкЬ, что восецнад- 
цатаго августа у нея «вечеръ» , она ждетъ «е и Тихме- 
нева. 

— Поклонись ему отъ меня... Я къ нему совс*мъ — 
совс*мъ неравнодушна... Ха!.. Ха!.. 

Она вышла въ переднюю, гремя .шелковой юбкой, 
звеня браслетами, смуглая и живая, какъ цыганка. 

Вавочка съ нежностью гладила атласную подкладку 
ея бурнуса, перья отделки, щупала драпъ и оренбург- 
СК1Й пуховой платокъ, съ наслажден1емъ погружая въ 
него пальцы. Она любила оглядывать и осязать все, 
что надето на Зо*. Видъ предметовъ роскоши достав- 
лялъ ей так1я эстетическ1я впечатл*н1я, такое удоволь- 
ств1е, какого не давали ни природа, ни музыка, ни 

П0Э31Я. 

— А Мальцева давно не видала? 

Вавочка растерялась и съ секунду молча смотрела 
въ с*рые глаза Зои. 

Этой коротенькой паузы было довольно. 

пАга!.. Что-то есть, и, кажется, серьезнее, ч*мъ я 
думала», — отметила Зоя съ недобрымъ чувствомъ. 

— Давно, конечно,— передохнувъ наконецъ, вымол- 
вила Вавочка. — «А почему ты спрашиваешь»? 

Въ ея голосе прозвучала тревога. 

— Штъ, такъ... ничего,— засмеялась Зоя, 1г6луя по- 
другу.— «Ну такъ помни-же, восемнадцатаго»... 
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XVI. 

Жизаь опять начала улыбаться Вавочк*. 

Она начала торопить сборами въ Москву, хотя пого- 
да стала проясняться. Миио нихъ ежедневно 'Ьхали на- 
груженные возы. 

Черезъ два дня поел* визита Зои солнце просушило 
землю, П0ДНЯВШ1ЙСЯ туманъ испарился и сразу стало 
тепло. 

Александра Львовна, сп*ша насладиться последними 
дияыи свободы, шла въ л4съ, но никого уже не звада 
съ собой. Она садилась на мшистое старое дерево, 
сваленное грозой, гляд-Ьда, какъ летятъ съ береэъ и 
осинъ желтые листья, вдыхала бальзамичесюй ароматъ 
л%са и земли, подставляла свое лицо подъ тянувшуюся 
паутину, сверкавшую на солнц'б радужными тонами. 
Начиналось «бабье л4топ... 

— А для меня оно уже кончено,— думала она съ 
горечью, глядя въ небо, бледно-голубое и такое да- 
лекое—далекое... Оно уже не дышало зноемъ, какъ въ 
1ЮЛ*, а — прозрачное и высокое — какъ бы говорило о 
печали, о примирен1И, о неизбежности конца. 

Но она не могла смириться, не хотЬла понять, что 
для нея лично уже все кончено. Она старалась при- ' 
помнить нужное внимаН1е Тихменева, его добрую, пе- 
чальную улыбку... — Этотъ кризисъ у него пройдетъ, 
говорила она себе, — да, онъ долженъ пройти... Не надо 
мучиться, они состарятся вместе, не разстанутся ни- 
когда... 

Однако минуты уверенности бывали редки. Все чаще 
подозреше поднималось изъ тайниковъ ея души,— какъ . 
змея изъ травы неожиданно и шипя встаетъ, показывая 



свое жало... И Александра Львовна въ отчаянии хвата- 
лась за голову. 

Она давно уже ловила взгляды Тихиенева, устремлен- 
ные на Вавочку, — так1е тревожные, загадочные взгляды. 
Недавно она подметила, что оёи шептались, не подо- 
эр'бвая объ ея присутствш рядомъ, въ комнагЬ... На- 
конецъ, на-дняхъ, онъ украдкой поц'Ьловалъ руку у 
Вавочки... 

За что? 

Ненмид^ть дочь она не могла. Но въ ней просыпа- 
лась враждебность къ Тихыеневу, когда она думала, 
что онъ ее обманываетъ, и она не хотЬла скрыть сво- 
ихъ чувствъ. Какъ-бы по тайному соглашен1ю, оба они 
молчали, хотя вид4ли ясно, какая глубокая трещина 
легла въ ихъ отношежяхъ. Она не понимала, что ему 
прямо жутко подымать этотъ разговоръ. 

Для нея всего ужаскЬе было то, что онъ молчить, 
замечая ея холодность, ея отчуждение, этотъ надрывъ 
въ ихъ отношен1яхъ. 

Онъ какъ-будто сознавалъ свою вину, и не оправды- 
ваясь, не ища вернуть прежняго, мирился съ настоя- 
щимъ порядкомъ вещей, словно ему было самому легче 
такъ. И этого, какъ женщина, она простить ему не 
могла. 

Она была горда и избалована поклонен1емъ Тихме- 
нева. Не ей было д*лать первый шагь къ сближению, 
этоть шагъ, котораго она такъ страстно ждала Съ его 
стороны. . . 

Но часто, въ безсонныя ночи, ею вдругъ овладевало 
такое отчаян1е, что ей стоило неимовёрныхъ, всю ее 
разбивавшихъ усилий, чтобы не кинуться въ комнату 
къ Тихменеву, и не молить рыдая, униженно, о крупице 
былого счастья... 

В'Ьдь жизни — осталось такъ мало!.. Боже мой!.. Какъ 
мало!.. 
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XVII. 

Если Зоя догадывалась смутно о «чемъ-тоя между 
Вавочкой и Мальцевыиъ, для Мани все стало ясно съ 
той иинуты, когда на вечерив1сЬ она увидала ихъ 

вдвоемъ. 

Вавочкб почеиу-то казалось, что встречи этой не бу- 
деть. ВЬрн'бе, она избегала думать объ этомъ, чтобы 
не отравлять себ* жизни. Меньше всего она могла ожи- 
дать, что Мальцевъ самъ подсидеть къ ней и, какъ ни 
въ чемъ не бывало, начнеть шутить, съ прежней не- 
брежной усмешкой. З^м-Ьтивъ его Фигуру, она сперва 
вспыхнула, какъ заря, покрасн-Ёли даже уши и Н'1Ьжная 
шейка. Когда же она увидала, что онъ, развязно улы- 
баясь, подходить къ неЙ1 она сильно побл4лн*ла и 
растерялась. Она не могла решиться взглянуть ему въ 
глаза, хотя онъ и искалъ ея взгляда. 

«Какъ странно!.. Она, кажется, ненавидитъ его»,— по- 
думалъ Тихменевъ, сл-ёдивш1й издали за ихъ встречей. 
Онъ могъ видеть, сколько страха и гадливости отра- 
зило подвижное личико д*вушки, когда она подала руку 
Мальцеву и тотчась отдернула пальцы, словно обож- 
женная. 

Мальцевъ отошелъ отъ Вавочки, чуть-ли не посви- 
стывая, полный злости. Онъ тоже зам-Ьтиль отвраще- 
ше н враждебность д'Ьвушки. Положимь, онъ усп'Ьлъ 
уже охладеть къ Вавочк* и, какъ истый донъ-жуанъ, 
направилъ всю энерпю своихъ желан1й на то, чтобъ 
увлечь Зою. Онъ гордился въ кругу своихъ бол*е осто- 
рожныхъ товарищей тЬмъ, что не боялся романовь сь 
девушками. Развращать невинную д'Ьвочку — это было 
такъ ново, заманчиво, пикантно. Ни разу еще не по- 
платился онъ собственной шкурой въ этихъ прод-Ьл- 
кахъ. Случались тяжелыя сцены, истерики, упреки, 
мольбы жениться, угрозы саыоуб1йства... Мальцевъ, 
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см*ясь, говорилъ пр1ятеляиъ, что умъ человека не вь 
томъ, чтобъ завязать интригу, а чтобъ искусно развя- 
зать ее. Но отврашён1Я до сихъ поръ онъ не внушаль 
никому— й теперь Вавочка задала его саиолюб1е силь- 
н-Ье, Ч'бмъ онъ самъ себ* хот'Ьлъ сознаться. 
Вавочка, встревоженная, подошла къ Тихиеневу. 

— Не см'Ьйте говорить съ Мальцевыыъ, — приказала 
она. — Слышите? Совс*мъ, совс^ыъ не говорите... 

— Конечно, милая... О чемъ наыъ разговаривать? 
Но Мальцевъ былъ «джентльиэноиъ» вполн'Ь и счелъ 

себя обязаннымъ пригласить Вавочку на туръ вальса. 

Она не см'Ьла отказать, но, кладя руку на его плечо, 
она закрыла глаза, чтобъ не видеть его лица. 

Мальцевъ еще на одну минуту ошутилъ злобное и 
хищное желан1е вид'Ьть ее въ своей власти, унижен- 
ной и страдающей... Онъ почувствовалъ, какъ забилось 
е10 сердце. По его учащенному дыханию она догада- 
лась объ его ощущен1яхъ и тоскливо заметалась въ его 
рукахъ, забывъ, что они вальсируютъ на глазахъ вс*хъ. 

Онъ стиснулъ ея стань и прошепталъ: 

— Не безпокойтесь... Я не наи*ренъ васъ пресле- 
довать... Это не вь моихъ правилахъ... Я отлично вижу 
вашеотвращен1е... И если я изредка подойду васъ при- 
гласить, то, поверьте, лишь для вась... Чтобъ убе- 
речь ваше имя оть лишнихъ толковь... 

Сь низкимъ поклономъ онъ посадилъ Вавочку на ея 
«■Ьсто и бол*е не подходиль кь ней. Онъ только ис- 
подволь сл*дилъ, танцуеть-ли она, и посылалъ ей кава- 
леровъ, изъ которыхъ многихъ представиль ей тутъ же. 

Крутя усы, онь сл*диль за Зоей, которая вызывающе 
и очень мило кокетничала съ Тихменевымъ. Но Маль- 
цеву этотъ соперникъ теперь не казался опаснымъ... 
«Пусть оба позабавятся!),— усмехался онъ про себя. 

Его гораздо бол'Ье заботилъ другой поклонникъ Зои, — 
а мсжетъ и бол^е, ч*мъ поклонникъ, — допускалъ онъ. 
Отъ Мани онъ зналь, что Зоя давно б'Ьгаетъ къ этому 






бедному ОФицеру~ на квартиру. Два года тянется этоть 
ромааъ. ОФицеръ недуренъ, съ характеромъ, кажется, 
и ревнивъ до безум1Я. Зоя предусиотрительно изб'бгаеть 
приглашать его на свои вечера, предвидя рядъ сценъ. 
Кажется, Зо-Ь онъ начинаеть надоедать... 

Къ Мальцеву подошла Маня. Круглые глаза ея были 
совсЬмъ злые. 

— И вы воображаете, что надули меня?..— начала она, 
сразу впадая въ паеосъ (какъ выражался Мальцевъ).— 
Пожалуйста, не стройте такого дурацкаго лица... Те- 
перь я знаю, что у васъ было съ Вавой... И за что 
бунетъ.,. Все поняла... Не воображайте, что вы уун-Ье 
всЬхъ... Я впсъ насквозь вижу... 

— Съч-Ьмъвасъ поздравляю,— откланялся Мальцевъ. — 
Но нельзя-ли отложить эту сцену до завтра? Въ семь 
часовъ вечера я буду дома... 

На сл'6дующ1й вечеръ сцена действительно разыгра- 
лась въ гостинниц'Ь оПарижъ». 

Мальцевъ лениво лежалъ на кушетк*, отбросивъ 
роыанъ Гюисманса 1Л-вл1, которымъ онъ увлекался те- 
перь, мечтая передать его Зое, съ гр-Ьхомъ пополаиъ 
владевшей Французскииъ языкоиъ. 

Передъ нииъ то бегала, то стояла Маня, прибежав- 
шая его «отчитать». 

— Вы воображаете, что если перестали ухаживать 
за Вавочкой, такъ нЪтъ уже повода ревновать? Ясное 
д*ло, что ву всего добились отъ этой дуры... Воть по- 
чему и охлаждение... И съ Анютой Мерцаловой было 
также... О, я васъ насквозь вижу... 

— Вы повторяетесь, — сквозь зубы ц*дилъ Маль- 
девъ.— Все это я слышалъ вчера. Теперь скажите что- 
нибудь новенькое. 

Маня подпрыгнула на м^ст*. 

— Ахъ!.. Новенькое? Ну такъ вотъ что, низшй вы че- 
лов'Ькъ!.. Не воображайте, что и теперь вы меня обо- 
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шли... Вы Зою охаживаете... Ну, да она не такая дура, 
какЪ'Я и Вавочка... 

— Да н-ну?.. задорно усмехнулся Мальцевъ, кото- 
раго [ревность Мани гЬшила, какъ водевиль... Онъ 
привыкъ къ ея болтовн*, веселью, къ ея ровному ха- 
рактеру и не им*лъ охоты съ ней рвать. 

— Отъ нея-товы ничего не добьетесь... Разв* вогь 
женитесь... Ну и женитесь... Только знайте, что я... 
всей душой васъ презираю... 

У Мани слезы зазвенели въ голосЬ. Широкий роть 
ея раскрылся еще шире, брови жалобно дрогнули. 
Она пол'Ьзла за платкомъ. 

Мальцевъ протянулъ ей руку. 

■^ Сядьте тутъ, подл4... Знайте, дорогая моя? Эта 
сценка, напоминаеть объяснеше швейки съ приказчи- 
комъ... Честное слово, это неизящно... 

Маня с^ла, всхлиаывая, на кушетк*. 

— Ц*лое Л'бто я терпела,— говорила она, громко 
труби въ платокъ, — пока вы букеты подносили и куры 
строили этой б'Ьлобрысой дур-Ь... а теперь опять? 

— А какъ вы думаете, сколько времени потребует- 
ся, чтобъ обойти Зою?., неожиданно спросиль Маль- 
цевъ, улыбаясь и обнимая талш Манн. 

Она разомъ перестала плакать и поиграла растопы- 
ренными пальцами у его носа. 

— Видели вы это? Не безпокойтесь!.. Я приму вс* 
м^ры, чтобъ ее отрезвить... хотя она и сама головы 
не котеряетъ... Господи! Да неужели вы-то никогда 
не попадетесь? Неужели не найдется такая, которая 
бы вамъ ВС* наши слезки отлила? 

«Ч-Ьнъ тебя я огорчи-и-ла!» 

неожиданно зап^лъ Мальцевъ Фальцетоыъ, такъ удачно 
копируя манеру горничныхъ, что Маня внезапно рас- 
хохоталась и ударила его кулакомъ по плечу. 






— Теперь для полной вдиллш не хватаетъ сЬмячекъ, 
но они у васъ, конечно, съ собой?., усмехнулся Маль- 
цевъ. 

Маня опять ударила его по рун* и разси*ялась со- 
вс^мъ уже весело. 

Тогда онъ решился посвятить ее въ свои планы. Его 
женитьба на таганской старов^рк* сорвалась. Узнали 
о долгахъ, отецъ заупрямился. 

— Помогите мн* жениться на Зо*. 

— Да вы совсЬыъ рехнулись, — взвизгнула Маня, ото- 
двигаясь. • 

Но Мальцевъ опять притянулъ ее къ себ* и красно- 
речиво началъ ей доказывать, что онъ нищъ, какъ 1овъ, 
II жениться необходимо. Конечно, за Зоей дадутъ пу- 
стяки, тысячъ сто, не больше... А у него доЛговъ до 
двадцати. И черезъ пять л^тъ у нихъ не останется ни 
копейки. 

~ Ого!., не удержалась Маня. — Широие, однако, у 
васъ планы. 

Но за Зою говорить то обстоятельство, что она бу- 
дегь удобной женой. Она понимаетъ его съ полуслова, 
мешать другъ другу они не станутъ. И будущее Мани 
обезпечено. Онъ ее слишкомъ любить за ея чудесный 
характеръ, чтобы разстаться съ ней. Да и зач^мъ? Они 
съездятъ съ женой месяца на два за границу, а вер- 
вувшись, заживутъ втроемъ, душа въ душу, какъ слав- 
ные пр1ятели. 

Черезъ полчаса Маня, совсбмъ успокоенная, сид4ла 
на кушетке, какъ добрый товарищъ, и слушала пи- 
наатныя выдержки изъ оранцузскаго романа. 

Моршась.и подыскивая слова^ Мальцевъ переводилъ. 

Вдругъ ойъ шелкнулъ пальцами, съ выражен1емъ до- 
сады и искренняго огорчения. 

— Ну вотъ это, наприм^ръ, совершенно неперево- 
димо... И какъ это глупо, право!.. Ну, чему васъ тамъ 
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учатъ, въ гимназш, когда главнаго— француэскаго— вы 
совс*иъ не знаете? 

Вдругъ онъ схватилъ руку Мани, которая опусти- 
лась было въ кариа1}ъ. 

— Н*гь, ради Бога?.. Увольте меня оть сЬмячекъ... 
Вы меня передъ прислугой компрометируете... Какъ 
будто вы модистка иэъ Газетнаго? Ну хотите, пошлю 
вамъ за нарамелыо къ Альберту? 

— Конечно, хочу... 

— Такъ пересядьте , пожалуйста, туда ... Я по- 
звоню . . . 



Грязноватыя и б-Ьдныя иеблированныя комнаты на 
СрЬтенк'Ё. 

Номерокъ въ одно окно, разд'Ёленный перегородкой. 
Старая репсовая мебель, шаблонная и убогая обстанов- 
ка гарни. На стол* остывшей самоваръ, варенье въ Фун- 
товой баночкЬ, сахаръ въ жестянк-Ь, разнокалиберная 
посуда, на тарелкЬ недоеденное миндальное печенье. 

Зоя у ОФипера въ гостяхъ. Она любитъ эту бедность, 
эту неряшливость богемы, эту дешевую посуду, кзъ ко- 
торой какъ-то вкусн'Ье пьется чай. Она любитъ и это- 
го маленькаго, иэящнаго ОФИцера, который одинь ми- 
рить ее съ пошляками-мужчинами, съ человечество мъ 
вообще... Онъ такъ непохожъ ни на кого, раза* вотъ 
на того беднаго, ненрасиваго студентика, съ потными 
руками, который ее когда-то раэвивалъ. Она, кажется, 
во всемъ-то св-ЬгЁ его одного ценить и уважаетъ, хо- 
тя временами забываетъ о немъ. Да, забываетъ... Годъ 
назадъ она была страстно влюблена въ него, и будь на 
его и±стЬ Мальцевъ, или всяшй другой... 
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Но онъ ни разу не обианулъ ея дов'Ьрк и позднее 
не отозвался на ея вызывающее кокетство: Она часто 
злилась и уходила, раздраженная, почти грубо отстра- 
няя его нужную заботливость.. Но взрывъ желан1й или 
напряженность любопытства исчезали, и она съ благо- 
дарностью чувствовала, что за этой сдержанностью 
кроется настоящая любовь, та великая страсть, какая 
въ жизни выпадаетъ на долю одной женщин'Ь изъ ты- 
сячи... И эта страсть до сихъ поръ захватываетъ хо- 
лодную, разсчетливую, чувственную Зою, держитъ ее 
на привязи. Чувствуется, что зд*сь н4тъ корысти, 
пошлости, низиенной похотливости.. , Зд*сь, только 
эд4сь она всегда царица, а иногда и раба... И послед- 
нее нравится избалованной и пресыщенной д'Ьвушк* 
больше перваго. 

Офиперъ ыалъ, худъ, но строенъ и широкоолечъ. У 
него б'Ьлый, ВЫС0К1Й лобъ, вьющ1еся волосы, светлые 
и густые, —нужный, но характерный рогь. Больш1е; пе- 
чальные глаза глядятъ изъ-подъ очковъ вдумчиво и да- 
же строго. Усы и небольшая вьющаяся бородка тем- 
нее волосъ на голове. Голосъ у него тихШ. Руки, но- 
ги и уши удивительно красивы и малы. Зо* все это 
нравится, это обличаетъ породу, которую она ц4нитъ, 
какъ и БЪ Мальцев'Ь. 

Офицеръ— дворянинъ изъ Смоленска, гд* въ старомъ 
домик* доживаеть свой в'Ь.къ его старушка мать. Онъ 
самъ готовится упорно въ академ1ю, не куритъ, не • 
пьеть, жилъ до встречи съ Зоей только книгами и ро- 
мановъ съ женщинами не им%лъ. 

Встретились они съ Зоей на 1<чтен1яхъ», въ томъ 
кружке молодежи, гд'Ь вращались Красавина и ея то- 
варищъ — студентикъ, и изъ котораго Зоя быстро ушла, 
выжавъ весь интересъ чзъ этихъ «одностороннихъп 
людей, также скоро понявшихъ, что блестящая девуш- 
ка не пришлась имъ ко двору. 
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Дмитрий Крутицынъ нелюдиыъ, мечтатель, со стран- 
ностями. Зо* все это нравилось прежде, ~ пожалуй, 
правится и теперь, но... но... 

Это. свиданье им*етъ решающее значение для и-хъ 
любви. Зоя пришла сказать, что ждетъ со дня на день 
предложешя Мальцева и что она дасть ему свое со- 
глас1е. 

Она сидить, откинувшись въ уголъ дивана, раскрас- 
невшаяся, съ гн*вной складкой губъ, нетерпеливо те- 
ребя перчатку. 

— Пойми разъ навсегда, Дмитр1й, что я теб* ниче- 
го не об-Ьшала, нич^мъ себя не связывала... Это было 
первое условге нашей любви... Да и никакихъ услов1й 
туть не можетъ быть... 

— Скажи прямо, что ты разлюбила, и я пойму... 

— Вотъ въ томъ-то и д^ло, что не разлюбила, — го- 
рячо и искренне вырывается у Зои. — Ну посуди, ста- 
ла бы я ходить сюда, не любя? 

— Стало-быть, по твоему, можно любить одного и 
спокойно выходить за другого? 

Онъ снотритъ на нее злыми глазами, весь бл4дный. 
Стоя передъ столомъ, онъ такъ нажиыаетъ каблукомъ 
полъ, словно хочетъ вдавить его въ дерево. Остраго 
страдашя и муки ревности, которыя онъ переживаетъ 
сейчасъ, не выдаетъ онъ нич^мъ. 

— Видишь-ли?.. Мне пора замужъ... Я два года вер- 
чусь на глазахъ матери... Я ее ст4сняю, старю... Она 
не говорить, конечно, но я это чувствую... Наконецъ, 
мне и самой хочется жить... Мне уже двадцать-два 
года... Чего я буду ждать?.. 

— Ты любишь этого... этого человека? 
Голосъ его звучить глухо, но твердо. 

— Да нетъ же, нисколько!.. Но у него имя... и долги... 
Я ихъ уплачу и онъ у меня не пикнетъ... Видишь, я 
ничуть его не идеализирую. Мне нуженъ именно такой 
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иужъ... покладистый, широко сиотрящ1Й на вещи... 
Онъ мн'Ь не будетъ мешать... 

— Какъ я? 

— Да, какъ ты, — смеется Зоя. —Ну поди сюда, сядь... 
Ну поди же, я хочу говорить откровенно... Сядь по- 
ближе, вотъ такъ... 

— Выходи за меня,— выговариваетъ онъ, наковецъ, 
слова, которыя хватали его за горло все время. Онъ 
высоко, по привычн* подымаетъ брови, и глаза его, 
жадно устремленные на Зою, горятъ. 

— Ахъ!.. За тебя?.. Никогда... 

Онъ БЫрываетъ свои руки изъ ея тепдыхъ ладоней, 
р^эко встаетъ и отходить въ глубь комнаты. Въ т*ни 
абажура его лица не видно. 

— Ты напрасно сердишься,— поел* небольшой паузы 
говорить Зоя и недобрая улыбка зм'Ьится по ея гу- 
баиъ.— Мы— не пара... Какъ любовникъ ты былъ бы 
идеальн о — хорошъ . . . 

— Зоя... ' 

— Ну да, да... Пусть я цинична, развратна, что 
угодно!.. Но я искренн1й челов-Ькь... Не стану я лице- 
мерно опускать глазки, разыгрывая передъ тобой не- 
винность!.. Пора теб-Ь было меня узнать и привыкнуть... 
Да, да... и тысячу разъ да... Еслибъ мы могли обхо- 
диться безъ брака, я, не задумавшись, стала бы жить 
съ тобой... Хотя и не ручаюсь, что не сбежала бы отъ 
тебя на первой же нед'Ьл'Ь... при первой твоей пропо- 
веди... Какъ муж1>, милый Дмитр1а, ты былъ бы не- 
сносенъ...В-Ьдь ты по натуре- тайный деспотъ, вполн* 
«собственникъ» , что называется, и весь оропитанъ пред- 
разсудками... А я ихъ отбросила. Мой девизъ— наслаж- 
ден1е... 

— И никакого долга? 

— Ахъ, Дмитр1Й, все это изъ прописей, которыя 
пора сдать въ архивъ!.. Не въ первый разъ ыы споримъ 



на эту тему... Къ чему намъ ссориться?.. Ты видишь, 
я уже годъ назадъ разгадала тебя и предпочитала хо- 
дить сюда, а не встр'Ёчаться въ нашей коипанш... 

— Ты забываешь, что я самъ отвернулся отъ твоей 
коипанш... 

■ — Ну да... Но вЬдь я и не настаивала... Я поняла, 
что ты безуино-ревнивъ и будешь отравлять мн'Ь жизнь 
изъ-за всякаго вздора... 

— Что ты называешь вздоромъ, Зоя? 

— Ахъ, оставь!.. Мы все равно не столкуемся... Я, 
Дмитрий, не выношу стЬснешй... Понимаешь? Всякое 
насил1е только ожесточаетъ меня... И я тебя скоро 
воэненавид4ла бы... А Маль... а этотъ господйнъ не 
посм'Ьегь вмешиваться въ мою жизнь... Это будетъ 
первое условие нашего брака... Черезъ м'Ьсяцъ послЬ- 
свадьбы, когда надобстъ Парижъ, я вернусь... ДмитрШ... 
Слышишь? 

Она наклоняется впередъ всЬиъ станоиъ, стараясь 
разсмотр*ть его лицо въ полусв^Ьтб. 

— Я вернусь, — говорить она бархатными нотками, — 
я приду сюда... и мы будемъ... вм^стЬ... 

— А не приходить теб'Ьвъ голову, что я не захочу 
дожидаться этой счастливой минуты... когда ты при- 
дешь опять... и пущу себ* пулю въ лобъ? 

- Зоя вздрагиваегь. Румянецъ сб^гаеть съ ея смуглыхъ 
щекъ. Скажи ей это кто-нибудь другой, — ну кто бы то 
ни было,— она засмеялась бы звонко и недоверчиво... 

Здесь — слова замираютъ на губахъ и жутий холодъ 
бежитъ по спине. Какъ онъ это странно сказалъ!.. 

И никогда онъ не говорилъ такихъ «жалкихъ словъп ... 

Она встаегь, переходить комнату и обнимаеть его. 

— Пойдемъ, сядеыъ, — нежно говорить она, сь легкой 
дрожью въ голосе, и увлекаетъ его кь дивану. — 
Не надо делать изъ жизни такой... такой ужасной дра- 
мы... Нужно уметь применяться къ обстоятельствамъ... 



Въ этомъ сказывается уиъ... Дмитр1й... Милый... За- 
ч*иъ?.. 

Она сиолкаетъ, загляыувъ въ его глаза. Она ясно 
видитъ жестокую усмешку его выразительнаго рта. 

— Ну обними иеня, — говорить она, инстинктивно 
прибегая къ последнему аргументу, который никогда 
не изм'Ьнялъ ей въ критичес^^^я минуты. — Обними меня 
крЬпче!.. Ахъ!.. Какъ я люблю эти сильныя, муже- 
ственныя объят1я!.. Эти ручки твои... изъ которыхъ 
такъ трудно вырваться!.. 

Закрывъ. глаза, она кладетъ ему голову на грудь и 
подставляетъ свое лицо подъ его губы. 

— Зоя, Зоя... — шепчетъ онъ, задыхаясь.— Но пойми 
же, пойми, что я не могу отдать тебя другому... 

У него вырывается стонъ муки. Онъ отталкиваетъ " 
Зою и рыдаетъ, упавъ головой на грязную спинку ди- 
вана. 

Она молча глядитъ, какъ бьются его плечи, не уи-Ья 
понять его отчаяния, не ум*я йроникнуться его болью,— 
но потрясенная до глубины души этими неожиданны- 
ни слезами, этимъ взрывомъ тоски. Вдругъ радостная 
мысль озаряетъ ея лицо. 

— Митя, Митя,— шепчетъ она, стараясь оторвать его 
лицо отъ дивана-и повернуть късеб*.— Слушай, Митя... 
Я теперь знаю... Вотъ что... Я буду твоей... да, да... 
Ахъ, какъ это чудесно!.. Свадьба будетъ поел* Рож- 
дества... у насъ времени много... О, какъ мы будемъ 
счастливы!.. Ну, поц'блуй же меня!.. Какъ я это хоро- 
шо придумала!.. И... глупеньый!.. ЗачЬмъты такъ дол- 
го молчалъ? 

Онъ отталкиваетъ ея руку. 

— Разв* это нужно мн* отъ тебя?.. Ты думаешь, 
«еня это угЬшитъ? Никогда, Зоя, никогда!.. Или ты 
думаешь, что мн* потомъ будетъ легче д-Ьлиться съ 
этамъ... господиномъ? За кого же ты меня-то считаешь? 
ВЬдь это надо не любить, чтобъ поступать такъ... А 
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если я не выдержу и наканун'Ь свадьбы явлюсь, чтобъ 
разможжить ему голов}^ 

Онъ р'Ьзко оборачивается и садится прямо, опираясь 
нервно скрюченными пальцами въ прыгающ!» пружи- 
ны дивана. 

— Какъ его зовутъ? Гд^ живетъ онъ? 

— Мальцевъ, ПетръДмитричъ... гостинйица Парижъ, 
ва Тверской, — холодно отв'Ьчаетъ Зоя.— Но ты этого 
не сд'Ьлаешь... 

Въ тон4 ея звучитъ непоколебимая уверенность. 
Онъ молчитъ несколько минуть, соображая что-то... 

— Ну, а онъ какъ же? Ты хочешь дать ему право 
презирать тебя? Какими глазами... 

— Ха!.. ха!.. Ему меня презирать?.. Ахъ, Дмитр1й!.. 
В^дь онъ челов'Ёкъ новый... и безъ предразсудковъ... 
Вотъ за что я его выбрала... И по какому праву пре- 
зирать? Разв* мы васъ спрашираемъ о прошлоиъ? Что 
за несправедливость, что за нетерпимость кроется 
подъ всЬми этими лицемерными ©разами о женской 
добродетели, о девичьей невинности?.. Это деспотизмъ, 
Дмитрий!.. А для насъ— д^вушекъ— это позорное раб- 
ство. Неужели ты думаешь, что его удивило бы, если 
бы... Наоборотъ, удивить, если этого не случится... 
ведь про тебя онъ давно слышалъ... 

— Этого не доставало!.. Какая пошлость!.. 

Онъ сжимаетъ голову руками и опускаетъ ее на 
столъ. 

Зоя продолжаетъ горячо и искренно говорить на 
тему женской равноправности. 

— Ты меня не любишь, — неожиданно, съ горечью и 
болью обрываетъ онъ краснор*ч1е Зои. — Я это только 
нынче понялъ... 

— О, н^тъ!.. Но, знаешь-ли, я свободу люблю - еще 
больше... Я — цыганка по натуре... То, что вы назы- 
ваете долгомъ, обязанностью — для меня пустые звуки. . 
Я возненавижу того, кто наденетъ на меня узду...- 
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— Какъ при такомь свободолюбии и широте взгля- 
довъ — можно мириться съ бракомъ... да еще съ такимъ 
мерзавцемъ, какь этотъ господинъ Мальцевъ?.. Воть 
чего не могу понять... — съ тоской и ирон1ей говорить 
Диитр1й, стискивая свои иаленьюя руки. 

— Ахъ, милый!.. Есть вещи, выше которыхъ не ста- 
нешь... 

Она над*ваеть передъ зеркалоиъ шляпу и завязы- 
ваетъ ' вуалетку. 

— Знаешь,— вдругъ говорить Крутицинъ, поел* ко- 
роткой паузы, не глядя на девушку, которая, стоя тамъ 
же, натягиваетъ перчатки.— Есть люди, жизнь кото- 
рыхъ одна сплошная пошлость... Наживан1е денегъ, 
служба, дающая больш1е оклады, св'Ьтсия связи, винтъ, 
любовь по обязанности, дружба по разсчету, адюль- 
теры, рестораны, Омонъ... Таме люди любятъ дать, 
что называется, встряску нервамъ... Они идутъ изред- 
ка въ театръ, вепреи-Ьнно на драму... Они любить пла- 
кать, глядя на игру Ермолрвой... Любятъ волноваться, 
сильно пожить въ течен1е двухъ-трехъ часовъ... По- 
томъ — потомъ они идутъ въ трактиръ ужинать... и на 
завтра начинаютъ прежнюю жизнь... Воть таЬъ ты 
любишь меня... 

Глаза ея удивленно и весело блестятъ иэъ-подъ вуа- 
летки. 

— Ха!.. ха!.. А знаешь, в4дь это очень остроумно, 
что ты сказалъ сейчасъ и... пожалуй вФрно... 

Пока онь од^ваетъ ее, она говорить, гладя его по 
шек* рукой: 

— Будь паинькой, Дмитр1Й... Я не забуду нын^ш- 
няго об4щан1я... Я вернусь изъ за границы къ веснЪ 
и опять приду... А ,ты пока учись... Я в'Ьрю, что изъ 
тебя выйдеть... деятель. Только изъ такихъ, какь ты, 
и выходятъ люди... Ты в*дь совсЬмъ не «нашъ...» 

Онь все молчитъ и только выходя изъ комнаты иъ 



корридоръ, спрашиваеть сквозь зубы, все съ той же 
странной, недоброй усмешкой: ■ 

— ХотЬлъ бы я знать, кого ты зд*сь дурачишь, ме- 
ня или себя? 

Она предпочитаетъ промолчать. 

Онъ нанимаетъ извозчика. Зоя просить проводить 
ее. Вообще она очень осторожна и до сихъ поръ ни- 
кто изъ домашнихъ не знаетъ обь этомъ роиан*, кро- 
N■6 Проныры — Мани, которой удалось проследить эти 
свидашя... Знаетъ Маня, значить знаетъ и Мальцевъ, 
Но его сна не боится, она нонимаеть, что въ этомъ 
отношен1И онъ— джентльмэнъ. Онъ не позволилъ себ* 
ни разу ни одного нанека. 

Нынче почемугто' ей не хочется разстаться съ своимъ 
бл'Ьдныиъ обожателеиъ. Ей его жаль. 

У поворота на бульварь онъ соскакиваеть съ про- 
летки. 

— До среды,— шепчетъ она, пожиыая ему руку и 
значительно глядя въ глаза. 

Онъ молча подымаетъ фуражку надъ кудрявой го- 
ловой. 

XIX. 

Черезъ неделю Вавочка на званой вечеринк* пьеть 
шампанское за здоровье жениха и невесты. Это оффи- 
шальная помолвка Зои съ Мальцевымъ. Зоя справляетъ 
вечеромъ д^Ьвичнинъ. Танцы, п-Ёвье, игры, Фрукты, горы 
конФектъ, зат'Ьмъ ужинъ и опять щампанское. 

Зоя очень интересна въ новомь оригиеальномъ туа- 
летЬ изъ Парижа, какого-то необычайнаго бл^дно-крас- 
наго цв^та. Мальцевъ корректень и насм'бшливъ, канъ 
всегда. 

Маня почему-то С1яеть. На ней опять новая коФточка, 
лиловая, съ золотыми горошинами, шелковая. Конечно, 
подарила Зоя. 






А Вавочка? 

Она равнодушна къ собы-пю, собравшему ихъвс*хъ 
опять. Она рада повеселиться, вкусно поесть, попля- 
сать. Втайн* она дивится, глядя на Зою, какъ можегь 
та, и1|ГЬя деньги и выборъ, идти добровольно за этого 
противваго «поросенкая и всю жизнь выносить его 
«любовь» . 

Она вздрагиваеть отъ гадливости. 

Часовъ вь одиннадцать вдругъ танцы прерываются. 
Въ зал* общее движен1е. Вс* глядятъ на дверь, куда 
хозяйка устремилась, бросивъ Гурвица. Лицо ея по- 
крылось пятнами. 

— Позовите Селивана... Арре!ег топ шаг!... — ОнЪ 
играегь... таиъ... — бросаетъ она на ходу растерянно 
вс*мъ гостямъ. 

— Что такое?.. — съ досадой сирашиваеть Вавочка 
Зою, съ которой делала па во второй Фигур* кадрили. 

У Зои въ глазахъ тоже волненье. Она даже поблЬд- 
н^ла. Вдругъ лицо ея розов*етъ и она, улыбаясь, почти 
б*житъ къ выходу. 

— Это Миляевъ, — сквозь зубы говоритъ Мальцевъ, 
щурясь на прибывшаго, и оскалившись оборачивается 
къ Клавдиньк*, Ман* и другиыъ даыаиъ, обступившимъ 
своего дирижера, съ недоум*н1емъ и любопытствомъ. 

— Вы, тездатез, никогда не видали миллюнеровъ? 
Глядите... Это крезъ... Это сказочный принцъ... 

— Кто такой?.. 
~ Сш са?.. 

— Что ОНЪ сказалъ?.. 

— Ахъ! . . Какой уродъ! . . — раздается отчетливо и звон- 
ко безстрастный голосокъ Вавочки^ 

— Тсс!.. 

На нее глядятъ испуганно и враждебно. 

— Дура, какъ всегда, — р'Ьшаетъ Маня, д*лая круглые 
глаза. 

— При миллюнахъ красоты не нужно... 

-•*• 207 *<— I ' -..Соо>^1с 



— Вотъ бы такого подцепить!.. 

— Это представитель и насл'Ьдникъ одной иэъ круп- 
Н'Ьйшихъ русскихъ Фирмъ на Восток*,— объясняетъ 
Мальцевь вполголоса групп* барышенъ, которыя съ 
благогов*Н1еиъ сд-Ьдятъ за всЬии движен1яии креза. 

• — И тамъ и живетъ?,. спрашиваетъ со страхомъ 
Клавдинька. 

— Никогда. Онъ почти всегда заграницей. Живетъ 
по княжески. Вилла въ Ницц*. Доиъ въ Париж*. Онь— 
очень образованный челов*къ,.. 

— Женатъ?..— хороцъ звучать голоса. 

— Н*тъ... И никогда не женится, тездатез... Для 
этого онъ слишкоиъ любитъ женщинъ... 

Изъ груди Мани и многихъ другихъ вырывается тя- 
желый вздохъ. 

— Господа!.. Неужели ии больше Не будеиъ танцо- 
вать?.. — съ негодовашеиъ спрашиваетъ Вавочка. 

Но ее никто не слушаетъ. 

Крезъ какъ бы не им'Ьетъ возраста, хотя, говорять, 
ему не бол*е тридцати пяти. Издали онь кажется мо- 
ложе, вблизи старше. Онъ лысъ, худъ, маль и жалокъ. 
У него жидые, бледные усы и отсутств1е бороды. В-Ьки 
красны и безъ р*сницъ. Когда онъ см-Ьется, видны жел- 
тые, полусгнивш1е обломки зубовъ. Очевидно, у него 
н*гь мужества даже на то, чтобы вырвать ихъ и вста- 
вить друпе. Взглядъ его голубоватыхъ глазъ упоренъ 
и тяжелъ. Онъ не меняется, когда на лиц* улыбка. 
Цв*тъ кожи тусклый- Но по нанерамъ, одежд* и раз- 
говору это— вполн* европеецъ. 

ВавочкЬ скучно... Говорять, этоть уродъ зд^сь про- 
*здоиъ. Ну что ,стоило-бы ему пр1*хать завтра? Те- 
перь, пожалуй, танцевъ не будеть... И чудачка эта 
Зоя!.. Какое ей д*ло до его милл1оновъ?. . Ни тепло, ни 
холодно... Она выходить за Мальцева, а сама С1яетъ 
оть счастья, что съ ней говорить какой-то Миляевъ. 

Но, по просьб* гостя, танцы возобновляются, и Ва- 



вочка порхаеть по зал* въ вадьсЬ, до тЬхъ поръ, по- 
ка не падаетъ, разбитая, въ какое-то кресло. Въ гла- 
эахъ потемн'Ьло, сердце стучитъ. 

— Какая картинка!.. — слышигь она чей-то голосъ ря- 
домъ. 

— N'651; се рав? 

— Она— красавица... Она похожа на Мархю Магда- 
лину Баттони... И ротикъ, какъ у Беатриче Ченчи... и 
тотъ же овалъ... Боже!.. Какая красавица, какое чуд- 
ное, невинное личико!.. Кто это?.. 

Вавочка открываетъ лениво глаза. Въ пяти шагахъ 
папа ПрокоФьевъ и Миляевъ, съ моноклемъ на сЬромъ 
лиц-Ь, глядятъ на нее, нахально улыбаясь. 

Она Д'Ьлаетъ движен1е, чтобъ встать и уйти, но сЬ- 
рое лицо дрогнуло, Миляевъ шепвулъ что-то хозяину 
и ей загородили дорогу. 

— СЬёге т1§поппе, — Фамильярно говорить Про- 
коФьевъ, ловя ручки Вавочки и задерживая ихъ въ сво- 
ихъ. — Позвольте васъ поэнакоиить... Нашъ уважаемый 
другъ, Петръ СергЬевичъ Миляевъ. 

Не давая ей вымолвить словечка, хозяинъ ласково, но 
силкоиъ, все съ тЬми-же властными и мягкими дви- 
жен1ями усаживаетъ ее снова въ кресло, Миляевъ по- 
двигаетъ себ* другое и засыпаетъ Вавочку разспроса- 
ми, пожирая ея личико плотояднымъ вэглядомъ. Папа 
ПрокоФьевъ, пользуясь случаемъ, завлад*ваетъ пальчи- 
ками девушки и отечески гладить ихъ, поднося изр'бд- 
ка къ губамъ. 

— Уоиз ауег де 1а сЬапсе... уоиз, — какъ-то нервно 
хихикая, говорить ему Миляевъ. (Вы— удачникъ). 

— Еззауег, — бросаетъ ему ПрокоФьевъ,— ^и! пепз- 
цие пеп, пе @а§;пе пеп. (Попробуйте... Безъ риска не 
выиграешь) . 

Вавочка ничего не понймаетъ и отв*чаетъ неваопадъ. 
Глаза ея больш1е, голубые, какъ васильки, наивные, 
глядятъ съ тоскою въ толпу. Звуки ритурнеля такъ ма- 
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пять... Она не видитъ, что сд-Ьлалась центроыъ внима- 
Н1Я всего зала. Вс* ей завидуютъ, вс'Ь перешептывают- 
ся, ее ненавидятъ. 

«Глупый Колька... Куда онъ провалился?.. В*дь она 
съ нимъ танцуетъ». 

Она обмахивается платкоыъ. Перчатки она давно 
сняла. Жарко. 

Миляевь вдругъ беретъ ея руку и подносить къ гу- 
бамъ. 

Вавочка съ испугомъ и гадливостью хочетъ вырвать 
свои пальцы. Но этотъ жестъ и тревога въ д'Ьтскоыъ 
личикЬ повергаютъ Миляева вь какой-то изступленный 
восторгъ, котораго, при всей своей сдержанности, онъ 
не ум*етъ скрыть. Онъ къ этому не привыкъ. А это 
такъ дорого— встретить что-то новое, самому испытать 
что-то непохожее на нынче и завтра... Ахъ, какъ до- 
рого!.. 

Онъ нахаленъ, какъ милл10неръ и какъ сластолюбецъ. 
Съ нервнымъ см^шкомъ и подергиван1еиъ щеки онъ 
покрываетъ поц-Ьлуями кончики пальцевь у Вавочки, 
почти обсасываетъ ихъ. 

— Я не хочу... Пустите!.. Не смейте!.. — говорить 
Вавочка, серьезно злясь. 

— Вы.,, разв*... вамь непр1Ятно?.. — заикаясь, лепе- 
четъ иилл1онеръ. 

Мускуль щеки у него дергается сильн'Ье. Вавочка 
это видитъ. Отъ него пахнеть шампанскиць. Какая 
гадость!.. 

Ен ■ личико такъ выразительно, что у ыилдганера 
опускаются руки. 

— Я терпеть не могу, когда ц^луютъ, — сердито го- 
ворить Вавочка и вдругъ опять приходить въ отчаян1е. 
Вс* стоять парами, сейчасъ начнутъ. 

— Куда провалилась эта Вавочка?.. — удивляется Ко- 
ля, б*гавш1й вь садь любоваться ночью,— темной, 
ев%здной и теплой, какъ л^томь. 
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Рува Зои въ черной шелковой перчатке до локтя 
ложится еиу на плечо. Онъ оборачивается и видить 
ея лицо, полное какого-то особаго значен1Я, съ рас- 
ширенными зрачками. 

— Возьмите себ* другую даму... Видите, она тамъ... 
Коля свиститъ, 

— А «н* наплевать!.. Вотъ выдумали!.. Другую даму!.. 
Его ноздри раздулись. Глаза сверкають. 

— Коля... ЕсоиЬег... Неужели вы... 

Онъ уже не слушаетъ, а скользить по паркету залы, 
навстр'Ёчу эас1ЯБшиыъ глазкамъ Вавонки. 

Она не дослушала Фразы Миляева и ринулась кь Ко- 
л-Ь, даже забывъ извиниться... Съ торжествующей и 
счастливой усм'Ьшкой Коля увлекаеть красавицу. 

Маня, череэъ залу увидавъ эту сценку, всплескиваегь 
руками и подымаетъ плечи до ушей. 

— Ну не говорила ли я, что она— идютка? 

Вс* перешептываются въ смушеньи. Зоя и хозяйка 
тоже разсержены глупостью Вавочки и безтактностью 
Коли. М-те Прокофьева б*житъ къ мужу, который по- 
багров'Ьлъ и заметно растерялся. 

— Хе!.. Хе!.. Какова физ1Я у креза!.. — торжествуетъ 
Коля, дЬлая первую Фигуру.— Хлопаетъ глазами. . , Со- 
вс4мъ обалдЬлъ... Шутка ли!.. На его миллюны не 
льстятся... Ай да Вавочка!.. Умница!.. Паинька!.. Я 
у васъ за это потоиъ ручки ваши поцелую... А вы это 
оц'Ьните...Я ни у кого ихъ не Ц'Ьлую... никогда... 

— ЕИе 651 Ьё1е...0на совсЬмъ дитя,— извиняется хо- 
зяйка передъ гостемъ, который, действительно, размнкъ 
и «обалд'Ьлъ». — Она такъ плохо воспитана... 

— СЬагтап1е.-.. Оё1|с1еи5е...— лепечетъ Миляевъ'.— )е 
п'а1 ]ата15 уц с1е рагеШе... 

Еще бы!.. Ужъ это совс1^мъ новое, незнакомое впе- 
чатл^Ьте... Первая женщина, которая съ гримаской 
брезгливости выдергиваетъ у него руку и уб*гаетъ, глу- 
боко-равнодушная къ его богатству. 
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Онъ следить за Вавочкой весь вечеръ, ловить каж- 
дую минуту перер1лва, чтобь подойти къ ней. И ясно 
видитъ, что она его иэб'Ьгаетъ. Но это, именно, въ ней 
ново и обаятельно, прямо— неотразимо для его притуп- 
ленныхъ нервовъ. 

Папа ПрокоФьевъ на его безцеремонные, наглые раз- 
спросы осторожно наменаетъ ему, что Вавочку купить 
нельзя. Это порядочная девушка изъ хорошей семьи. 
У нея мать, которая не дастъ ее въ обиду. 

И ч*иъ больше подробностей узнаетъ Миляевъ, т^ыъ 
обаятельн-бй кажется ему эта недоступная и равнодуш- 
ная девочка, -^ глупенькая, странная девочка. Онъ ду- 
маетъ о томъ, что завтра долженъ выехать за-границу, 
по особо-важнымъ д'Ьламъ и отложить по'Ьздку нельзя... 
Жаль, очень жаль... И онъ соображаетъ, черезъ сколь- 
ко времени, — м*сяцъ или два, — д%ла позволять ему вер- 
нуться въ Москву?.. 

Какое прелестное, невинное, испуганноеличико!.. 

— Вавочка, вы, пожалуй, вообразите, что онъ на васъ 
женится?.. И не подумаетъ, — грубо говоритъ Коля, ви- 
дя, что хозяйка намеревается усадить Вавочку за ужи- 

.номъ рядомъ съ миллюнеромъ, — И чего эти- то хлопо- 
чутъ!?. Удивляюсь я на этихъ купчинъ... Кабы еще 
иэъ-за подарка хлопотали, либо изъ-за куска хл-Ьба... 
Вотъ хамы- то прирожденные!.. А онъ васъ завтра по- 
забудетъ... И ничего вы не воображайте... 

— И не думаю я воображать,— огрызается Вавочка.— 
Мн'б досадно, что изъ-за него я раз в.е ^иаI:ге пропу- 
стила... Когда-то еще теперь танцевать будемъ? 

— А кто васъ провожать будетъ? Гд* вашъ Тихме- 
невъ? 

— За^детъ въ два. У него нынче заседан1е. 

— То-то!.. А то лучше я провожу, если онъ не за- 
рдеть... 

— Чего вы хлопочете?.-— удивляется Вавочка. 



— А вотъ не хочу, чтобъ этотъ слюнтяй васъ про- 
вожалъ... Еше целовать начнетъ... 

— Вотъ еще!.. Не посидеть... 

— Съ милл10наии все посидеть... Еше завезегь куда- 
нибудь... В1;дь вы глупенькая, Вавочка... Пропасть ваыъ 
ничего ве стоить... 

Вавочка вспыхиваетъ до корней волосъ. Вспоиинает- 
ся то, что хогЬлось бы забыть. 

— Ахъ!..Какъ вы мн* надоЬяи!.. Да вамъ-то что?.. — 
грубо говорить она, отворачиваясь. 

— Рыцарь я, Вавочка, по натур*, потону... Помннт'е, 
какь я уронилъ васъ на кругу?.. 

— Ахъ, низость какая!.. 

— Ну, аоложиыъ, васъ отъ этого не убыло... Встрях- 
нулись, да и встали... И забыли .череэъ день... А я не- 
делю мучился... Все меня это можжило... И съ т*хъ 
поръ шуку эту — Маньку— вид*ть не могу... 

~ Ха!.. Ха!.. Какой вы чудной!.. 

— Чудной... чудной!..— сердито передразнилъ Коля. — 
Много вы понимаете!.. Сами-то вы зд^сь чудные... И 
не попади я въ вашу дурацкую компан1Ю... Э, чортъ!.. 
Все равно... Вы не поймете меня... Вотъ плюну я на 
БсЬхъ и уйду... И больше вы меня не увидите. . 

— Куда вы уйдете? 

— А почемъ я знаю? 

— Кто васъ обид'Ьлъ?..— недоум^ваетъ Вавочка. — 
Чего вы ругаетесь?.. 

— Не обид'Ьлъ меня никто... И не посидеть обйд*ть... 
А только одинокъ я зд'бсь... И въ ЗоЬ я разочаровался... 
Такая-же ааршииница» , какъ и ея маменька... Вонъ за 
вами наша сова— хозяйка плыветъ... Усадить васъ съ 
ии-шонеромъ рядомъ... А онъ пустить слюни и за- 
алюетъ вамъ всЬ тарелки... 

— Фи!.. Каной вы мужикъ!.. 

— Ладно!.. А вотъ вы всЬ здЬсь того хуже... Дикари 
вы... Больше ничего... 

-». 213 •*- "■'""" ^ -^ ^ 



— Почему дикари?.. — Вавочка заморгала. 

— Вотъ они за Фольгу, за кусокъ мыла— продаютъ 
себя, рады всякому... И вы всЬ зд*сь таюя-же... Пре- 
клоняетесь передъ езолотымъ осломъ»... Разв* это не 
золотой оселъ?.. И помани онъ любую изъ васъ, сей- 
часъ продадитесь... В*рно? Дикарки несчастныя... 

— Вотъ ужъ неправда!..— вспыхнула Вавочка. — Очень 
онъ мн* нуженъ!.. Гадость какая!.. Я и руки ему не 
дамъ поцеловать... 

— Вавочка!.. Голубушка... Да неужели вы— такая?.. 
Неужели!.. Ахъ, н-ЬтЫ.. Не могу... Пойдемте въ садъ 
на минутку! 

— Въ са-адъ? 

— Ночь какая!.. Накиньте только платокъ... Пусть 
васъ рыжая сова поишетъ... Пойдемте... Я вамъ скажу 
одну вешь... 

Его голосъ задрожалъ. 

Эавочка, удивленная, дала ему руку и они высколь- 
знули въ садъ. Она сгорала отъ любопытства. Никогда 
она не видала Колю такимъ нервнымъ, странныыъ... И 
лицо у него точно больное... Такимъ онъ ей нравился. 

Она закуталась въ большой б-Ьлый платокъ, который 
очень шелъ къ ней, Коля изъ передней захватилъ ши- 
нель и фуражку. 

— Вы развЬ уйдете? Домой?.. —удивилась Вавочка. — 
Ахъ, какъ темно, ничего не вижу... Дайте руку!.. 

Они с*ли на лавочку, недалеко отъ дома. Хотя былъ 
конецъ сентября, вся зелень еще была ц^ла... Воздухъ 
былъ МЯГК1Й и тёплый, словно весной. Только шорохъ 
и запахъ неиногихъ опавшихъ и гнпошихъ листьевъ 
подъ ногами — напоминали объ осени. Небо было чер- 
ное, усыпанное зв'Ьздами. Млечный путь виднелся такъ 
ясно... 

Въ дом* окна были открыты. Мелькали тЬни, св4тъ 
отъ люстръ падалъ яркими, белыми полосами на песокъ 
дорожекъ, на увядшШ газонъ, на купы деревьевъ. Этоть 
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св-Ьтъ задЪвалъ слегка скамью и косвенно бросалъ при- 
зрачные блики на голову д-Ьвушки, Въ этомъ странномъ 
осв^щенш Вавочка казалась не женщиной, а грезой. 
Коля съ тоской поглйД'Ьлъ въ это прекрасное личико. 

— Вавочка. . . (Голосъ его задрожалъ). Я действи- 
тельно -негодяй... передъ вами... Я измучился... Про- 
стите меня... Я самъ не знаю... какъ это случилось... 
Должно быть, я очень ревновалъ... 

— Вы?.. Вы?.. Ревновали?.. Значить вы... 

— Ну да... Ужъ очень увасъ красота трогательная — 
Я... знаете?.. Я любилъ васъ, Вавочка... полчаса только, 
но это были лучш1Я минуты моей жизни..." 

— Вотъ чудеса!.. Когда? 

На лиц* его отразилась боль... Но Вавочка въ теи- 
нотЬ не видела. 

— Это все равно... А все-таки, сиасибо вамъ... Васъ 
можно обнять, Вавочка? 

— Ахъ!.. Какой вы1.. Чудной нынче, какой!.. Ну обни- 
мите..,— прошептала она. 

Онъ обнялъ ее и положилъ ея головку къ себ* на 
плечо. Въ темноте губы Вавочки раздвигались въ улыб- 
ку. Какъ все это было странно!.. 

— Что съ вами?..— спросила она его тихонько, ша- 
ловливо подымая губы къ его губамъ, словно дразня. 
Но онъ оставался печальнынъ и строгимъ. 

— Тоска, Вавочка!.. Ахъ!.. Какая тоска!.. До чего я 
одинокъ!.. Даже страшно... И сказать не могу... Вотъ вы 
лучше ихъ... чище какъ-то... И личико у васъ такое... 
Жалко васъ почему-то... Вотъ за это, можетъ; я и 
полюбилъ васъ тогда... Проснется въ васъ, Вавочка, 
когда-нибудь эта тоска?.. Или Н'Ьтъ?.. Съ ней хорошо... 
И страшно... Я недавно, Вавочка, прочелъ одну книгу... 
и вотъ М'Ёста себ'Ь не нахожу... На все другими гла- 
зами гляд*ть сталъ... В-ёдь были-же друг1е люди... Не 
такъ давно еще... Можетъ и сейчасъ есть?.. Гд* же они 



теперь?.. Гд* ихъ искать?.. Ахъ, не дождусь, когда 
развяжусь съ гимнаэгей... 

— Искать будете?..— улыбнулась она. 

— И все это такъ случайно вышло...— не слушая и 
волнуясь, продолжалъ Коля. — Пошелъэубъ выдернуть... 
сид'Ьлъ долго... Таыъ на столЪ журналы... наудачу ра- 
скрылъ... да и оторваться не иогъ... Докторъ — пони- 
маете— описанъ, въ глушь поЬхалъ... таиъ холера слу- 
чилась... Его убила толпа... Такъ вотъ дневникъ его. 
Боже мой!.. ВЬдь есть-же гд-Ь-нибудь таше люди, Ба- 
ночка? 

Она иолчала и гляд'бла въ звездное небо. Еа было 
немножко скучно. 

А его чуть лихорадка не била. 

— Ахъ, читать надо!.. Побольше читать... Все брошу 
теперь... Разв* я знаю что-нибудь? Ахъ, какъ хочется 
жизнь1изи*вить... что-нибудь такое хорошее?.. Вотъ я 
скоро курсъ кончаю... А даже не подумалъ ни разу, 
на какой Факультегь поступлю... Вавочка, милая, гля- 
дите... Зд4сь тьма, тишина... Тамъ св-Ьтло, шумъ, му- 
зыка... Вотъ мн* кажется... и мы такъ... Жили, пля- 
сали,. , потомъ уиреиъ... Къ чему жили? Неужели для 
того, чтобъ раз (^е ^иа^ге танцовать?.. Господи!.. Да 
стоитъ-ли для этого жить?.. 

Онъ горестно смолкъ. Вавочка тихонько вздохнула. 
Онъ тутъ словно вспомнилъ, что головка ея лежитъ ва 
его груди и робко коснулся губами ея волосъ. 

Она вдругъ разсм'Ёялась. 

— Скажите, какой тихеньмй сталъ!ТочноТихменевъ... 
Коля вскочилъ, какъ ужаленный. 

— Ахъ!.. Глупенькая Вавочка!.. Еслибъ вы знали... 
какую чудную минуту вы спугнули!.. иН*тъ, такую ду- 
рочку нельзя любить»... — горько докончилъ онъ про 
себя. 

— Прошайте, Вавочка!..— сказаль онъ всдухъ.— Идите 
въ комнаты, вы простудитесь... 
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— А вы? 

— Н^тъ, я туда не вернусь... 

Онъ взглянулъ на нее, печальный и гордый,— вьциелъ 
изъ полосы св'Ёта и пропалъ во тьиЪ ползушед ночи, 
съ своей тоской, съ проснувшимися запросаии, на ко- 
торые ни школа, ни семья, ни среда, не могли дать 
ему ответа. Куда понесетъ онъ эту тоску? Гд'Ь най- 
детъ онъ разгадку для иучительныхъ соин*Н1Й? Эта 
искра Бож1Я, что вспыхнула въ его душ*, — не погас- 
нетъ ли она по дорог*, не усп*въ разгораться въ яркое 
плаия? 

Ночь темна... 

Гд* маяки? Гд* светочи, оэаряю1Ц1е эту тьму, среди' 
которой бродитъ ощупью печальная, безвольная душа 
сына в*ка? 



XX. 

Маня на другой день заб*гаетъ разсказать о прида- 
номъ Зои... Просто чудеса! Какое б'Ьлье! Все шелко- 
вое... фуляровое... съ кружевами... А платки... А чул- 
ки... А КОФТОЧКИ шелковыя!.. 

Вавочка розов*егь и взволнованно б*житъ одевать- 
ся... Она хочетъ просить Зою взять и ее сь собой по 
магазинамъ. 

— Какая ты счастливица, Манька!.. В*чно ты ви*ст* 
съ ней... И все въ пассаж* покупаете?.. 

— Ну н*тъ-съ1.. Только соп/есНот... А что крупн*е, — 
Зоя все беретъ въ город*... И ужъ жила-то, Господи!.. 
На сторублевой вещи копейки выгадываеть. . . Не раз- 
живется оть нея Мальпевъ, н*тъ!.. 

У Зои Вавочка положительно купается вь волнахъ 
шелка и кружевъ. Осмотр*но все приданое, до посл*д- 
няго платка. Всюду разбросаны модные журналы. М-те 
Прокофьева ' въ восхитительномъ тшШе, въ рыжемъ 
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парик*, выписанномъ изъ Парижа, съ утра разрисован- 
ная, та^иШее.~к2^къ она саыа выражается объ этой хит- 
рой цаук*, вывезенной ею изъ царства Французскихъ 
кокотокъ, — смотритъ въ длинный черепаховый лорнегь 
картинки иэъ Моп<1е ЛЫ^^гё и Ьихе. ■ 

— 2оё, взгляни,— говорить она уиирающицъ голо- 
сомъ.— Вотъ милый капотъ... 

Зоя озабочена. Она не знаетъ, на какоиъ цв*гЬ оста- 
новиться для визитнаго платья. 

— Моп 01еи!.. В'Ьдь вы въ Парижъ послЬ вбнца уЬде- 
те... Закажи у Дусе или ЛаФеррьеръ... Чего проще?.. — 
сов*туетъ мать. 

Подавъ два пальца подругамъ дочери, рыжая «сова» 
уплываетъ. 

— Уоиз 1т зуег с1оппё (1ап5 ГоеН, уоиз... — смеется 
она, подмигивая Вавочк*. (Вы ему голову вскружили). 

— Будь я на твоемъ мФсгЬ, Вава, — говорить ей Зоя,— 
я непреы'Ьнно женила-бы на себ* Миляева. Ты вь его 
вкусЬ... 

— Никогда онъ не женится, — Фыркаеть Маня.— Та- 
кому свобода всего дороже... 

Когда он-Ь выходять отъ ПрокОФьевыхъ, Маня возоб- 
новляетъ разговоръ. Вавочка вздыхаетъ, вспоминая ви- 
денную ею роскошь,— и грусть, и еще что-то тяжелое, 
новое, вмЬст* сь осеннимъ туманомъ ползетъ вь ея 
душу. 

— Он* теб* кружатъ голову глупостями, а ты вЬ- 
ришь, — говорить ей Маня, шлепая по лужамъ.— А я 
теб* добра желаю... Теб* двадцать л*ть... Много- 
много пять л*ть еше, и ты будешь перестарокь... Че- 
го-жъ ты зеваешь? Принца ждешь? Такь в^дь имь то- 
же деньги нужны. Вь наше время— ой-ой, какъ трудно 
мужа найти!.. За Зоей сто тысячъ даютъ, а жениховь 
богатыхъ все-таки у вея не было... Купцы избегали... 
Дворяне тоже... Хорошо, Мальцевъ попался... вълол- 
гахъ весь... А то также засид'Ьлась-бы... ■ 
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— Гд'Ь-же я мужа возьму?..— бурчитъ Вавочка, чуть 
не со слезами. 

— А Тихменевъ? 
Он* долго молчать. 

— У тебя въ рукахъ кладъ, положительно кладъ, — 
съиэнова начинаетъ Маня. — Онъ тысячъ десять въ грдъ 
заработаегь. Барыней жила-бы... И красивый какой, 
и рохля какая!.. Я бы его подъ башыакоыъ держала 
бы... Ну, да гд* теб*, дур-Ь, такое д*льце спроворить?.. 

— Вовсе я не дура!.. — вспыхиваетъ Вавочка.— А толь- 
ко... Ну да,впрочецъ, не стоить... 

— Я отлично понимаю, на что ты намекаешь, — подхва- 
тываегь Маня.— Конечно, оно не совсЬмъ ловко... Ну, 
да чтожъ д'Ьлать-то? Жизнь — борьба... каждый за себя... 
надо гляд-Ьть въ оба и не сантиментальничать... И бо- 
гатыя сидять теперь в-Ьковушами. Ой, Вавочка, смотри!.. 
Выпустишь его изъ рукъ, наплачешься... А онъ все 
равно на другой женится... Онъ исейчасъ, какъ волкъ, 
все въ Л'Ьсъ глядитъ... А легче ей будетъ что ли, ког- 
да онъ на другой женится?А нельзя же старухамъ зае- 
дать молодой В'Ькъ... Перемелется, мука будетъ... Ты 
вправБ требовать себ* дороги, ты еще не жила. 

— Не могу... съ трудомъ шепчеть Вавочка и отво- 
рачивается... 

— Какъ знаешь... твое дЬло, а потомъ поищи, — по- 
свищи, никого не найдешь... Будешь вЪкъ изъ мамень- 
юшыхъ ручекъ гляд*ть... и на сарж* платья носить... 
Вонъ у тебя до сихъ поръ шелковой юбчонки н'Ьтъ... 

Стр*ла попала въ ц*ль. 
— " И у тебя н*тъ... 

— Ну не дура ли ты? Я тебя уму учу, а ты огры- 
заешься... 

Задумчивая вернулась Вавочка домой и с*ла въ сто- 
ловой у топившейся печки. Жизнь начинала осложнять- 
ся. Будущее опять омрачалось. Да. Права Маня. Надо 
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брать то, что подъ рукой. Надо бороться за счастье. 
Годы уходятъ. 

Александра Львовна, зайдя въ лавки, опоздала къ 
об*ду. Тихменевъ пр1*халъ въ сумерки и засталъ Ва- 
вочку одну. 

Какое счастье!.. Даже Соньки въ коинагЬ.Н'Ьтъ. 

Не ум*я скрыть своей радости, онъ осыпаетъ жар- 
кими поцелуями ручки Д'Ьвушки. И даже слезы въ 
глазахъ его загораются отъ нежности. 
, Первыиъ ея движен1емъ — отстраниться. Но слова Мани 
сверкаютъ вдругъ въ ея сознан1и, накъ молн1я ночью. 
И она покорно остается въ прежней поз*. 

— Вавочка, — говорить онъ трепешушимъ голосоиъ, — 
почему ты ушла отъ меня совс*иъ? Разв* я такъ про- 
тивенъ теб4?.. За что ты меня мучаешь? Ну, поговори 
со иной... 

Онъ беретъ ея личико въ руки и смотритъ на него 
съ безграничной любовью. 

— Ахъ, н*тъ!.. Я люблю васъ... — безстрастно отв*- 
чаетъ Вавочка, глядя въ огонь. — Только... право... о 
чемъ намъ говорить?.. 

Онъ наклоняется и приникаетъ къ ея губамъ. 

Гд*-то скрипнула дверь. Онъ отходить кь окну и 
глядитъ въ С'Ьрое, печальное, такое тяжелое небо. 

«О чемъ намь говорить?..» Да... Чуж!е, совс*мъ 
чуж1е.,. Кто разберетъ эту таинственную девочку? 
Ч*мъ полна ея душа?" Она— какъ мраморная Галатея. Гд* 
ея 11игмал10нъ? Для кого оживать эта статуя? 

Вспоминаются горьыя слова Александры Львовны: 
«она никого не любила въ своей жизни, ни меня, ни 
няньки своей, ни подругъ... Онп, не ум*ютъ любить...» 

Какъ ему больно!.. Какъ грустно!.. 
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XXI. 

Александра Львовна, какъ всегда, поднялась въ семь, 
чтобъ успеть заняться съ Сонькой до гиинаэ1и. Она 
допивала свой коФе. Сонька понесла было въ ротъ ку- 
сокъ ситника, но передумала. 

— Они целуются, -изрекла она спокойно, не глядя 
ня Ясневу и пальцеиъ выковыривая изюиинку иэъ хл^ба. 

Чашка задрожала въ рук* Александры Львовны. Она 
моментально поняла, о коиъ говорить д*вчонка, но не 
нашла ни одного слова въ ответь. 

— Я вид-Ьла вчера сама... Это было передъ об-Ь- . 
доиъ. 

Яснева, бледная, эакусивъ губы, двинула стуломъ. 

— Ты кончила коФе?..— р'Ьэко спросила она. 

— Кончаю... 

— Пей скорее.. ^ и неси диктантъ... 

Она отвернулась къ окну. Когда Сонька вышла изъ 
коиваты, Александра Львовна не удержала стона. 

Она кусала платокъ, боясь разрыдаться. Такъ вотъ 
почему эти недомолвки между ними и отчужден1е съ 
самаго переЬэда въ Москву. Такъ вотъ почему онъ хо- 
т*лъ убхать! Бол4энь матери —предлогъ. 

Еще недавно ее ужасала разлука. Но она была гор- 
дая натура, страстная и решительная. Ну рвать,— такъ 
рвать!.. Пусть!.. Лишь бы не вид-Ьть соперницы въ до- 
чери... лишь бы не знать, что они целуются у тебя за 
спиной, подозревать ежечасно и не имЪть ни минуты 
покоя... Какая позорная распущенность!.. Еслибъ еще 
любовь?.. Вздоръ! Увлечеше... чувственный порывъ, ко- 
торый пройдетъ въ разлук*. 

О презр*нный1.. Разстаться скорей... 

Теперь ей его не было жаль. 

Она буквально двое сутокъ не сомкнула глазъ. Какъ 
она на ногахъ держалась? Гд* брала силы, чтобъ рабо- 
тать,— никогда впосл*дств1и она не могла понять. 
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— Почему вы не *дете?.. Разв* вашей матери луч- 
ше?.. — наконецъ, какъ-то за об^домъ спросила она. 

Онъ изи^нился въ лиц'ё. Ова гонитъ его сама?!. Но. 
по о6ыйновен1ю, у него не хватило характера сказать 
правду. 

— Да, ей лучше, — солгалъонъ, не глядя на Ясневу.— 
Но я все-таки скоро по'Ьду навестить ее. Меня задер- 
жалъ одинъ больной. 

«Кажется, понялъп,— подумала Яснева. 

Дня череэъ три поел* того утра,, когда Сонька со- 
общила Александр* Львовн-Ь о своихъ наблюден1яхъ, 
. Яснева вернулась доыой, въ сумерки, чернымъ ходоиъ 
и стала разд'Ьваться. Изъ столовой неслось нужное 
шебетанге Вавочки и звучалъ ея сц^хъ. 

Передъ ней, словно изъ земли, выросла б'каая Фигура 
Соньки. 

Сердце Александры Львовны замерло при вид* этой 
зловещей птицы. 

— Они опять целуются,— прошептала Д'Ьвчонка, паль- 
цемъ указывая на дверь столовой. 

Кровь бросилась въ голову Ясневой. 

— Молчи!.. Уходи!.. — Она топнула ногой.— Не см'Ьй 
мн* этого никогда говорить!;. Слышишь ты?.. Не см*й!.. 

Въ столовой разомъ смолкли голоса при этихъ разъя- 
ренныхъ звукахъ. 

Александра Львовна вошла такая грозная, такая по- 
темневшая вся, что и Тихменеву, и Вавочк* стало жутко. 

Яснева не подала руки своему другу. 

«Догадалась»... — понялъ онъ. 

Об^дъ прошелъ въ тяжеломъ молчан1и. 

Когда Тихменевъ, поблагодаривъ, взялся за шляпу, 
Александра Львовна остановила его. 

— Мн* надо съ вами говорить, — коротко сказала она 
Онъ покорно двинулся въ спальню. 

Александра Львовна обернулась къ Вавочк*, которая 
смотрела на нихъ, открывъ ротъ. 
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— Ступай гулять и возьми съ собой Соню,— прика- 
зала она гЬмъ тономъ, котораго дочь не си*ла ослу- 
шаться. 

иКонченоо,— дуыалъ Тихиеневъ, сидя въ спальн* и 
оглядывая съ тоскливыиъ чувствоыъ вс'1Ь предиеты, съ 
которыми онъ сжился, какъ съ дорогими людьми. 

Пока Вавочка одевалась, коааясь по о6ыкновен1[о, 
Александра Львовна, ломая руки, металась по столо- 
вой. Это ожидание ее измучило. 

— Наконецъ-то!.. — вырвалось у нея, когда Сонька и 
дочь вышли одетыми. 

— Долго гулять, мама?.. — нетерпеливо спросила Ва- 
вочка. 

Она не любила двигаться безъ ц'Ьли и, вообще, ни- 
чего не умЬла понять въ этомъ странномъ распоряж'еши. 

Яснева не отвечала. Она даже не слыхала. Заперевъ 
входную дверь, она вошла въ спальню. 

Тихиеневъ сидЬлъ на кушеткЬ, такой тихеньий, опу- 
стивъ кудрявую голову, и игралъ р'Ьзнымъ ножомъ съ 
письиеннаго стола. Онъ самъ его срабо^'алъ для нея, 
два года назадъ. 

Она думала говорить съ нимъ холодно, враждебно^ 
заклеймить его презр4шеиъ, бросить ему въ лицо 
упрекъ въ в-Ьроломств-Ь. Она даже несколько Фразъ 
приготовила. 

Онъ поднялъ голову. Его лицо было такъ печально 
и испуганно. 

Она неожиданно упала въ кресло и зарыдала. Веб 
слезы, обиды и отчаян1е, которыя она затаивала эти 
посл*дн1е два месяца, вырвались разомъ изъ' ея груди 
въ какомъ-то судорожномъ вопл'Ь. Она сама за секунду 
не знала, что заплачеть, ждала всего, крон* этой сла- 
бости. Плача, она презирала себя, но остановиться не 
могла. 

Въ одну минуту онъ былъ у ея ногъ. Онъ силился 
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открыть ея лицо, ловилъ ея руки, осыаалъ ихъ поце- 
луями. 

— Саша, милая... Саша, не плачь... 

И вдругъ у него вырвалось: «Прости»... 
Она оттолкнула его руки и встала, выпрямившись. 
Это словечко словно пронзвло ее. 

— А1.. Такъ вы меня, д*йствительно, обманывали?.. 
И давно... Вы... целовались съ Вавочкой?.. Молчите!..— 
взвизгнула она вдругъ, зац'Ьтивъ его движен)е. — Я все 
знаю... Я долго терпела... Это низко... низко... играть 
сердцемъ девочки... {Она задыхалась отъ рыдан1й и 
усилШ подавить ихъ). — Неужели... неужели вы ее лю- 
битеЭ.. — вдругъ спросила она, разомъ перестала пла- 
кать и замерла въ ожидан1И ответа. 

Онъ остался на колЪняхъ передъ кресломъ, въ кото- 
ромъ она сид'бла, забывъ встать. 

Теперь, вм'бсто ответа, онъ со стономъ оперся лок- 
тями на кресло и спряталъ лицо въ рукахъ. 

Наступило молчанье. Въ столовой Анисья гремела 
посудой, убирая. Въ переулкЬ прогрохотала пролетка. 
Часы гд*-то близко и н^жно тикали. За стеной, въ со- 
седней квартир* заплакалъ ребенокъ. 

Шатаясь, Александра Львовна подошла къ кушетк* 
и сЬла, опустивъ руки. 

Любитъ... Онъ ее любить... 

Безсознательно она блуждала взглядомъ по этой ком- 
нат*, по этимъ предметамъ, иФмымь свид4телямъ ея де- 
сятилЬтняго счастья. 

Все на м*стахъ, ничего не рухнуло. 

Онъ ее любить? 

Такъ это неФЛёртъ, не шалость, не мужской капризъ 
отъ скуки?.. Это страсть,— неотвратимая... То, чего 
она ждала десять л*тъ,— и что подкралось такъ неза- 
метно... 

Въ столовой зазвенела упавшая ложка. 
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Ясвева вздрогнула, целькоиъ взглянула на убитую 
фигуру Тихыенева и отвернулась. 

Онъ несчастливь, онъ страдаетъ... Ясно, какъ день, 
что Вавочка его не любить. Она не уы*етъ любить. 

Она шумно вздохнула. Ей стало легче. 

Онъ не шевелился, не иЫялъ позы. Она гляд-Ьла 
жадно, сощурившись, пристально — на его широкая пле- 
чи, на кудрявый затылокъ— и ненависть стихала. Пре- 
дательская жалость кралась къ ней въ душу, вы'Ьст* 
съ этими сумерками, беззвучно наполнявшими комна- 
ту, — жалость къ себ*-ли, къ прошлому, къ этому-ли 
кудрявому, милому безконечно челов'Ьку, — она не знала. 

Вдругъ онъ поднялся и настроен1е ея изменилось 
разомъ, когда она увидала его сильную, красивую Фигуру. 
Ей ярко представилось его лицо, когда онъ Ц'Ьловалъ 
Вавочку, его желангя, его низость по отношен110 къ 
ней самой... Ревность, какъ жало, впилась въ сердце. 

Она встала также. 

— Уезжайте,— глухо, но твердо заговорила она. — 
Слышите? -Я этого требую... И скорее... Я не хочу 
больше . выносить такого унижен1я... такого... (губы 
ея задрожали;) такого ужаса... Прощаться не надо... 

— Саша, — слабо скаэалъ онъ. 

Она взглянула. Онъ стоялъ черезъ комнату отъ нея, 
сгорбившись, какъ преступникъ у позорнаго столба. 
На мгновенье жалость опять захватила у нея духъ. 

— Я, быть можеть, слишкомъ грубо разрываю та- 
кую... (она поискала слово, но напрасно) — такую связь... 
Но я изстрадалась... Черезъ полгода, когда вы и я... 
успокоимся... напишите... вернитесь... 

Она еще не могла допустить полнаго разрыва. 
Какъ жить потомъ,^ безъ этого чувства?.. Надежда сла- 
бо, но упорно билась въ ея душ*. 

Онъ протянулъ руки. 

— Саша... 

Въ его голос* послышалось рыданье.,. 
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— Шть!.. н*тъ!..— истерически закричала она, от- 
ступая,— Не подходите... Ни объяснен1й... ни об'Ьща- 
н1й... Вы сами сознались, что.., (она не докончила, сда- 
вило горло). 

— Помочь зд'Ьсь нельзя,— передох нувъ и ломая паль- 
цы, продолжала она. — Предоставьте всевремени... (Она 
опять взглянула на него уже съ отчаян1емъ). — Я... я 
не разрываю съ тобой совсЬмъ... — тихо, медленно до- 
сказала она и вдругъ, не одолЬвъ этой жалости, кину- 
лась ему на грудь. 

Они рыдали, обнявшись судорожно, прижимаясь мок- 
рыми отъ слезъ лицами, лепеча безсвязныя рЬчи. 

— Прости.., прости, Саша... 

— Н*тъ, я не ояну... Я знаю... ты не виновать... 
Это несчаспе... Но уезжай... Дольше такь я не въ 
силахъ... я съ ума сойду... Пиши.., Черезъ полгода.., 
или раньше... когда все пройдегь... вернись. Ты вер- 
нешься? 

Она взяла его лицо въ свои руки и заглянула ему 
съ отчаян^емъ въ глаза, 

— Вернусь. ■ 

— Ты постараешься ее забыть?.. Ты видишь.,, она 
тебя не любить... Не ум'Ьютъ онгь любить. Она сд4- 
лаетъ тебя несчастнымъ. (Противъ воли нотка торже- 
ствую щаго удовлетворешя прорывалась въ ея тон-Ь). 
И, наконецъ, я этого не могу... Я не вынесу... Ты по- 
стараешься ее забыть?.. И уходи скорби... пока она 
не вернулась. Я не могу васъ вид-Ьть вм^ст*.., Я не 
хочу, чтобъ вы прощались... 

Она страстно поцеловала его глаза. Вдругъ ее про- 
низала жгучая мысль. Она содрогнулась всЬмъ тЬломъ. 

— Ты не женишься на другой?.,. Андрюша ,. Какой 
ужасъ!.. Ты не... не сойдешься съ другой? 

— Н*тъ!.. Н-Ьтъ... н-Ьть... До того-ли мн*. Боже 
мой?. . 

— О, я съ ума сойду отъ этнхъ мыслей.., 
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— Саша... 

— Ну, таьсъ поини-же... помни... за всю мою лю- 
бовь... за эти муки... одно это наградить меня. Елли 
ты изы*нишь... Боже!.. Какъ я буду жить теперь?!. 

— Саша, милая... никогда... 

— Теперь ступай, скорее!.. Прощай... прощай, 
Андрюша... Прощай!.. 

Она вырвалась изь его рукъ и упала, рыдая, нич- 
комъ въ то кресло, гд* сейчасъ плакалъ онъ. 

Тихменевъ выб4жалъ изъ дома, еле накинувъ пальто. 

Когда шаги его зазвучали въ переулк'Ё, незнакомые, 
неровные, какъ походка пьянаго, она все-же узнала 
ихъ... опомнилась, въ одно мгновеше прильнули ли- 
цомъ къ стеклу... 

Силуэтъ его уже исчезалъ за угломъ. 

Кончено... Все... 

ххп. 

Александра Львовна очнулась уже впотьмахъ, поздно. 
Она лежала на кушеткб. Изъ-подъ двери ползла по- 
лоска' свЪта. Въ столовой шептались и осторожно зве- 
а-кла ложками. 

«Чай пьютъ, вернулись»,— сообразила она, 
Къ ней стучались, звали заваривать чай. Потомъ 
Анисья тихонько вошла, взяла ключи и, увидавъ ба- 
рыню распростертой на кушетке, подумала, что она 
спить. 

— Цыцъ!..Не лотошите вы1..— шикнула она на бары- 
шень. —Барыня уснумши... 

Ничего этого Александра Львовна не помнила. 

Она пробовала встать, но опять опустила голову на 
вышитую подушку. Голова словно раскалывалась по- 
поламъ при каждомъ движении, т*ло все одеревен-бло. 

«Какая страшная будеть ночь!..»— подумала она не- 
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вольно, предвидя и невралпю, и безсонницу, и му- 
чен1я тоски о нрошломъ. 

оА какая печальная жизнь пойдетъ теперьо... ^слов- 
но подсказалъ кто-то.— «Сплошная тЬньо... 

Весь ужасъ разрыва и разлуки ярко всталъ оередъ 
■ ней. Она невольно застонала. 

Дверь скрипнула. Въ глаза больно блеснулъ св'Ьтъ 
лаипы. 

~ Барыня,— осторожно окликнула Анисья.— Бары- 
ня, проснулись?.. Чайку не подать-ли?.. 

— Спасибо, Анисыошкз, не надо.,. 

Кухарка вышла, поставивъ лампу на письменный 
столъ. Александра Львовна отвернулась къ ст^н* и 
закрыла глаза. Постепенно' она опять открывала ихъ, 
и взоръ ея блуждалъ по комнат*, по потолку, по бе- 
лому, какъ сн*гъ, одеялу постели и взбитымъ аккурат- 
но подушкамъ, съ накидкаии, которыя она вышивала 
сама. 

сВъ его спальн* таюя же»... 

Рука ея, закинутая за голову, нащупала полуиздер- 
ганный атласъ вышитой подушки. Бледно-зеленая, те- 
перь пожелтЬвшая обивка, порыж'Ёвш1е шнуры, выцв*т- 
Ш1я краски... 

Ей было двадцать л*тъ, когда она въ первые меся- 
цы посл-Ь свадьбы вышивала эту подушку въ пяльцахъ, 
въ подарокъ мужу... Какъ это давно было. Боже мой!.. 

Пять л'Ьтъ спустя на этой самой подушкЬ лежалъ 
ея умирающШ мужъ... И у этой самой кушетки — она 
припала, въ безумномъ отчаянш обхвативъ руками эту 
холодающую дорогую голову. 

Эти предметы хранились долго, какъ реликв1И. Сколь- 
ко слезъ пролила она, ц^луя эту атласную подушку!.. 
Она в-Ьрила, что сердце ея разбито, что никогда ни 
для кого оно не забьется... 

А прошло пять л*тъ, и оно забилось для другого... 
И этотъ другой такъ вытбснилъ память мужа, что да- 
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же въ годовщину его смерти она забывала отслужить 
панихиду... 

Прошлое стерлось безсл^дно. 

Съ неменьшей страстью, съ неиеньшей радостью она 
начала новую жизнь. Кляла- ли она себя за это забвен1е 
прошлого? Раскаялась-ли хоть разъ вь изм*Н'6 дорогой 
памяти? Штъ. Она сиотр*ла ва жизнь трезво, смиря- 
лась передъ ея требован1ями. Счастье свое взяла съ вр- 
сторгомъ... 

За что же она упрекала сейчасъ Тихменева? Пусть 
ей больно, невыносимо больно!.. Но въ чемъ же его 
вина передъ ней? Гд* обманъ? Гд* ' низость? Ехли 
страсть— СТИХ1Я, а она это знала по себ'Ь, — за что про- 
клят1я, за что вражда? В4дь въ двадцать л*ть она кля- 
лась мужу въ в'Ьрности, твердила, что въ жизни лю- 
бятъ разъ... А въ тридцать полюбила вновь... 

Онъ тоже Еслялся... и также разлюбилъ'... 

По лицу ея текли тих1Я слезы. Она съ болью вспо- 
минала жестоме упреки, сказанные на прощан1е... А 
онъ стоялъ такой жалюй, страдаюш1Й... Онъ, давш1а 
ей свою молодость и такое редкое чувство... 

Штъ, такъ не разрываютъ люди, чья жизнь слилась 
въ такое прекрасное, гармоничное ц'Ьлое... Нельзя вы- 
черкнуть изъ памяти такгя десять л'Ьтъ. 

Ему надо не меньше недели, чтобъ уЬхать, устроивъ 
ВС* д'Ьла. Надо написать, позвать или зайти, надо вы- 
казать ту дружбу, которую давно когда-то она обеща- 
ла ему, предвидя минуту охлажден1Я и разлуки. 

Она не хотела сознаться себ'Ь, что надежда живетъ 
и кр'Ьпнегь въ ея душ*. Сверкали ярк1Я мысли... Онъ 
забудетъ Вавочку... Это капризъ... Привычка потянетъ 
назадъ.Онъ вернется разбитымъ, но покорнымъ, устав- 
шимъ для новой жизни... И они состарятся вм:Ьст^... 

Она цеплялась за эту надежду. Безъ нея оставались 
мракъ, ужасъ, безум1е... 
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На двор* шелъ дождь. Было туманно, холодно, скуч- 
но. Вавочка посл'ё завтрака валялась въ столовоЗ, на 
старомъ клеенчатоыъ диван'Ё. 

Раздался порывистый звонокъ. 

Маня вбежала, не раздаваясь, г.ъ пальто. Глаза ея 
прыгали отъ возбуждешя. 

— Представь!.. Застрелился... — крикнула она съ по- 
рога, не здороваясь. 

Сонька и Вавочка вскочили. 

— Кто застр'Ьлился? 

— ОФицеръ Зоинъ... Фу!.. 
Маня плаишя упала на стулъ. 

— Устала смерть!.. Бежала къ теб* со Сретенки... 

— Неужели тотъ блондинъ?.. На и'менинахъ? 
Глаза у Ваво'чки стали совсЬмъ больШ1е. 

— Ну да, академикъ... Узналъ о помолвке Зои и за- 
стрелился. 

— Какой ужасъ!.. 

Безсознательно об* девушки улыбались. 

— Представь!.. Утромъ сижу у Зои... Къ портни- 
хе мы собрались... Зоя проглядываеть газету, — и 
вдругъ обьявлен1е... Въ такихъ-то номерахъ, такой-то 
ОФИцеръ... Она какъ крикнетъ!.. Накануне, оказывает- 
ся, она была у него... 

, — У него?.. 

— Да, и ничего не заметила... Хоть бы что!.. Онъ 
застрелился часъ или два по ея уходе... 

— А записку ей оставилъ? 

Вавочка читала во Французскихъ романахъ, что само- 
убШцы оставляютъ любимымъ д*вушкамъ записки. 

— Ни строчки!.. Ну, понятно, порядочный человекъ... 
Не хотелъ компрометтировать... Зоя сейчасъ же по- 
ехала со мной туда... 

— Такъ ты тамъ была? 
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Сонька быстро придвинулась кь гостьЬ. 

— Канъ-же! ОбЬ были, да ничего не видали.,. 

— Какъ жаль! ■ 

— Ужасно жаль!,. Номеръ запечатанъ... Въ корри- 
дор* просто гулянье... На улиц-Ь толпа... Зойка... Ахъ!.. 
Это такая штука!.. Она и эд-Ьсь не захотела себя вы- 
давать... все меня подсылала узнавать подробности... Са- 
ма въ сторон'Ь и глазомъ не иоргнеть... только б'Ьлая 
вся, какъ платокь, понимаешь?.. Я тутъ же съ какииъ- 
то чиновникоиъ познакомилась... Его номеръ напро- 
тивъ... Вошла и говорю: «Извините, встрЬчалась съ по- 
койнымъ... Не знаете-ли причины? Писемъ не оставилъ- 
ли?» — А Зойка молчитъ, какъ убитая, точно не ее ка- 
сается д*ло1.. — Оставилъ, говорить, йисьмо, матери въ 
Смоденскъ и записку для полиЦ1и... Никого проситъ не 
винить...— Зоя, вижу, передохнула и шепчетъ: «пой- 
демъ»... — А насъ не пустятъ взглянуть?..— спрашиваю... 
Оказывается, ужъ увезли въ анатомичесый. Что, гово- 
рятъ, съ нимъ было,— ужасъ!.. Этотъ чиновникъ вид-Ьлъ. 
Онъ застрелился изъ ружья. 

— Не-у-жели? 

— Смерть моментальная... Черепъ пополаыъ... Одна 
половина осталась... остальная вдребезги... На полу, 
на ст'Ьн*, на стол4, всюду мозгъ и кровь... Даже пись- 
ма были запачканы... 

— 0-0... 

Вавочка с*ла, бледная, Сонька придвинулась еще бли- 
же, словно хотЬла вскочить разсказчиц^ въ ротъ. 

— Неужели она теперь не побоится спать одна?.. — 
вслухъ подумала Вавочка. 

— Эхъ, какая досада!..— сокрушалась Маня...— Вотъ 
чего до смерти хочу вид-Ьть- самоуб1йцу... И все не 
удается... Ну прощай, б*гу къ Зо*... Она ждетъ но- 
дистку изъ вЛюна». 

— А можно мнЬ съ тобой?.. 



■ 231 



:ес1:уСоОд1с 



— Пойдемъ... Только оборони тебя Боже прогово- 
риться!.. Зоя дома и виду никому не подаетъ... Только 
она какъ-то вся..; окамен'Ьла точно... 

Но дорог* Вавочка спросила: 

— Какъ ты думаешь? Было у нихъ что-нибудь? 

— То есть... что именно? 
Вавочка вспыхнула. 

— Ну да... ты понимаешь?.. 

— Пустяки как1е-нибудь были... А чтобъ серьезноеТ 
Эй. Штъ!.. Зоя не изъ таковскихъ... Да и съ чего бы 
ему тогда стр4ляться-то? Стало быть, не добился... 

— А свадьба какже? Разстроится? 

— Съ какой стати?.. Вотъ выдумала!.. Зоя меня про- 
сила никому не обмолвиться о томъ, что мы тамъ бы- 
ли... Никто почти и не помнить, что они вробще-та 
знакоиы... Оиъ такъ р^дко показывался у нихъ... 

ХХ1У. 

Зоя встр4чаегь гостей холодной улыбкой. Маня д-Ь- 
лаетъ видъ. что столкнулась съ Вавочкой у крыльца. 

Вавочка въ иэуиленш отъ удивительнаго самообла- 
дания Зои. Глаза у нея красны и лихорадочно блестятъ. 
Кругомъ синее, широкое кольцо т'Ьни... Быть можетъ, 
она и плакала сейчасъ, оставаясь одна, безъ Мани, — 
быть цожетъ, страдаетъ и раскаивается... Но этого она 
никому не скажетъ... 

Лицо ея покрыто пудрой. Она, действительно, ка- 
кая-то деревянная стала, и голосъ такой странный, 
однозвучный... И улыбается некстати, и отв*чаетъ не- 
впопадъ... Немножко разсбянна... Но посторонн1й не 
догадается ни за что о драм*, которую она пережи- 
ваетъ. 

Она выходитъ къ модистк*, спокойно обсуждаеть 
отд'Ьлку платья и забираетъ образцы. 
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Скоро будетъ женихъ. Она съ ниыъ посов'Ьтуется, у 
него такой тонюй вкусъ... 

Д-Ьйствительно, Мальцевъ входить, распространяя за- 
пахъ духовъ. 

Вавочк* этотъ запахъ напоминаетъ так1я противныя 
мгновения... Она встаетъ, чтобь проститься. Ей Физи- 
чески тошно при взгляд* на ротъ Мальцева, на его зу- 
бы, на всю его Фигуру. 

Мальцевъ почтительно склоняется передъ ней и Фа- 
мильярно жиетъ руку Ман*. 

— Ну, какъ вы себя чувствуете сегодня?..— спраши- 
ваетъ онъ Зою, ц'Ьлуя ея холодные пальцы и глядя ей 
въ глаза съ другииъ вопросомъ. 

— 01;лично, — улыбается она и также прямо смотрить 
ему въ лицо. 

И въ этвхъ взорахъ они читайтъ обоюдное согла- 
шен1е не говорить объ этомъ ни слова. 

Только когда девушки выходятъ изъ будуара Зои, 
она на несколько мгновен1й сбрасываеть иаску. До- 
гнавъ Маню, она задерживаетъ ее въ передней. 

— Ты придешь ночевать? 

— Да, приду... Я сейчасъ домой сбегаю. (Маня не 
хочетъ сознаться, что идетъ «благовестить» по Мос- 
кв*, всЁмъ по секрету, конечно, объ этомъ роианиче- 
скомъ приключенш). Я вернусь къ об^ду... 

— Да предупреди дома, что ты ночуешь у меня... И 
завтра тоже... 

Изъ расширенныхъ зрачковъ^ои глядитъ неподдель- 
ный ужасъ. 

Когда подруги скрываются, она на минуту остается 
одна. Передъ ней встаетъ бледное лицо Дмитр1я съ его 
загадочной улыбкой, когда онъ спокойно говорилъ ей; 
орошай!.. 

Еще вчера онъ ц'Ёловалъ ее... Как1я это были без- 
умныя минуты! КаК1я жгуч1я ощущен1я!.. Она готова 
была отдаться ему... Она молила его объ этомъ... 
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Зач'Ьмъ, зач*мъ онъ отвергь это счастье? Зач^мъ лн- 
шилъ ее ц-Ьлаго И1ра наслажденШ и такого яркагс вос- 
поминан1Я? В*дь никто не уы^лъ будить въ ней такого 
волненья... Зач4мъ онъ умеръ, не унеся съ собой ея 
первой любви? 

Въ этоцъ есть что-то обидное, чего простить она 
ему не ыожетъ... Все его поведен1е, вообше, выше ея 
пониман1Я... 

Вчера она разсердилась. Но она не хотела в1Ьрить, 
что онъ устоитъ. Не нынче — завтра... Ея саиолюб1е 
было задето и черезъ два дня она решила вернуться... 

И вотъ,— онъ добровольно ушелъ отъ ея любви... 
Куда? 

И неужели никогда эти руки не обовыотъ ея тзл1Ю? 

Ей кажется, что это кошиаръ... Надо шевельнуться, 
крикнуть, все исчезнеть. Только мгновеньями весь 
ужасъ настоящаго пронзаетъ ея иозгь. Не раскаяше 
она чувствуеть, н*тъ — а леденяш1й страхъ при мысли, 
что наступить ночь, воцарится тишина, и она увидитъ 
предъ собой его лицо, его загадочну!(;) улыбку... услы- 
шитъ опять явственно это «прошай!»... — рокового зна- 
чения котораго она не поняла. 

Она не верить ни въ будущую жизнь, ни въ обряды 
церкви, ни во что, чему училь ее священникъ съ д-Ьт- 
ства... Но она суеверна до мозга костей. Она боится 
смерти, иертвецовъ, привид'Ьтй. О, Боже! . . Каия 
страшныя ночи ждутъ ее теперь!.. 

Вавочка хотя и не видала этого оФицера иертвымъ 
и никогда не говорила съ нимъ живымъ, — все-таки 
ночью прибежала къ матери и, стуча зубами, легла 
подъ ея одеяло. 

— И эта Зоя твоя можетъ жить?.. — удивилась Але- 
ксандра Львовна. — Она можетъ спать?.. 

«А если бы Тихменевъ застрелился?. .» словно под- 
сказалъ ей кто-то. 
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Она содрогнулась. 

— Штъ, н'Ьтъ!.. Пусть изменить, пусть лучше же- 
нится и будетъ счастливъ!.. Штъ ничего непоправимее 
и ужаснее смерти... 

XXV. 

У Вавочки соэр*лъ планъ. Не дождавшись Тихмене- 
ва на другой день къ об-Ьду, она поняла, что произо- 
шло н*что необыкновенное... Или мать узнала о по- 
ц^луяхъ и поссорилась? Или... Неужели они совс*мъ 
разошлись?.. По крайней «^р'Ь, Сонька клянется и бо- 
жится, что онъ больше не придетъ. 

Инстинктъ саиосохранен1я съ могучей силой проснул- 
ся въ Вавочки и стряхнулъ съ нея всю апат1ю. Нельзя 
выпустить Тихиенева, нельзя!.. Ей надо выйти замужъ, 
во что— бы то ни стало... Ахъ!.. Если-бъ теперь явился 
сказочный принцъ! Но его н*тъ, а жизнь не ждетъ... 

А если онъ у*детъ, мелькала догадка,— то женится 
на другой... Зоя в'Ьрно сказала, что онъ любить жен- 
шинъ... Клубокъ горестныхъ размышленШ разматывался 
въ ея головк*... Еще два года — и она у всЁхъ примель- 
кается на глаэахъ... На см'Ьну придутъ друг1Я, моложе... 
Жеииховъ Н'Ьтъ... ВсЬ ишутъ денегъ... Или вотъ какъ 
Мальцевъ... Дрожь пробегала по ея т*лу при воспоми- 
наши... А Тихменевъ ее любить... любить... Наконецъ, 
она сана... она хочетъ быть его женой... Онъ такой 
пр1ятный, съ мягкими, н'Ьжныыи руками, такой краси- 
вый... О, да!.. ^ Онъ ей не будетъ противень, какъ 
тотъ... Вавочка задумывается и вся затихаетъ подъна- 
плывомъ незнакомаго, сладкаго и жуткаго чувства... 
Встаетъ, какъ яркая греза, воспоминаше о поц^луЬ въ 
л*су. 

Неужели любовь?.. О!.. Какъ хорошо!.. 

Александра Львовна въ гимназ1и утромъ получила 
письмо. Взглянувъ на адресъ, она изменилась въ лиц^, 
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— «Саша,— писалъ Тихменевъ, я *ду, — но я не могу 
рззстаться подъ такииъ впечатл'6н1емъ... Прости меня. 
Я долго боролся съ своицъ чувствомъ, но оно оказа- 
лось сильн4е иеня. Хуже всего то, что оно подкра- 
лось незаметно, и когда я понялъ, было уже поздно. 
Но не думай, чтобъ разрывъ съ тобой дался мнЬ легче, 
ч^ыъ теб^, Саша, ров^Ьришь-ли ты, что я люблю тебя 
всЬыи силами души? Если-бъ годъ назадъ мн^ сказали, 
что можно любить въ одно время двухъ женщинъ,— я 
засмеялся бы... Я убду, это единственный выходъ. Но 
какой мрачной, какой пустой кажется жизнь безъ тебя! 
Это чувство такъ вросло въ мою душу, что вырвать 
его равнялось бы самоуб1йству. И ты чувствуешь оди- 
наково. Если бц Вавочка завтра исчезла изъ нашей 
жизни, я посл-Ьзавтра вернулся бы къ теб*... Пиши 
мн-Ь о себ-Ь иного, все... Не щади меня... Какъ только 
я уЬду, сейчасъ же садись писать. Обещаешь? И каж- 
дый день, — не скрывай ничего... Я хочу все знать — и 
мучиться съ тобою... Каждую мысль, Саша, какъ бы 
она ни была горька... Намъ обоимъ такъ будетъ легче... 
Я буду жить этими письмами. Это будетъ моя един- 
ственная радость... Храни для меня твою дружбу, вы- 
ше которой я ничего не ц'Ьнилъ въ этомъ М1р*. Не 
проклинай, вЬдь это несчастье, это навожден1е... Я 
в*рю въ твое золотое сердце, Саша, милая... Я не пе- 
реживу, если ты отвернешься отъ меня. Намъ надо по- 
говорить и разстаться мирно. Приходи въ четвергъ. Эти 
два дня я заваленъ делами и назначить часа не могу.., 

Александра Львовна поцеловала это письмо... 

Да, она не могла оторвать его отъ своей души. Но 
среди непроглядной тьмы, охватившей эту истерзан- 
ную, мятежную душу, какъ ярыя точки мелькали 
мысли: «Вавочка его не любить... А самъ онъ уже ни- 
кому не отдастъ своей души...» 

И что-то торжествующее было въ этомъ гордомъ и 
горькомъ сознанш. 



XXVI. 

Тихыеневъ въ среду вечеромъ, дня два поел* оффи- 
ц1альнаго разрыва съ ЯсневоЙ, разбиралъ въ письиен- 
номъ стол* свои бумаги, когда послышался звонокъ. 
Оаъ не обернулся, думая, что это его товаришъ по 
клнни!^*, которому онъ хот^лъ передать своихъ па- 
ц1ентовъ. 

Мелме женск1е шаги заставили его , содрогнуться. 
Передъ нимъ была Вавочка. 

Сердце его перестало биться на мгновение и вдругъ 
застучало такъ бурно, что онъ боялся потерять сознан1е. 

«Вотъ оно,— сказалось въ его мозгу,— настало...» 

— Почему вы не приходили ни вчера, ни сегодня?.. — 
тревожно зашебетала Вавочка.— И что за безпорядокъ 
у васъ!.. Неужели правда, что вы уезжаете? 

— Правда,— беззвучно скаэалъ онъ и жестомъ иред- 
ложилъ гость* с*сть на турецюй диванъ. 

Она не снимала ни шапочки, ни перчатокъ. 

— Какъ это странно!.. Почему же вы ■Ьдете такъ... 
вдругъ? 

— я собирался давно. Мать хвораетъ. 

Онъ с*лъ поодаль, избегая смотр-Ьть на девушку. 
Вавочка поморгала, очевидно, сбитая съ толку. 

— И неужели вамъ не жалко меня... маму?.. Но в*дь 
БЫ же вернетесь? 

Тихменевъ закрылъ лицо руками. 

Она подошла и попробовала разнять его руки. 

Онъ задрожалъ и она это видела. 

— Вавочка, не мучьте меня!.. Уйдите!..— глухо вы- 
рвалось у него. 

~ Я васъ мучу? — Брови Вавочки высоко поднялись. — 
Ч*мъ я васъ цучу?.. Послушайте... 

Она положила ему руки на плечи и нагнулась надъ 
яйыъ такъ близко, что ноги ихъ касались. 
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Онъ опустилъ руки, сильно обхватилъ иыи свои ко- 
лбни и началъ смотр-бть на нее снизу вверхъ. Онъ гля- 
Д'Ьлъ въ ея лицо, больше всего въ глаза,— и постепен- 
но изъ отчаяннаго лицо его делалось сосредоточен- 
ныиъ и хищныыъ. 

Это выражеше было хорошо знакомо Вйвочк*, ио те- 
перь она его не боялась. 

— Послушайте,— говорила она полукаприэно, полу- 
ласково.— Вы еще недавно говорили, что любите ме- 
ня... Хороша любовь!.. Уехать, бросить меня одну, со- 
всЬмъ... В*дь вы знаете, что у меня н*тъ друзей, кро- 
м* васъ... Я не хочу, чтобъ вы уЬзжали!.. 

Его вэглядъ, упорный и жадный, спустился къ ея гу- 
бамъ. Глаза потемн-Ёли и приняли почти жестокое вы- 
ражеше. 

— Или вамъ меня совсЬмъ не жа-аль?.. — протянула 
Вавочка, опуская р-Ьсницы подъ этимъ горячимъ взгля- 
домъ. Во всЬхъ ея нервахъ опять, какъ тамъ, въ л*су, 
дрогнуло жуткое, сладкое 01лушен1е. 

Онъ все судорожнее сц-Ьплялъ пальцы рукъ, словно 
боялся разжать ихъ и выпустить что-то на волю. 

— Вы злой... вы гадшй... Ахъ!.. Еслибъ вы знали, какъ 
ин* будетъ скучно безъ васъ!.. 

Она прижалась шекой къ его лицу. 

Задыхаясь, Тихменевъ схватилъ Вавочку въ свои объя- 
пя и осыпалъ поцелуями ея лицо и драповую коФТОчку. 
Вдругъ онъ словно решился на что-то, посадилъ Д'Ё- 
вушку къ себ-Ь на колени и обнялъ такъ крепко, точно 
боялся, что она выскользнетъ совс*мъ. 

Она щебетала что-то... Онъ не слушалъ, пьяная оть 
ея близости и молча прижимался лицоиъ къ ея груди. 

«Въ посл'Ьдк1й разъ,.. никогда больше...» — мысленно 
твердилъ онъ себ*. 

Наконецъ и она смолкла и прижмурила В'Ьки. 

Подъ этими жадными, молчаливыми ласками ей было 



такъ хорошо... Таю. дивно хорошо... Не хотелось го- 
ворить, не хотелось двигаться... 

Когда онъ, тяжело дыша, началъ разстегивать пуго- 
вицы ея драповой кофточки, она вопросительно взгля- 
нула и тотчасъ покорно стала стягивать перчатки и 
снимать шапочку. 

— Да, я разд'Ьнусь... А то у васъ жарко... — сказала 
она.— А что у васъ таыъ, въ той комнагЬ? 

— Спальня, — глухо отвйтилъ онь, вставая, какъ и она. 
Вавочка спокойно . подошла къ письменному столу, 

переглядела на немъ всЬ веши, равнодушно потрогала 
портретъ Александры Львовны въ богатой рам* чер- 
наго дерева, скользнула взглядомъ по картинамъ и брон- 
зе и легкой походкой перешла въ спальню. 

Онъ сл^дилъ за ней воспаленнымь взглядомъ, пока 
она не скрылась за портьерой, потомъ кинулся ничкомъ 
на тахту и спряталъ голову въ подушкахъ. 

Она вошла опять и сЬла рядомъ. 

— Какъ у васъ хорошо!.. Прелесть!.. И какая я ду- 
ра, что не ходила сюда раньше!.. Знаете что? Не уез- 
жайте. Я буду приходить къ вамъ каждый день... 

Онъ поднялъ голову. Лицо его было такое больное, 
такое жалкое, что ВавочкЬ захотелось его поцеловать- 

— Вава, я уЬзжаю, потому что... я слишкоиъ люблю 
тебя. , . 

Брови девушки поднялись опять. 

— Воть это мило!.. Разве меня любить грехъ? Ну 
II любите!.. Я очень рада... Я ведь... тоже люблю 
васъ... 

Ея голосъ дрогнулъ искренним ь чувствомь. 
Онъ кинулся къ ней. 

— Ты... 

Лицо Александры Львовны всплыло передъ нимъ. 
Онъ опять безсильно опустился на тахту. 
Вавочка глядела на него, сосредоточенно морща лобъ 
II обдумывая планъ аттаки. Она хорошо понимала, что 
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его удерживало и къ отпору его приготовилась за- 
ранее. 

— Послушайте... Знаете что?..— заговорила онан^ж- 
но и серьезно. — Пожалуй, ваиъ лучше *хать... Только 
пойдемте вм'Ьст*... Женитесь на мн*... 

Еслибъ среди безоблачнаго л*тняго неба Тихменевъ 
увидалъ надвигаюш1йся смерчъ, онъ не былъ-бы пора- 
женъ сильн'Ье, ч^мъ этой прямой Фразой, сказанной 
яснымъ голоскоиъ и съ такииъ яснымь личикомъ. 

— Это невоэ... — прслепеталъ онъ, но она перебила 
горячо: 

— Почему невозможно?.. — спокойно спросила она, 
какъ челов^къ, уверенный въ своемъ прав-Ь. — Какой 
вздоръ!.. Вы... Я знаю, почему вы не хотите... Ахъ!.. 
Это предразсудки!.. Онажила, была счастлива... Ну й до- 
вольно... Теперь моя очередь... МнЬ ужъ двадцать Л'бтъ... 

— Вавочка... 

— Я не хочу ждать... Я жить хочу... И... знаеге 
что?— Голосъ ея задрожалъ. — Я хочу быть вашей же- 
ной... Да, женой... Чтобъ вы... Только вы одинъ меня 
целовали... Чтобъ намъ никогда не разставаться... 

Въ ея личик*, въ ея голос*, въ ея потемн'Ьвшихъ 
глазахъ было что-то новое... властное... жуткое... 

Тихменевъ вздрогнулъ и невольно закрылъ глаза, 
какъ-будто молшя ослепила его, 

(1Н1!тъ1 Шть! Не можетъ быть», — стонало внутри его. 

— Это невозможно,— вслухъ повторилъ онъ, бл*1- 
шЬя и отворачиваясь. 

Вавочка поднялась, дрожа отъ обиды, отъ негодо- 
ван1я... Неужели онъ ускользнеть?.. Неужели посм-Ьють 
отнять у нея ея законное право на счастье? 

Личико ея пылало. Въ ней проснулась женщина, спав- 
шая до этой минуты. 

— А! Вы боитесь?.. Сознайтесь, что вы боитесь мо- 
ей матери?.. Ну, хорошо-же! Если вы такой трусъ... 
Я беру на себя сказать ей... 

->. 240 ^- 

|..|-,..:.Л:.00^1С 



— Что сказать? Вавочка... Ради Бога... Я не могу 
разбить ея сердце... 

— А если я хочу быть вашей женой?..— изстудлее- 
но крикнула Вавочка.— Если я этрго хочу? Или я... 
уже... ничего... не сток??.. Да ч4иъ же я-то виновата, 
что вы жили вм*ст6? 

Она вдругь почувствовала, что все -пропало и за- 
рыдала неожиданно для себя. 

Тихменрвъ обомл*лъ и даже дышать пересталъ на 
минуту. 

Л она, упавъ лицоыъ въ подушки, говорила между 
рыдан1яии, захлебываясь, искренно страдая, захвачен- 
ная впервые порывоиъ стих1йной страсти. 

— Господи!.. Какъ я не... счастна... Вс* выходятъ 
за... заиужъ... любятъ... Мн* одной почему-то... нель- 
зя... Но в4дь я же сама люблю васъ... люблю... люб- 
лю... безумно... по настоящему... Я не хочу... не 
хочу...чтобъ вы... уЬзжали... 

Дальше ужъ Тихменевъ не слушалъ. Онъ упаль на 
кол'Ьви передъ Вавочкой. Все было забыто въ эту ми- 
нуту безумнаго восторга... Онъ лепеталъ что-то без- 
связное, плакалъ отъ счастья, пряча лицо въ складкахъ 
ея платья... 

Греза сбылась. ■■ Галатея ожила... 



XXVII. 

Александра Львовна не дождалась четверга. 

Вь среду вечеромъ, кончивъ свой частный урокъ, 
она взяла извозчика и подъехала къ квартир* Тихиене- 
ва. Два дня она не видала его. Ее грызла тоска. Если 
его н-Ьтъ дома, она его дождется. Наконецъ, хоть по- 
будегь въ этой обстановке, гд'Ь была такъ счастлива. 

Въ его кабинет*, сквозь темныя сторы, она разгля- 
дела св*тъ. 
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Доиа!.. Какое счастье!.. 

Она пошла чернымъ ходоиъ и постучалась въ кухню. 
Если онъ не одинъ, она уйдетъ. Какъ часто прежде 
она д'Ьлала ему сюрпризы, входя потихоньку! 

Старый лакей впустилъ ее немедленно, съ радушной 
улыбкой. 

— Это вы, сударыня? То-то!.. Пожалуйте... Я, было, 
сумл*вался... 

— Баринъ дома? 

— То-то, что дома... Да велено никого не пуи1ать... 
Ну, да вы — особъ статья... 

Александра Львовна, которая было нагнулась снять 
ботйки, выпрямилась опять. 

— А разв* у него есть кто? 

— Барышня пришли... Сидятъ тамъ ужъ больше 
часа. . . 

Александра Львовна на минуту прижмурила в^ки. 
Руки ея, машинально раэстегивавш1я коФточку, замер- 
ли на пуговицахъ... 

«Барышня... Больше часа... Кто? Больная?..»— нес- 
лось вихремъ въ ея голов4. — аН'Ьтъ. 11р1еиъ въ друг1е 
дни... и часы... Значить, онъ обманулъ... Обнавывалъ 
раньше... быть можетъ, съ этой женщиной жилъ...» 

Она вспомнила слова письма: «раньше четверга не 
приходи...» 

Сбросивъ платокъ съ пылавшей головы, она двину- 
лась къ кабинету. 

Слуга спокойно продолжалъ раздувать самоваръ. Его 
не удивилъ ни приходъ Вавочки, ни визитъ ея матери... 
Вс* в*дь знали, что его баринъ уЬзжаетъ, 

Александра Львовна тронула ручку замка. Дверь 
была заперта. 

— А!.. Вотъ что! 

За стукомъ собственнаго сердца она не могла разо- 
брать голосовъ. 

Она постучалась очень громко. 



— Кто таиъ?.. Степанъ, это ты?.. — окликнулъ Тих- 
иеневъ. Извнутри зазвучала его приближавш1еся шагв. 

— Это я... — хрипло, но грокко ответила Яснева. 
Наступила тишива. Она длилась мен^е полминуты, 

но показалась Александр-^ Львовне безконечной. 
За дверью слышались шопотъ, легше, быстрые шаги. 

— Отворите,— властно приказала Александра Львоввз. 

Заиокъ щелкнуль. Тихменевъ — бледный, съ трясу- 
щимися губами, отступилъ въ сторону, пропуская 
Ясневу. 

Она разоиъ оглянула пустую комнату, эат^мъ пере- 
вела глаза на Тихиенева. 

Боже!.. Какое жалкое, какое виноватое лицо!.. 

У вея подкосились воги и она сЬла на тахту, 

Соин-Ьнья н'Ьтъ... Зд*сь не больная, не знакомая,— 
зд^сь соперница... 

И ооять наступила тишина. Въ вей какъ-бы притаи- 
лось и зр*ло что-то роковое, безповоротное для этихъ 
двухъ людей. Безмолвные, растерявш1еся, они съ по- 
никшей головой прислушивались, казалось, къ шагамъ 
незримой судьбы, которая — неотвратимая ^ шла къ 
нимъ, неся свое р'Ьшенье. 

Александра Львовна, накоаецъ, подняла глаза. Онъ 
стоялъ все тамъ же, убитый, сгорбившись, заслонивъ 
рукой лицо, какъ челов*къ, который ждеть удара. 

Она пошевелила губами... звука не вышло. Она на- 
шинально взялась за горло рукой и сделала надъ со- 
бой усил1е. 

— Ты... меня обманываешь... Давно, можетъ быть?.. 
Таиъ женщина... 

Она указала головой на спальню. 

Онъ молчалъ. Она тщетно подождала отвЬта и, ва- 
конецъ, поднялась, разбитая. На губахъ ея зи*илась 
горькая усмешка. 

— Я ухожу...— Эти слова вырвались у нея отрыви- 
сто, хрипло и громко отъ усил1й подавить нервный 
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спаэиъ, сжимавш1й горло. — Не хочу иЬшать... Я лиш- 
няя... Можете наслаждаться... 

Онъ вздрогнулъ. Последнее слово хлестнуло его, 
какъ бичъ. Но лица онъ не открылъ. 

Яснева сделала шагъ къ двери. 

Тогда портьера, отделявшая спальню отъ кабинета, 
поднялась, и на темномъ фон* ея, какъ картина, вы- 
глянула розовая, белокурая д*вушка. 

— Ты?! 

Этогь крикъ ярости и боли былъ такъ страшенъ, 
что Тихценевъ задрожалъ. 

— Да, маиа, это я... Останься зд^сь. Я ухожу, а 
вы поговорите... 

Ея личико С1ЯЛ0 счастьецъ и спокойнымъ сознан1еыъ 
своего права. Глаза были влажны. Она казалась 
усталой. 

Александра Львовна опять опустилась на диванъ и 
не сводила широко-открытаго взора съ этой прелест- 
ной Фигуры. 

— Я люблю его, мама,— безстрастно звучалъ нуж- 
ный голосокъ, но какъ удары молота падали эти слова 
на голову Тихменева, и эта голова опускалась все ни- 
же.— Мы объяснились сейчасъ... Я не знала, почему 
онъ ■Ьдетъ... В*дь и онъ меня тоже любитъ... Воть 
онъ теб* все разскажетъ, а я ухожу... 

Вавочка опустила вуалетку, взяла перчатки, захвати- 
ла коФточку съ кресла и, не оборачиваясь, вышла изъ 
комнаты. 

Въ передней стукнули каблучки ея туФель, пока она 
надавала ботики, потомъ щелкнулъ засовъ, входная 
дверь гулко хлопнула. 

Она ушла. 

Александра Львовна сид*ла все таыъ же и недвиж- 
но смотрела на дверь спальни, на темноыъ фон'Ь кото' 
рой мелькнуло передъ ней это яркое вид'Ьн1е. 
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Вотъ... вотъ именно такъ... Она знала давно, что бу- 
деть именно такъ... Изъ спальни выйдеть ея кошыаръ, 
свЬжШ, какъ весна, съ сверкающей улыбкой... Ея со- 
перница пройдегъ мимо, отстраняя съ пути ее, раздав- 
ленную и жалкую, — и торжествующая пойдетъ на- 
встречу любви и счастью... 

Дорогу молодости!.. Дорогу!... 
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1. 

Тихменеву думалось, что,— проживи онъ еще яЬтъ 
двадцать, — онъ не забудегь того мучительнаго вечера, 
которымъ закончился роковой день ихъ посл*дняго 
свидан1я, въ его квартир-Ь. 

Онъ старался припомнить, что говорилось? Кажется, 
первыми словами его было: 

— Я не звалъ ее, не ждалъ... Я не хот*лъ тебя об- 
ыанывать... Она пришла сама... 

Отъ Саши ни слова упрека... Ахъ!.. Если бы это! 
Такъ было бы легче... Онъ не чувствовалъ бы такого 
жгучаго унижен1Я, такого раскаян1Я... 

Весь этотъ вечеръ вообще вспоминался потомъ, какъ 
горячечный бредъ, безсвязный, мучительный, полный 
томден1Я и тоски... Кажется,— онъ рыдалъ, ползалъ на 
полу у ея ногъ, обнималъ ея колени, моля простить... 

Какъ будто это можно простить? Какъ будто это 
поправимо?.. 

Она не плакала. Это онъ помнитъ твердо. Она, ка- 
жется, и не говорила ничего. И какое лицо у нея было!.. 
Она сухими, горящими глазами все гляд-Ьла въ одну 
точку, по направлен1ю къ спальн*. Губы ея -запеклись, 
стянулись словно и... да, да... онъ это вид-Ьдъ, — она 
похуд-Ьла, осунулась за эти н-Ьсколько часовъ, пока си- 
дйла тамъ, на тахт^... 

Сколько времени прошло такъ? Входилъ-ли въ ком- 
нату слуга, били-ли часы и сколько?.. Онъ не знаетъ. 



Онъ отчетливо помнить ту минуту, когда, обезсюгЬвъ 
отъ слезъ и волнен1я, онъ тутъ же с*лъ на ковр^, у 
ея ногъ, положивъ голову ей на колени... и Ц'Ьловалъ 
ея старенькое платье, долго-долго... мелкими, беэпре- 
рыввыми поцелуями... 

И тогда... Ахъ!..Вотъ она, — эта самая ужасная мину- 
та... Какъ вспомнишь о ней, не удержать стона... Тог- 
да ея рука, маленькая, холодная, какъ льдинка, вдругъ 
легла ему на голову... 

Онъ замерь отъ счаст1Я... Неужели?.. 

Прошла минута, другая. Онъ прижался щекой къ ея 
кол'Ёыамъ и опять рыдан1Я, невольныя, неудержимыя, 
безэвучныя, заколыхали его плечи. Тогда — (какъ это 
было жалко и мучительно— хорошо!)— ея б*дные паль- 
чики зашевелились на его волосахъ, стараясь прила- 
скать, погладить!.. И замерли опять, безсильвые... 

Онъ поднялъ глаза. 

О!.. Какое лицо было у нея1 Ни злобы, ни упрека, 
ни вражды не было въ этихъ потухшихъ чертахъ... 
Оно было доброе, такое безконечно-доброе и безко- 
нечно-печальное, словно она хотЬла сказать: 

— Мн'Ь больно, милое дитя мое... Мн'Ь очень больно, 
но я тебя все-таки люблю... 

Куда уйти теперь? Куда уйти, чтобъ забыть этотъ 
вечерь и это лицо? 

П. 

Вазочка спешила къ Зо*. Туманъ и дождь не могли 
отравить ея радужнаго настроен1Я. Она — невеста! Ей 
ХОТЕЛОСЬ кричать обь этомъ громко на улиц*, поб-Ь- 
жать, протанцевать мазурку на тротуар'Ь... Невеста, не- 
вЬста... Наконецъ!.. Сердце ея билось, щеки, розове- 
ли. Она была такъ хороша съ своими блестящими гла- 
зами и съ скн1емь счастья на лиц'Ь, что прохож1е и 
про4зж1е гляд*ли ей всл*дъ и даже какой-то старый 
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попъ, столк11убШ1йся съ.нбю на углу Арбата, сд4лалъ 
скоромные глаза. 

Ей вспоминалось не раэъ убитое лицо иатери. Но она 
встряхивала головкой и гнала слабые укоры совести... 

«Лучше ей разв* будетъ, если онъ женится на дру- 
гой?..» вспоминались ей слова Мани. — «Перемелется, му- 
ка будеты). 

Недалеко отъ дома ПрокоФьевыхъ ей встретилась Маня. 

— Ты куда? 

— Къ Зо*... А ты куда? 

— Ну, вотъ отлично!.. Пойдемъ, я тебя доведу... 
Фу!.. Какъ я измучилась... Представь!.. Свадьба-то Зои 
откладывается. . . 

— Да что ты? 

— Было два нервныхъ припадка. Везутъ за границу. 
И я ■бду съ ней. 

— Ты? 

— Да!.. И Мальцевъ, и какую-то н^Ьику- компаньонку 
беремъ для виду... Когда мы устроимся въ Париж*, 
къ намъ пр1'Ьдетъ и «сова» съ своимъ Гурвииемъ... 

Она понизила голосъ и оглянулась. 

— Представь!.. Зоя-то?.. СовсЬиъ не спитъ ночами... 
Вотъ только днемъ забудется на несколько минуть... 
И то, чтобъ безсм*нно кто-нибудь въ комнат* былъ... 
Меня просто измучила. . . В4ришь-ли? Еле вырвалась 
воздухомъ подышать... Что это у тебя лицо какое?.. — 
вдругъ удивилась Маня, всмотревшись. 

— Замужъ выхожу. 

— Что-о-о?? 

Вавочка звонко расхохоталась. 

— Врешь ты, глупая!.. 

— Н^тъ, не вру... Ты меня на-дняхъ учила... Пом- 
нишь?.. Вотъ я и поумнела... 

— Да неужели за Тихменева? 
Вавочка тряхнула кудряшками. 
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Маня такъ и замерла, вытаращивъ глаза и полуот- 
крывъ ротъ. 

— Вь сущности, что-жъ тутъ удивительнаго?..— 
серьезно спросила Вавочка, щурясь и пожииая плечи-- 
ьсами. — В'Ьдь вы вс* видели, что овъ влюбленъ... 

— Охъ, постой!.. Не опомнюсь!. .—Маня, по привыч- 
ке, бокомъ шлепнулась на скамью бульвара, не обра- 
щая внимашя на то, что она отсыр-Ьла.— Ну!! И ловка 
же ты, Вавочка!.. Много умн'Ьй, ч^цъ я тебя считала... 
А свадьба когда? 

По Лицу Вавочки проб'Ьжала т^нь. 

— Ничего еще не знаю... 

Маня вскочила и схватила со скамьи свертокь. 

— Вотъ д^ла-то!.. Сыртри, безъ меня не вздумай вы- 
ходить!.. Я тебя научу, гд-Ь приданое покупать... Эхъ, 
досада!.. Унесеть насъ теперь отсюда нелегкая!.. Про- 
тивная эта Зойка съ своими нервами!.. На-дняхъ •Ьдемъ... 
Какъ же быть-то? 

Маня глубоко и уныло задумалась. 

— Я на тебя тоже рассчитывала. Мама моя что-то 
совс^мъ расклеилась... 

яРасклеишься ту ть», —зло радио про себя Фыркнула 
Маня. 
Она шумно передохнула. 

— Ну, пойдемъ къ Зо*,.. Посиди съ ней, она на- 
поить шоколадомъ и тамъ у нея как1я-то удивительныя 
яблоки... Дыней пахнуть,.. Розмаринъ какой-то... Маль- 
цевь ей привезъ... Тридцать коп*екъ штука... Авось 
угостить... Горе у нея горемъ, а скупость— скупостью... 
Спрятала отъ меня яблоки... Не свинство -ли?.. Я съ 
ней ночи не сплю, днемъ дежурю... А она пустяками 
отдариваетъ, обносками... 

— Вотъ за границу съездишь, можетъ юбку шелко- 
вую теб* подарить. 

Маня свистнула, какъ кадетъ. Встречная барыня-ста- 
рущка выпучила на нее глаза, 



. 252 к-- I , ,,Соо<^Гс 



— Держи карыанъ!.. Юбку... Меньше, какъ на шел- 
ковомъ платье не помирюсь... У тебя есть съ собой 
деньги? 

Вавочка пошарила въ кариан'Ь кофточки. 

— Пятиалтынный... 

— Извозчикъ!..— крикнула Маня и первая прыгнула 
Бъ пролетку. 

— Заплати!.. Ты теперь в*дь богатая будешь... Онг и 
теаерь лучше вс'Ьхъ молодыхъ по нервныиъ бол^знямъ. 
Захочетъ, — тысячъ двадцать, коли не больше, въ годъ 
заработаетъ... А ты заставь работать, не распускай... 

Въ душ'б у Вавочки звучала музыка. 

По дороге Маня поучала ее деловито и съ апломбомъ, 
гд'Ь брать полотно, у кого заказывать б'Ьлье, какой 
портних* отдать шить подвенечное и какииъ оасономъ, 
чтобы потомъ выезжать въ немъ, сколько капотовъ надо 
и т. д. 

Слушая ее, ыожно было подумать, что сама она раза 
два, по крайней и^р-Ь, была замужемъ. 

Вавочка внимала проникновенно, съ глубокнмъ инте- 
ресе мъ. 

У подъезда Маня пожала локоть подруги. 

— Тм<ъ посидишь съ ней, милочка, — умоляла она.— 
А я домой скатаю на минутку... Мать, небось, ужъ 
меня изъ списка живыхъ исклю-^ила... Десять дней не 
видались... 

«Не домой, а по Москв'Ь пойдеть благовестить», — 
про себя усмехнулась Вавочка. 

Она угадала. Маня теперь была, какъ на горячихъ 
угольяхъ. Она чувствовала, что если черезъ полчаса 
не выкипеть кому-нибудь душившей ее новости, то 
она «треснетъ...» Это было ея любимое словечко. 

На лестнице она вдругъ вспомнила. 

— А шаФеромъ кто-жъ будетъ?.. Ты наверное хо- 
тела бы Мальцева? 

Въ глазахъ ея сверкнулъ злой огонекъ. 
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— Съ какой стати?.. — вспыхнула Вавочка. 

— Сиотри, Зоя, кого я къ теб* привела!.. — съ по- 
рога крикнула Маня, и, не раздаваясь, «плюхнулась» 
{по выражен1Ю Зои) на соФу такъ, что пружины подъ 
вей охнули. 

— Новости!.. Новости каия!.. Ояа — заиужъ выхо- 
дить... 

Маня шумно передохнула и разстегнула у горла во- 
ротъ. Лицо ея .пылало. 



111. 



Зоя обняла Вавочку и горячо расцеловала. Она ей 
искренно обрадовалась. Ни разу еще не встречала она 
никого такъ радушно. 

Б*дная Зоя! Ее нельзя было узнать. Глаза ея, ввалив- 
Ш1еся и больш1е теперь, гор4ли сухимъ блескомъ. При 
ея натянутыхъ нервахъ мал-Ьйшее выражен1е участ1Я 
было ей такъ дорого. А этого участ1я, — ахъ — какъ 
мало вид4ла его Зоя! Мать никогда ее не понимала, от- 
цу было некогда. Онъ только сум*лъ откликнуться на 
предложенге Мальцева увезти Зою въ Парижъ и объ- 
явилъ, что деньгами не сгЬснитъ, Во всемъ огроиноиъ 
доц-Ь, полноиъ людей съ утра до ночи, Зоя не нашла 
ни души, которая пожалела бы ее. И если она и рань- 
ше презирала людей, то теперь, чувствуя это [одино- 
чество, видя кругомъ лишь покупвыя заботы и слыша 
одни фзльшивыя ут'Ьшен^я, она начинала проникаться 
пряио-таки ненавистью къ человечеству. 

Больше всЬхъ ее раздражала Маня, безъ которой она 
теперь буквально не могла обходиться. Чтобъ удер- 
жать при себ* эту «богему», которая жила улицей, 
а въ комнатахъ задыхалась, Зо^ приходилось чуть-ли не 
ежедневно дарить ее и подкупать. 
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Одна Красавина искренно пожалела Зою, узнавъ объ 
ея таинственной болезни. Она такъ растрогала больную 
своимъ горячииъ участ1еиь, что гордая девушка нашла 
слезы, облегчивш1Я ее, и почувствовала къ' Фельдшери- 
и* н'Ьчто врод* искренней привязанности. 

У нея даже блеснула мысль увезти ее съ собой, вме- 
сто Мани,' за границу. Но она поймала блестяшгй, хищ- 
ный взглядъ Мальцева, воровски проб*жавш1й по ру- 
мяному, красивому лицу В'Ьры,— и Зоя во-время сдер- 
жалась. Она хорошо „раскусила" донжуанскую натуру 
своего суженаго и боялась одной новизны. Мани же, 
прекрасно понимая ея короткость съ Мальцевымъ, она 
все-таки уже не боялась. 

«Вернусь изъ Парижа, привезу В'Ьрочкб что-нибудь 
ц^вноеп, — говорила себ* Зоя, за все привыкнувъ рас- 
плачиваться деньгами. 

Съ Мальцевымъ она теперь очень любила гоюрить. 
Онъ развлекалъ ее, читалъ ей французсше романы, про- 
вожалъ ее въ театръ. Но она держалась съ нимъ еще 
дальше, ч4мъ прежде. Е^ суеверное воображен1е ри- 
совало ей минуту, когда поел* в^нца она останется на- 
едине съ мужемъ... О, она знаеть, что между ними 
подымется бледное лицо Дмитр1я, съ его полуоткры- 
тыми глазами и загадочной усм'Ьд1кой. 

Кровь стыла въ ея жилахъ. Вотъ почему она отло- 
жила свадьбу. Она даже днемъ не могла оставаться одна 
въ комнатахъ. Она чувствовала умершаго за собой, ря- 
домъ... и быстро, на глазахъ вс*хъ, Зоя шла къ тому 
рубежу, гд'Ь нервная бол*знь граничить съ пом*шатель- 
ствомъ . 

Зоя усадила Вавочку, достала энаменитыя яблоки, но 
Ман* не предложила. Та безъ церемонш взяла сама и 
^ла^ похваливая. 

Съ^въ, она встала и схватила свой свертокъ, 

-— Вавочка посидитъ, а я на минутку домой сб4гаю... 

— Иди,— сухо кинула ей Зоя. 



— Рада удрать, — прошептала она и проводила по- 
другу взглядомъ, полнымъ презр'Ьн1я и враждебности. 

— Я бы желала быть Цезареиъ.—вдругъ сказала она, 
задумчиво глядя въ топивш1йся каминъ. 

— Ч-Ьуъ? 

— Цеаареиъ.... — Зоя взглянула въ глаза ВавочкЬ и 
злобно улыбнулась. —Калигулой, наприм*ръ. 

— Зач*-*мъ? 

— Для своего удовольств1Я я замучила бы и убила 
много-много людей... Безнаказанно, какъ это д*лали 
они... А въ первую голову — Маньку. 

И она засмеялась, а Вавочк* стало жутко. 

Он* просидели до четырехъ, болтая о предстоящей 
свадьб* Вавочки и переглядывая роскошное приданое 
Зои. Зоя оживилась, охотно открывала сундуки и ящики, 
называла небрежно ц-Ьны, наслаждаясь эффсктонъ., . Подъ 
конецъ она даже взяла карандашъ, чтобъ записать д.11я 1 
Вавочки ВС* необходимыя указан1Я при покупкахъ. 

Вавочка съ благогов'Ьн1емъ следила за ея каранда- 
шомъ. 

— А что-бы тебЬ заглянуть съ мужеыъ въ Парижъ?.. 
Пока мы тамъ?.. Если ты выйдешь заыужъ до нашего 1 
возвращешя?.. Мы тамъ пробудемъ до Рождества... Я I 
теб* вышлю адресъ нашей парижской квартиры... Таыъ 
и туалеты закажи... 

Вавочка вышла отъ нея, какъ въ туман*. Конечно, 
надо *хать въ Парижъ. Ч*мъ она хуже Мани, которая ■ 
все увидитъ?.. 

Сама она была настолько инертна, что такая блестя- 
щая идея не пришла бы ей въ голову. Теперь она бы. 
ла вся захвачена желан1еиъ блеснуть передъ подругами 
поездкой, влюбленнымъ иужеиъ, положев1ецъ эаиужнеП I 
женщины... А каюе туалеты она себ* закажетъ!.. Чудо!.. 

Господи!.. Какъ жизнь хороша!.. I 
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IV. 

Вавочка вбежала въ столовую. Тихменева тамъ не 
было. За накрытымъ для обЬда столомъ сид4ла одна 
Александра Львовна, опустивъ голову на руки. Ярмй 
св'Ьтъ лампы сверху озарялъ ея голову, ея черную ко- 
су, въ которой за эту ночь засверкали первыя сере- 
бряныя нити. Передъ ней лежало письмо. Конвертъ 
валялся на полу. 

Предчувств1е какого-то несчаст1я прошло разоыъ по 
душ'Ь Вавочки. Улыбка сбежала съ губъ. Она съ утра 
не видала матери и какь - то даже совс^мъ забыла о 
ней. Ей было слишкомъ хорошо. 

На звукъ ея шаговъ Александра Львовна подняла- го- 
лову, 

— Мама... Что съ тобой?..'— прошептала Взвочка и 
побл'Ьдн-Ьла. 

Яснева казалась старухой. Не то чтобъ морщины, — 
[1хъ не было. Просто жизнь ушла изъ этого лица, та 
сила и энерпя, которой дышали еше вчера вс* черты, 
что д*лали ее молодой и красивой. 

Вавочка сделала шагъ и уронила перчатку. Этого 
она не заметила. Раскаяше и страхъ томили ее. Она 
вид*ла, что мать пробуетъ заговорить, но губы ея ше- 
ве.тятся безъ звука. Глаза Вавочки расширились отъ 
ужаса. 

— Ма-а-ма?..— -жалобно, канъ ребенокъ, простонала 
она и углы ея губъ опустились. 

— Тихиеневъ уЬхалъ,— сказала Яснева. Звукъ ея го- 
лоса былъ тоже чужой, глухой и мертвенно однозвуч- 
ный. 

Вавочку пораэилъ этотъ звукъ и она въ слова не вслу- 
шалась. 

— Что? 

— Онъ уЬхалъ... совс-Ьмъ... 
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Губы Вавочки дрогнули. 

— Куда у^халъ?.. ЗачЬмъ?..— капризными нотками 
спросила она, вдругъ увидала на полу новую перчатку 
и нагнулась, чтобъ ее поднять. 

— Ты его больше не увидишь.,. 

Изъ груди Вавочки вырвалось 'болезненное — нахъп!.. 
При этоыъ кртсЬ судорога волнешя пробежала п 
оц'Ьпен'Ьвшеыу лицу Ясневой. 

— Неправда!.. Я не хочу!.. Неправда... Ты... ты 1!2 
рочно... 

— Прочти... 

Вавочка схватила письмо и пробежала его глазами. 
Тамъ было не больше пяти строкь. 

нПрошай, мое сокровише, — писалъ онъ — и прости, 
если можешь, мое безум1е. Я не вернусь, пока ты не 
позовешь меня: сама. Но помни, Саша, я вернусь толь- 
ко для тебя» ... 

Вавочка съ бЬшенствомъ скомкала письмо, швырнула 
его на ПОЛЬ и схватилась за голову. 

— Онъ не си*еть1.. Шть!.. И ты... ты не см-Ьешь... 
Верни его... Слышишь, мама?.. Верни... Верни сейчасъ!.. 
Я хочу... верни... 

Она задыхалась и ломала руки. 

Александра Львовна — все съ гЬмъ же угасшимь ли- 
цомъ — медленно покачала головой. 

Вавочка вдругъ перестала кричать. Она машинально 
потрогала свою шапочку, обдернула драповую кофточ. 
ку и быстро пошла къ двери. 

Александра Львовна вздрогнула и встала, 

— Куда ты? 

Вавочка обернулась съ вызовомъ, враждебная. 

— На телеграФЪ... Я его верну... 

— А ты знаешь разв^ адресъ?.. Я не знаю... Онъ 
у-Ьхалъ... неизвестно куда... 

Она говорила это безъ торжества и злобы, равно- 
душно. 
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Вавочку это сразило. Она сЬла на стулъ у двери и 
зарыдала. Отчаяше, горе, безсил1е, бешенство,— все это 
переполнило ея душу. Жалость къ матери исчезла и 
потонула въ взрыве ревности. 

Александра Львовна нагнулась, подняла съ полу ском- 
канное письмо и коввертъ и стала н'Ьжно и тихо раз- 
глаживать его дрожавшими, похуд'Ёвшими пальцами. 

— Что я б. ..буду теп...перь д'Ь-лать?.. — рыдала Ва- 
вочка. — Я всЬмъ раз...раз-ска-за-ла... Зо-.-Зо*... Ман*... 
Та на всю Москву... Те...перь осра...ми-лась... 

Александра Львовна все съ т^мъ же словно каыен- 
нымъ лицомъ, сидя за столомъ, гладила письмо и вся 
душа ея, казалось, ушла въ эту ласку. 

Вавочка вдругъ встала. 

— Ахъ!.. Теперь я знаю, что надо делать!.. Ну хо- 
рошо же!.. 

Темные глаза Ясневой поднялись и остановились на 
заплаканномъ лиц'Ь дочери. 

— Я дамъ телеграмму его матери,.. Она будетъ 
знать, гд* его адресъ. 

Глаза Ясневой сверкнули. 

— Нельзя... 

— Почему нельзя? 

— Я не позволяю,— глухо, но твердо сказала Але- 
ксандра Львовна ш выпрямилась. 

Вавочка въ ея лиц-Ь прочла такую непреклонную во- 
лю, что снова поняла свое безсил1е. На этотъ разъ 
передъ ней опять-таки была не мать, а соперница, — 
ревнивая и безпошадная... Кончено... Тихменевъ для 
нея нотерянъ навсегда. 

Ярость была такъ сильна въ первую минуту, что 
Вавочка не нашла словъ. Пальцы ея теребили носовой 
п.1атокъ и судорожно старались его разорвать. Мать 
тоже молчала, мрачно глядя на нее, и въ этой тишин* 
было что-то зловещее. 
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— Что я буду делать?.. Что я буду д*лать?.. ^за- 
шептала Вавочка и краска медленно отливала отъ ея 
щекъ.— Зач*мъ ты отняла его у меня?..— вдругъ исте- 
рически взвизгнула она и топнула ногой. 

— Я у тебя ничего не отымала... 

' — Н^тъ!.. — изступленно закричала Вавочка. — Отня- 
ла!.. Онъ меня любилъ... Онъ ин4 самъ это сказалъ... 
Онъ давно меня любилъ... хотЬлъ жениться... Зач*мъ 
ты?., я была такь счастлива... Ахъ!.. Я... я... безъ 
него... умру... 

Она зарыдала. 

Глаза Александры Львовны раскрывались все больше. 
Въ лиц'Ь былъ ужасъ. Оно перестало быть каиееныиъ. 

— Ты... ты... Вавочка... Неужели... ты его любишь? 
Лицо Вавочки искривилось отъ страдан1я. Пальцы ея 

все также силились разорвать смятый платокъ, а изъ 
глазъ бежали слезы, которыхъ она не чувствовала, ко- 
торыя не вытирала. Это было такъ ново, такъ страшно, 
что у Александры Львовны ослабели ноги. 

— Какое теб-Ь д-Ьло?..— сквозь стиснутые зубы гово- 
рила Вавочка, враждебно глядя на мать. — Люблю-ли,.. 
Н'Ьтъ-ли?.. Я должна выйти замужъ... Я не хочу доль- 
ше такъ жить... А теперь?.. Кто меня возьиетъ?.. Опять 
ждать?.. Сколько?.. Зач*мъ ты это сд'Ьлала?.. Я отрав- 
ЛЮСЬ... Да... да... отравлюсь... (Она задыхалась и искала 
словъ)... И не см*й ын^ говорить, что ты меня любишь... 
Это не любовь... Тьл должна была уступить. ;. обязана 
была... да... обязана... а ты... Какъ врагъ... Теб* мало 
было ц*лую жизнь... О, какъ я тебя... 

Она захватила платокъ зубами и рванула его. 

«Ненавижу»...— поняла Александра Львовна недого- 
воренное слово и подняла руку, какъ бы моля о по- 
щад*. 

Вавочка встала и пошла къ двери. 

Но на порог* силы оставили ее. Весь ужасъ ея не- 
возвратимой потери всталъ въ ея сознанш. Она закрыла 

— »• збо **- 



лицо руками и поб'^жала. Но изъ груди ея вырвался 
стонъ, бол-Ьзненный, жалобный. Въ немъ было искрен- 
нее горе и первый страхъ передъ слепой жестокостью 
жизни. 

Услыхавъ его, Александра Львовна задрожала всЬмъ 
тЬлоиъ. 

— Вава!..— умоляюше крикнула она и невольно ки- 
нулась къ двери. 

Ключъ шелкнулъ въ заик%. Вавочка заперлась. 

Александра Львовна замерла у порога. 

Н*тъ!.. Она не см*етъ постучаться... Не сидеть 
обнять дочь, прижать ее къ груди... 

Она безсильно прислонилась къ стЬнЬ. 

Изъ-за двери глухо неслись рыдан1Я. 

Какъ прикованная, стояла она у этой двери, затаивъ 
дыханье, ловя каждый стонъ, каждый вздохъ, съ иска- 
женныиъ отъ боли лицомъ, по которому медленно 
ползли слезы. 

Вава страдаетъ... впервые въ жизни... Ваваплачеть... 
Это ея дитя— единственное, возлюбленное, рыдаетъ 
тамъ... По чьей вин*. Боже мой?.. Не она-ли для ея 
счастья всегда готова была платить собственной жизнью? 

И она же теперь разбила ея нервыя волшебный 
мечты... 

Ахъ!.. Если-бъ пойти туда!.. Еслибъ слить съ этими 
страстными рыдан1яии свои скупыя, холодныя слезы 
надъ последней иллюз1ей, исчезнувшей нав-Ьки!— Штъ'.. 
На этотъ раэъ ей неч'Ьмъ осушить доропе глазки... 
II сдблать Вавочку счастливой теперь^пе въ ея власти... 

V. 

Письмо Ясневой к» Тихменеву. 

«Я молчала на вс* твои письма, прости. Не изъ 
злобы, не изъ вражды. Н*тъ... А1н'Ь надо было остаться 
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одной, чтобъ понять случившееся. В'Ьдь я все потеряла 
сразу... Не только тебя, Андрюша, но и любовь Ва- 
вочки, если только она была... 

Когда ты у^халъ, — страшно вспомнить этотъ день — 
Вавочка им'Ьла со мной объясненье. Только одно. Я не 
повторю теб* ея словъ... Потомъ она замолчала. Я 
ввд*ла ее только мелькомъ. Дома она не сид*ла и не 
скрывала своей враждебности. Она молчала двадцать 
дней... Андрюша, подумай только! Ц-блыхъ двадцать 
дней... Я ихъ считала... Каждый изь нихъ былъ кам- 
немъ, подъ которымъ я падала, раздавленная, истекая 
кровью. Ты меня не узналъ бы теперь. Я пос^д-бла. 
Знаешь?.. Я по ночамъ кралась въ ея комнату, гляд'Ьла 
на нее, сонную, и обливалась слезами... О, какъ му- 
чила меня жажда прикоснуться къ ней, поцеловать ея 
длинныя рЪсницы, ея щечку!.. Но я боялась ее разбу- 
дить и показать мое унижеше... Наплакавшись и на- 
глядевшись на нее ночью, я набиралась силъ на день, 
чтобы выносить ея равнодуш1е. И ждала ночи. И кра- 
лась опять, чтобы слушать ея дыхание и глядеть въ 
ея лицо... 

Разъ только за вс4 эти двадцать дней нашей ссоры 
мы сказали несколько словъ и вотъ по какому поводу. 
Ты помнишь?.. Вавочка и раньше этотъ годъ р^дко 
сидела дома, но все же я ее видела вечерами. Теперь 
она стала держаться такъ, словно жила въ меблирс- 
ванныхъ комнатахъ. Утронъ она уходила, пока я была 
на урокахъ, возврашалась обедать, и то ве всегда, и 
исчезала на весь вечеръ, даже не находя нужнымъ со- 
общить, куда идетъ? Я не выдержала, наконецъ. 

— Куда ты?.. — остановила я ее одинъ разъ, когда, 
по^въ и даже не взглянувъ на меня, она отправилась 
въ переднюю одеваться. 

— Не см-Ьй никуда уходить безъ моего в*дома,— го- 
ворила я и чувствовала, что задыхаюсь отъ волнешя,— 
Я должна знать, гд'Ь ты и съ к^мъ!.. И въ двенадцать 
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часовъ будь дома... Пусть тебя проводятъ твои подру- 
ги!.. Я не могу допустить ночныхъ прогулокъ... 

Ояа выслушала, опустйвъ ресницы, безстрастная и 
небрежная, съ видомъ принцессы, которую оскорбляютъ. 

— Я иду къ Анют* Мерцаловой... 

— Ступай. Но будь дома въ дв-Ьнадцать и пусть 
тебя проводить... Это мое условге. 

Ея в'Ьки дрогнули, уголъ рта задрожалъ, но она молча 
повернулась и вышла. 

У меня руки и ноги тряслись, и я была разбита, 
точно проташила огромную, тяжесть: Дорого далось 
мн-Ь это усил1е поставить ее на надлежащее М'Ьсто. 
Только не поздно-ли это?.. И не безц*льна-ли, вообще, 
вся эта датская попытка внушить ей ко ияЪ теперь то 
уважен1е, котораго она никогда, очевидно, не им-Ьла?.. 
Обидно вспомнить, что я всю жизнь, особенно въ 
посл'ЬднШ годъ, чувствую себя глубоко виноватой пе- 
редъ этой девочкой. Такое странное чувство... Но въ 
чемъ же моя вина, Боже мой? Въ чемъ?.. Оглядываюсь 
на прошлое, разбираю его, при св-Ьт-ё сов-Ьсти читаю 
книгу своей жизни, и ничего не вижу въ ней, кром4 
тебя и ея, крои* любви и самоотвержен1Я. Если я не 
принесла ей этой поел* дней жертвы, которую она 
требовала, тебя, — то, Боже мой!.. В4дь это сильнее 
меня... Это все равно, что собственной рукой подпи- 
сать себ* смертный приговоръ... Но она меня не пои- 
меть... Впрочемъ, не я одна такова. Я вспоминаю 
своихъ подругъ, ихъ д^Ьтей, ихъ взаимныя отношеН1Я... 
Картина та же. Матери в*чно въ .чемь-то виноваты, 
в*чно что-то искупаютъ, словно,— даютъ не считая, — 
д-Ьти берутъ все, какъ должное, и если имъ это ка- 
жется мало, то они требуютъ большаго. 

Въ тотъ вечеръ, когда я ждала возврашешя Вавочки, 
ждала съ трепетомъ, сознаюсь,— во мн* совершился ка- 
кой-то переломъ. Что убыло изъ моей души за эти 
долпе часы ожидашя, что прибыло и вошло въ нее не- 



заметно, какъ т*нв входять въ комнату послЬ заката, — 
я не поняла тогда и разобралась во всемъ этомъ иного 
позднее. 

Вавочка пришла въ десять. Я могла бы заснуть, доволь- 
ная своей дешевой победой, но я не спала до разсв-Ь- 
та. Я отлично понимаю, что не будь Вавочка такъ неда- 
лека и инертна, им*й я д*ло съ натурами, какъ Зоя и 
Манька, я проиграла бы свою парТ1Ю. Но даже такая, 
какъ она есть, Вавочка теперь, какъ и всегда, усколь- 
зала отъ моего ВЛ1ЯШЯ, не давалась въ руки, какъ кладъ. 
Она могла молча покоряться, но я чувствовала, что 
она ищетъ меня обмануть и обманетъ. 

Лойыешь-ли ты весь ужасъ, пережитый мною? Я 
вдругъ перестала ей доверять. У меня словно кзта- 
рактъ былъ на глазахъ, ы*шавш1й мн* вид-Ьть ясно. И 
вдругь катарактъ удалили— и я увидала все въ новомъ 
св'Ьт*. Скажи откровенно, понялъ ты, когда она при- 
шла къ теб'Ь на квартиру тогда, что она уже не ребе- 
нокъ, не наивное дитя, за которое мы оба ее прини- 
иали? 

Я это поняла. Не знаю какъ, когда, но поняла. И 
все прошлое мн* стало ясныиъ и ужаснуло меня. 

Я стала следить за ея жизнью съ какимь-то бол-Ьз- 
неннымъ, тревожныцъ чувствомъ. Разъ изъ карточнаго 
домика я вытащила одну только нижнюю карту, онъ 
рухнулъ весь. Я уличила ее разъ во лжи, про себя, 
конечно, и память стала нанизывать оактъ за Фактомъ, 
гд-Ь лживость ея была очевидной для вс*хъ, крон* ме- 
ня, в^Ьрившей сл*по. Дов*р1е исчезло и карточный до- 
микъ рухнулъ. 

Иногда ивЬ казалось, что я сойду съ ума отъ подо- 
зр'Ьн!!! и отъ отчаян1Я. Что пользы было идти и спра- 
шивать? Я чувствовала, что уже не могу ей в*рить. 

Шгь, она— не дитя. Она — дикарка... Помнишь, что 
ты говорилъ какъ-то про Маню, Зою и другихъ под- 
ругъ моей дочери? Вотъ твои слова: «Это дикарки... безъ 
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всянихъ правилъ, безъ догмата, безъ нравственности 
Пусть он^ учились и кончили курсъ, что изъ того? 
Воспитан1е не коснулось ихъ ума и сердца. (Да и что 
это было за воспитан1е?.. добавлю я...)— Это — Т'Ь самый 
дикарки, которыя въ Африк-Ь продаются за стеклянныя 
бусы. Эти душу свою продадутъ за тряпки... «Воть 
каковъ былъ твой приговоръ... Неужели ин* прихо- 
дится сказать то же и о Взвочк*! Другъ мой, не удив- 
ляйся страстной горечи моего тона. Ты узнаешь сей- 
часъ.что примирило и сблизило насъ, Андрюша, посл'Ё 
разрыва изъ-за тебя. 

Разъ, придя домой съ урока, я застала Вавочку въ 
столовой, въ слезахъ. У меня подкосились ногн... 
«Она плачетъ о немъ» — пронзила меня мысль и даже 
духъ захватило. 

— Что съ тобой?— спросила я. 
«Сейчасъ назоветъ его имяв... 

НЬтъ. Она плакала не о теб'Ь. Она не убежала отъ 
иеня (какъ сделала бы это раньше) и продолжала ры- 
дать. Это меня ободрило. 

— Разв* я не могу теб-Ь помочь?.. — спросила я, дро- 
жа отъ страха и жалости къ ней. 

Въ ответь я услыхала что-то непостижимое. 

— Манька... Юбка... Парижъ... красная... я не- 
счастная... 

Я совсЬмъ потеряла голову. Я стала передъ ней на 
шд'бни и счастливая т^мъ, что она меня не отталки- 
ваетъ, я попросила объяснить. 

Она плакала оттого, что Маня съ Зоей вернулись 
изъ Парижа. Маня забежала на дняхъ еще разъ на- 
вестить Вавочку, и на ней красная шелковая юбка. 

— И все шуршитъ... И нарочно не садится,— лепе- 
тала Вава, всхлипывая.— И все ходитъ, чтобы я слы- 
шала, какъ шуршитъ... Это на см'Ьхъ... И забежала 
только эат*мъ, чтобъ похвастать юбкой... Красная... 
съ черными Фестонами... О, я несчастная!., и т. д. 
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я слушала, вспоминала все пережитое иною за эти 
дни, все, что я сломала, разбила и отбросила ради этой 
д-Ьвочки, изъ-за нея. Ахъ1.. Какъ мн* было больно!.. 
Какъ горько... 

— По*демъ сейчасъ къ Мюру и купи себ4 такую 
же,— сказала я, вставая.— А не найдешь, закажи... 

Она вскрикнула и кинулась мн* на грудь. Она мн* 
простила тебя изъ-за шелковой юбки... 

Право, не знаю, была-ли она когда-нибудь счастли- 
в-Ье за вс^ свои двадцать л'Ьтъ! Весь вечеръ она въ 
этой красной юбк* прыгала передо мной, танцевала и 
вскрикивала отъ восторга. На ночь она меня расц'Ьло- 
вала, какъ будто ничего не было между нами, и я,— 
дура,— разрыдалась отъ счастья. Дикарка... Это слово 
не выходитъ у меня изъ головы... Знаю... он* не вино- 
ваты. Но кто же виноватъ въ этомъ одичан1и? Кто?.. 
Мн* страшно... Вспоминаются ваши бесЬды— теперь, 
въ беэсонныя ночи... Ты говорилъ, что не прошли да- 
ромъ эти двадцать л4тъ... Всеобщее одичаше, это без- 
временье, создавшее новый отталкиваюш1й типъ юно- 
ши, не могло не отразиться и на д*вушкахъ... Наши 
д*ти не могуть быть иными... Мы безсильны — передъ 
этимъ теченьемъ... Андрюша... Знаешь ли ты, что зна- 
чить терять посл-Ьдшя иллюз1и? 

«Другъ мой дорогой, единственный, незаменимый, 
прости!.. Я знаю, что теб* больно читать мое письмо, 
Ты еще любишь ее. Но вырви это чувство, безжалост- 
но, безпощадно, какъ вырываютъ гнилой зубъ. Еслвбъ 
даже не было прошлаго, нашею прошлаго, я все-таки 
не Вавочку желала бы вид-Ьть твоей женой. Ты стоишь 
счастья, а она теб* его не дастъ. Конечно, ты 
нишься черезъ годъ, много два. Не бери равнодушной д-Ь- 
вочки, ребенка съ невиннымъ лицомъ, которому жизнь 
кажется в'Ьчнымъ праздникомъ. Эти жены — д*ти, наив- 
ныя и невинный, это бичъ мужей. Найди такую, въ ко- 
торой не было бы этой обаятельной, «махровой» жен- 



ственности, этого пл'Ьнительнаго нев'Ьд'Ьшя жизни... И 
если у нея найдется въ душ* хоть немного нежности 
и доброты, — значить въ этой роковой лотереЬ ты вы- 
нулъ счастливый билетъ, 

вДуиалъ-ли ты когда-нибудь, что ВавочЕО состарит- 
ся, что ей минетъ сорокъ Л'Ьтъ?.. Знаешь? Я не могу 
себ* этого представить... Въ моемъ воображенш она 
всегда рисуется съ розовыми щеками, юной, безпеч- ■ 
ной, далекой отъ страстей и заботъ... А в-Ьдь и она 
когда-нибудь подойдетъ къ тому роковому и неизб-Ьж- 
ному дню, за которымъ начинается увядаше... Счастли- 
вы гЬ, кто не почувствуютъ себя банкротами у поро- 
га старости!.. 

«Что ждетъ мою Вавочку тогда?.. Мн* и сейчасъ 
страшно за нее, Андрюша... 

«Вава, страдающая муками материнства, Вава, н*жно 
любящая д4тей,— н^тъ!.. Штъ!.. Так1Я картины тоже не 
возникаютъ передо мной... Это кажется мн4 дикимъ... 

«А если она не найдетъ сказочнаго прицца?.. Это 
еще хуже. Ч-Ьмъ наполнить она жизнь? В'Ьдь курсы 
не для такихъ, какъ она... Молю Бога о томъ, чтобъ я 
еще дожила до т4хъ поръ, чтобъ моя любовь охрани- 
ла ною девочку отъ одиночества и страдашй... 

Прощай. Я совс^мъ разбита... За тебя, Андрюша, я 
рада. Ты нашелъ лучщ1Й путь уйти отъ себя... Но, ради 
Бога, береги себя, не надорвись въ уход* за тифозны- 
ми. Помни, —надломишься, заразишься самь... Я пони- 
маю твое равнодуш1е къ жизни въ настоящую мину- 
ту,— но в'Ьдь это пройдетъ... Твое д'Ьло дастъ теб* заб- 
веше... Наконецъ, подумай обо мн*... Если я совс^мъ 
потеряю тебя?.. У меня пропадутъ силы жить... Ахъ!.. 
Еслибъ и я могла уЬхать теперь къ" этимъ голоднымъ 
и несчастнымъ, принять учасТ1е въ общей работ*!.. 
Но у меня свой постъ, который я не см*ю бросить... 
Ты— счастлив*е меня... 

кОтв*чай скор*е, если только можешь писать»... 
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VI. 

Зоя вернулась изъ Парижа совершенно неожиданно. 
Вся эта поездка на время было успокоила ее, но жизнь 
въ Париж'Ё, этотъ шумный потокъ веселья, захватив- 
шШ вполн'Ь и Мальцева, и Маню, под'ЪйстБовали на нее 
раздражающе. Она чувствовала, что ею тяготятся, что 
они охотнее окунулись бы вдвоемъ въ , этотъ вихрь 
удовольств1й,— и у нея проснулось странное чувство, 
похожее на ревность кь жениху и на действительную 
ненависть къ подругЬ. Наконецъ, трехъ недель было 
довольно, чтобъ побывать во всЬхъ запретныхъ М'Ьстахъ 
и получить новыя, острый ощушен1Я. Зоя затосковала. 
Когда же ее начали упрашивать остаться, она заупря- 
милась. Пришлось дать телеграммы и уложиться. 

Зоя похуд'Ьла, состарилась и очень подурн'Ьла. Она 
это-вид-Ьда и грустила. Состоян1е духа у нея было по- 
давленное и раздраженное. Ей казалось, что дома ей 
будетъ легче, но не прошло трехъ дней, какъ и въ 
Москв* проснулась тоска, гнавшая ее впередъ, куда-то, 
къ новымъ м4стамъ. 

Она послала за Колей, но онъ не шелъ, и никто не 
иогь сказать, почему. 

Теперь Зоя собиралась въ Петербургъ на м-Ьсяцъ, 
а л*томъ — путешествовать. Свадьбу отложила до Крас- 
ной горки. 

Маня, не усп-^въ еще умыться съ дороги, бросилась 
къ Вавочк*, чтобы узнать, когда ея свадьба, до Рож- 
дественскаго поста или въ январ-Ь? 

Вавочка кинулась на грудь къ Ман^. 

— Ты!.. Боже!.. Какое счастье!.. — крикнула она. 

Маня была тронута этой встречей больше, ч*мъ хо- 
тела бы показать. У нея самой задрожалъ голосъ и 
вырвался нервный смЬшокъ. 

— Вотъ и вернулись... 
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— Отчего такъ рано? 

— Зоя къ парижанкамъ жениха приревновала... 

— Неужели?.. Да ты врешь, Манька! 

— Представь!.. И ужъ попадетъ же онъ къ ней въ 
лапы, помяни ты мое слово!.. Я ему это говорю, а 
онъ только посм'Ьивается... А съ тобой что? Больна, 
что-ли? 

Она была поражена переменой въ Взвочк*. 
Ея осунувшееся, действительно, больное личико 
вспыхнуло румянцемъ смущенья. 

— Такъ... Простудилась... 

— А свадьба когда? 

— Н-не знаю... Видишь-ли?.. Онъ уЬхалъ... 

— Что-о-о? 

— Да, мать у него заболела... Если умретъ, отло- 
жимъ на годъ... 

Маня расхохоталась. 
— Да ты никакъ втюрилась? Вотъ чудеса-то!.. И 
похудела въ разлук*... Ха!.. Ха!.. Вотъ посм'Ьются-то 
паши, когда узнаютъ... Пойдемъ кънамъ... — (Это озна- 
чало въ домъ ПрокоФьевыхъ, гд* Маня уже считала 
себя своей).— Чего киснуть-то? Доведи меня только до 
площади, я къ матери заверну на полчаса... И живо 
вернусь туда... 

Он-Ь пошли, болтая безъ умолку. 

Вавочка ожила. Ея грустное, трогательное личико 
порозов-бло отъ счастья... Наконецъ-то!.. Кончились, 
значить, эти ужасные, тоскливые дни одиночества между 
враждебной Анисьей, (которая догадалась, кажется, и 
не хотела простить ей слезъ Александры Львовны) — и 
страдающей молчаливо матерью. 

А она сама? Раэв* она мало выстрадала и переду- 
мала за этотъ м*сяцъ? Красавица-жизнь, такъ ласково 
улыбавшаяся ВавочкЬ, вдругъ сорвала прекрасную ма- 
ску и пооззла ей страшное лицо, жестокое и безпо- 
щадное. Вавочка перестала быть ребенкомъ. Страхъ 



предъ жизнью, предъ страЛан1еиъ и горемъ отравилъ 
ея душу. Она озлоблялась... Горе ея было сильно, но 
недолговечно. Страсть къ Тихменеву была искрения, 
но неглубока... Она не хоттЬла ему простить его без- 
В0Л1Я, его покорности передъ Александрой Львовноа 
Значитъ, онъ ее мало любиль,— и его надо забыть, за- 
быть скорм... И никого любить уже не стоитъ... Мель- 
кали ирачныя мысли о будущемъ. Но она гнала ихъ. 
Она, наконецъ, устала страдать. За что эти страданья? 
Явилась реакшя. Ахъ!.. Еслибъ посм-Ьяться, какъ 
прежде!.. Поплясать... все забыть!.. Каоя страстная 
потребность стряхнуть съ себя прошлое,— какъ зм-Ьйка 
сбросить старую шкурку — и почувствовать безпечность 
и радость прежнихъ дней!.. Она знала, что впереди 
ждутъ еще непр1ятныя минуты... Ея ложь насчетъ 
Тихменева откроется, подруги догадаются, будутъ на- 
смехаться. , . Но все это потомь. . . потомъ. . Теперь 
надо вздохнуть полной грудью.., 

— А ты еще красив'Ье стала, — заявила ей Зоя поел* 
первыхъ объят1Й, чуть отстраняясь оть Вавочки, чтобъ 
лучше разглядеть ее. — Право, еще красивее... Въ 
твоемъ лиц* — что-то новое,. , 

Маня вернулась не черезъ полчаса, а черезъ полто- 
ра, вся запыхавшаяся, съ коробомъ новостей. 

— Теб* шоколаду или коФе?..— холодно спросила ее 
Зоя. 

— Все равно, чего-нибудь вели дать... червяка за- 
морить... 

Глаза у нея танъ и прыгали, но лицо было странно- 
серьезно, 

— Ну говори, что такое?.. — усмехнулась Зоя.— Ужъ 
вижу по глазамъ, что набралась новостей. 

Маня упала на кушетку такь грузно, что пружины 
подъ ней дрогнули со слабымъ звономъ. 

— Клавдинька приказала долго жить.., 

— Что?.. 
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— Отравилась... нашатырнымъ спиртомъ... Въ боль- 
ниц-Ь умерла... вчера... А нынче въ газетахъ есть... 
Фу!... Батюшки!.. Не отдышусь... какъ б*жала... Гд* 

газета? 

Въ глазахъ Зои иелькнулъ ужасъ. Она не глядела 
ни на Маню, ни на Вавочку, испуганно бросившую не- 
доеденный сухарикъ. 

Лобл*дн'Ьвш1я было недавшя сцены другого само- 
уб1йства встали въ памяти Зоя. Дрожь пробежала по т^у . 

— Почему?.. — сорвсила Вавочка. 

Маня развела руками и раскрыла газету. 

— Ну, ужъ этого не знаю... Гд-Ь же это?.. Постой... 
Ахь! Вотъ... «Дочь почетваго гражданина... Клавд1Я Гла- 
зунова. .. двадцати трехъ л*тъ... причина неизвестна... 
Отказалась сказать...» — Н*тъ, вы представьте положенье 
родныхъ, матери... В4дь она въ гости ушла... Ждутъ 
ее... всю ночь... Думали, ночуетъ у кого нибудь... успо- 
коились, легли... Утромъ ея н'Ьгь... Подождали до зав- 
трака, до об*да... Испугались... В*дь отецъ — зв^рь у 
нея... Форменный тагансюй купецъ... Вс* къ об^ду на- 
лицо должны быть... Кинулись туда-сюДа... Оказы- 
вается, нигд'Ь не ночевала... Только къ вечеру дали 
знать изъ больницы, что умираетъ... Она нарочно имя 
другое сказала, чтобъ дома не узнали... Сама явилась 
вь пр1еиный покой... Въ сознаши, говорятъ, была до 
посл'Ьдней минуты... страдала ужасно... 

Вавочка встала, бл-Ьдная. 

— Я просто не в^рю... Ужась какой!.. Недавно тан- 
цовали вм^ст*... Зоя, помнишь? На твоей помолвк*... 

Маня придвинулась къ столу, положила на него лок- 
ти и заговорила, пояизивъ голосъ: 

— Я знаю одно, что она увлекалась Иванцовымъ. 

— Женатымъ?..— воскликнула Зоя, всплесвувъ руками. 

— Ну. да... А жена д-Ьлала ему сцены... и ей скан- 
далы... Грозилась даже отцу Клавдиньки все разска- 
зать... Онъ ее, говорять, бросилъ изъ-за этого. 
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— Кого? Жену? 

— Клавдиньку,.. 

— Да на что же она разсчитывала? Увлечься жена 
тымъ... 

Маня холодно сошурилась на бл-Ёдное лицо Зои. 

— Не ВСЁ, милая, ум'Ьютъ раэсчитывать... (какь ты)— 
иысленно добавила она. — Потеряла голову... А онъ- 
не промахъ былъ... 

Маня понизила голосъ, увидавъ горничную, вноснв- 
шую подносъ съ чашками шоколада, и докончила сь 
непривычной серьезностью: 

— В-Ьрн^е всего, что испугалась посл-Ьдств^й. 

— По-сл'^д-ств!!!... — слабо, какъ эхо, повторила Ва- 
вочка и безсильно опустилась на ыягюй пуфъ. 

Несколько секундъ въ роскошномъ будуар* цв^тз 
Ьои(:оп с!Ъг царила тяжелая тишина. Девушки молчали, 
.опустивь головы. Вавочка, вся побл*дн-Ёвъ огь ужаса, 
боялась оглянуться. Казалось, золотистый портьеры 
раздвинулись на мигъи изъ-за нихъ выглянуло опять чье- 
то страшное лицо.— «Я — жизнь».., — казалось, говорило 
оно этимъ безпечнымъ д*вушкамъ.— <Вы меня не зна- 
ли?.. Берегитесь!.. Кто скажеть. что ждетъ каждую 
изъ васъ?..о 

Маня первая нарушила молчаше. Она шумно вздох- 
нула. 

— Вотъ и н^тъ одной изъ нашихъ... А жаль!.. Слав- 
ная была такая, веселая... 

— Если-бъ я была тутъ, я не допустила бы ее уме- 
реть, — сказала Зоя. 

— А что бы ты сделала? 

— Ахъ!.. Мало-ли что! Устроила бы ей поездку, — какъ 
будто за-границу — съ кЬиъ нибудь... Конечно, пред- 
логъ... Лишь бы обмануть родныхъ... Денегъ дала бы... 
РазвЬ нельзя скрыть? Въ МосквЬ-то?.. Боже мой!.. Не 
умирать же изъ-за этого!.. 

-»• 272 •«- ^ , 



Она встала и, толкнувъ пуоъ ногой, начала ходить 
по будуару, нервно тиская к вытягивая сиуглыя руки. 

Маня съ недов*рчивыцъ выраженгемъ следила за неП 
глазами. 

— Неужели помогла бы?.. Деньгами? 
Зоя остановилась и глаза ея сверкнули. 

— Да, да... Изъ принципа помогла бы... Почему ты 
мн-Ь не в'Ьришь?.. Да, наконецъ, неужели все д*ло толь- 
ко въ деньгахъ и деньгахъ?.. Какъ будто кроы'Ь нихъ 
уже Н'Ьтъ ничего въ жизни?. . 

Тонъ ея дышалъ такой больной страстностью, что 
Маня удивленно заморгала. 

— Ты, кажется, не долюбливала Клавдиньку?.. 

— Я никого не люблю, — жестко усмехнулась Зоя ей 
въ лицо.— Но это ничего не доказываетъ... Меня воз- 
мунхаетъ— (она ударила себя въ грудь рукой и брасле- 
ты ея эазвен-Ьли)— меня до глубины души возмушаетъ 
эта наша безправность позорная!.. Господи!.. Да когда 
же мы станемъ на защиту себя?.. Своего права жить, 
какъ онм.*.. (Голосъ ея дрогнулъ отъ ненависти). Когда 
стряхнемъ съ себя этотъ рабсюй аредразсудокъ? 

— Ты первая не стряхнешь, — усмехнулась Маня. 
У Зои на секунду захватило духъ. Она закусила гу- 
бы и помолчала, какъ бы вглядываясь въ себя. 

— Да, я тоже не посмела бы... Но,, пов'Ьрь мн*, я 
себя презираю за эту трусость... А можетъ быть...(го- 
.юсъ ея дрогнулъ опять) я еще не любила... Никто не 
заставилъ меня забыть этотъ страхъ... Она умерла... 
б-Ьдная Клавдинька...Но она была счастлива... хоть не- 
множко... она знала... счастье... она ум-Ёла любить... 

Она внезапно отвернулась, отошла кь окну и тихонь- 
ко вынула платокъ. 

Опять настала тишина. Слышно было, какъ тл-6вш1е 
угольки падали на каминную решетку. 

— Вава?.. Хочешь еще шоколаду?.. —спросила Ма- 
ня.— Да что же ты не пьешь? 



Вавочка сид-Ьла передъ нетронутой чашкой, съ уби- 
тыыъ, потерянныиъ личикоиъ. 

— Вотъ недавно, — задумчиво начала опять Маня,— 
Мар1анна Долгова... Говорили, у нея тоже романъ 
былъ... Ничего себЬ... скрыла... Д'Ьйствительно, куда- 
то ■Ездила— будто въ Крымъ... Вернулась и замужъ вы- 
шла... И концы въ воду... И мужъ души не чаетъ... 
Созналась она ему, или н*тъ, этого ужъ не могу ска- 
зать.., А Фактъ на-лицо. 

— И она права... глухо отозвалась Зоя. 

— Такь-то такъ... Только это съ деньгами все хоро- 
шо... А случись такая истор1Я со-мной, либо съ Ва- 
вочкой и пришлось-бы расплачиваться, какъ Клавдиньк-Ь. 
Подруги-то мы — подруги... А тоже не легко, поди, все 
разсказывать, да просить помощи... Кстати, похороны 
посяЬ завтра... Пойдете вы? 

Зоя содрогнулась. 

— Н^тъ, нЬгь... Я не могу теперь вид-Ьть мертвыхъ... 

— Ну а я пойду... Надо-бы ей на вЬнокъ собрать... Ты 
какъ думаешь, Зоя?.. Давай денегъ, я обойду нашихъ... 

Вавочка не слыхала. Какь во сн^, она простилась 
съ подругами и пошла домой. Ни погоды, ни дороги, 
она не замечала ничего. 

Ей было страшно. Лицо рыжей Клавдиньки улыба- 
лось ей изъ осенняго мозглаго тумана, подымавшагося 
надъ городомъ. Такое веселое лицо, безпечное... въ 
веснушкахъ. Она слышала голосокъ ея... Никогда уже 
не зазвенитъ этотъ голосокъ. , . Она смолкла. . . она 
мертвая... Смерть... Какой ужасъ!.. Что она должна 
была выстрадать, прежде ч*мъ решиться?.. Какъ му- 
чилась, умирая!.. Одна... среди чужихъ... «А случись 
такая истор1я со мной, либо съ Вавочкой...» — эвучалъ 
голосъ Мани. 

Вавочка закрыла лицо руками и опустилась на мок- 
рую скамью бульвара, не замечая дождя, не замечая 
прохожихъ. 
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«Неужели и мн* умирать?.. Изъ-за одной минуты?.. 
Изъ-за одной только минуты?.. Такъ дорого платить 
за ошибку... За шалость?.. О, какъ страшно!.. Какъ 
невьшосиио страшно!. .в 



УП. 

Не прошло ведали посл-Ь пр1'Ьзда Зои изъ Парижа, 
какъ въ одинъ отвратительный вечеръ, когда первый 
сн*гъ, пополамъ съ дождемъ, наполнялъ туманоиъ весь 
городъ, — въ квартир-Ь Ясневыхъ раздался оглушитель- 
ный звонокъ. 

— Мама!.. Это Манька!..— крикнула Вавочка и сердце 
ея екнуло отъ предчувств1Я чего-то важнаго и новаго 
въ ея судьб'Ь. 

Она бросилась отворять сама. 

Она не ошиблась. Въ лиц-Ь и голос* Маци было что- 
то значительное. 

— Ну, слава Богу, дома!.. Я думала, придется го- 
нять за тобой по Москв*.,. Одевайся скорМ и получ- 
ше... Прокофьевы за тобой лошадь прислали... 

— Ло-шадь... Батюшки!.. 

— Ну, да поварачивайся, живо!.. Здравствуйте, Але- 
ксандра Львовна!.. 

Яснева обернулась и Маня вздрогнула, увидавъ сЬ- 
дую голову и угасшее лицо. 
«Однако»...— про себя заметила она, 

— Куда-же вы такъ поздно?.. — удивилась Александра 
Львовна. — Что тамъ понадобилось такъ вдругъ?.. Де- 
сять часовъ... 

— Собрались кое-кто... Хотимъ потанцовать... Зоя 
хандрить... М-те Прокофьева просила... 

Александра Львовна промолчала. Почему ей было не 
поварить?.. Счастливая недавниыъ примирен1емъ съ до- 
черью и какой-то новой, непонятной кротостью Вавоч- 
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ки, — она не хотела портить опять отношен1й, кото- 
рыя наладились съ такиыъ трудомъ, 

— Пожалуйста, недолго... И проводите ее сами, 
Марья Никаноровна... 

— Не безпокойтесь, — бросила ей Маня, идя къ Ва- 
вочк*, которая, волнуясь, надавала передъ зеркаломъ 
свое лучшее платье. 

— Однако и берегутъ-же тебя,— не утерпела Маня.— 
Это что-то новенькое... Или ужъ въ тебя в'Ьру поте- 
ряли?. .—пошутила она. — Все-таки теб-Ь ужъ двадцать- 
одинъ годъ, Вавочка, ты саыостоятельва . . . Стыдно 
теб* ходить на помочахъ... 

— Ну, да ладно!., вспыхнула Вавочка.^ — Правда, тан- 
цовать будеиъ? 

— Н^тъ, это я соврала. Просто Миляевъ пр1*халъ 
нынче изъ-за границы... Хочетъ тебя вид4ть..- 

— Ми-ля-евъ?.. Фи!.. А я то думала... 

— Ну, будешь думать потомъ... А теперь поскорее... 
Господи!.. И до чего-же онъ вътебя втюрился!.. Воть 
ужъ не ожидала... 

— Онъ? Въ меня? 

Вавочка весело расхохоталась. Но Маня глядела на 
нее серьезно и съ завистью. 

— Счастливица ты, право!.. М надо было вид'Ьть его 
лицо, когда ему сказали, что ты — невеста... Охъ, ба- 
тюшки! Вотъ умора-то была!.. Только масла въ огонь 
подлили... Схватился за височки, вотъ такъ, и заб'Ьгалъ 
кругомъ... А самъ лепечетъ: чОЬ, топ В1еи!.. 31 ^е 1е 
5ауа1з (^'ауапсе!..» Ха!.. Ха!.. И все приставалъ къ ры- 
жей сов4 и ко мн*: «нельзя ли свадьбу эту разстроить?. 
Ни передъ ч-Ьмъ, говорить, не постою»... Каковъ? 

Вавочка вспыхнула. Она совсЬмъ забыла, что счи- 
тается еще нев-Ьстой Тихменева. 

Они мчались на рысак-Ь ПрокоФьевой и Вавочка 
ахала отъ восторга. 
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Всю дорогу Маня ее «начитывала». — ВЬдь Миляевъ, 
д-Ьйствительно, теперь готовь жениться, такъ порази.1а 
его эта помолвка Вавочки... Такъ— онъ можеть тянулъ- 
бы, добивался чего-нибудь другого, а теперь онъ, какъ 
сумасшедш1й. 

— Е^ли тонко вести свое д*ло, не позволять ему вотъ 
настолечко (Маня показала кончикъ мизинца), — все д*- 
ло въ шляп'Ё. А что ты — чужая нев-Ьста, это вздоръ!.. 
И женатые расходятся, не то что обрученные... Онъ 
у меня— понимаешь— руки Ц'Ьловалъ, просилъ это устро- 
ить. — «Засыплю, говорить, подарками»... Ахъ, Вавочка! 
Ты вотъ кататься любишь на рысакахъ... Да разв* 
у тебя тогда так1е будутъ? Неужто ты будешь такая 
дура, что изъ-эа любви дурацкой выпустишь Миляе- 
ва?.. Докторшей быть, или миллюнершей?.. В'Ьдь поду- 
май, если ты его женой будешь, мы вс4 лопнемъ отъ 
зависти. Я — первая... 

Об* д*вушки весело расхохотались. 

— И дураки-же эти мужчины!.. — продолжала Маня, 
перегибаясь на бокъ и безсоэнательно глядя впередъ 
на дорогу и на крупъ храпяшаго рысака,.. — Зач'Ьмъ, 
спроси, онъ уЬзжалъ, если м4тилъ на тебя?.. И твой 
.Тихменевъ тоже? Какъ это на годъ откладывать? Мало- 
ли что можеть съ нами случиться за годъ? 

— Что же такое?.. Ай!.. — взвизгнула Вавочка, кото- 
рой чуть не въ лицо попалъ комокъ грязи изъ-подъ 
копытъ рысака. Она закрылась муфтой. 

— А Клавдиньку забыла? 

Вавочка вздрогнула всЬмъ т*ломъ. Подъ св'Ьтомъ Фо- 
наря ей показалось, что взоръ Мани погрузился съ хо- 
лодной насм'Ьшкой въ ея зрачки и проникъ до сацаго 
дна ея сердца, гд* глубоко отъ всЬхъ лежала ея 
тайна. 

И опять ей стало страшно, какъ тогда, три дня на- 
"зздъ. и отчаянная жажда жизни и ужасъ передъ воз- 

-*. 277 •^^ I 



можной развязкой охватили ее. Неужели и ей придется 
погибать? Сердце застучало болезненно и жутко. 

«Миляевъ... Да»...— вдругъ поняла она.— иЭто— спа- 
сеаге мое... Это судьба».,. 

И когда она входила въ залу— бледная, прекрасная, 
какъ никогда, отъ необычнаго волнен1я. охватившаго 
ея душу, и когда Миляевъ склонился передъ ней, а 
т-те Прокофьева, торжественно обнявъ ее, съ какимъ- 
то предостерегалэщимъ выражен1емъ въ подрисован- 
ныхъ глазахъ шепнула ей.— Моя дорогая, вы победили 
его...- Вавочка вдругъ поняла все... И вс*уи нервами 
до боли ясно ощутила, что въ этотъ вечеръ—р-Ьшает- 
ся вопросъ не только ея счастья, но даже жизни. 



VIII. 
Письмо Ясневой къ Тихменеву. 

Другъ мой!.. Я потеряла голову, я какъ въ чаду... 
Что ин* д*лать? Научи, помоги мн-Ь. 

У Вавочки женихъ. Сказочный принцъ явился. Это, 
действительно, крезъ... Но, Боже мой, до чего онъ омер- 
зителенъ!.. Андрюша, голубчикъ, отчего жизнь не вол- 
шебная сказка и аленьюй цв^точскь— счастье — ростетъ 
не въ саду заколдованнаго принца, прекраснаго и доб- 
раго, только злой силой на время обращеннаго въ чу- 
довище? Въ сказкахъ онъ сбрасываетъ чары и даетъ 
счастье той, кто, не побоявшись его, приходить съ 
донЬр1емъ и лаской... А здесь уродъ маски не сбро- 
сить и счастья не дастъ. 

Штъ, надо говорить по порядку. Постараюсь раз- 
сказать связно. 

Его Фамил1Я Миляевъ. Онъ— миллюнеръ. Для «нихъ» 
этимъ все сказано. Но для насъсъ тобой, конечно, этого 
мало. И я наводила справки, гд-Ь могла. Я слышала 
только возгласы зависти и преклонен1Я передъ его богат- 



ствомъ. Первая Фирма на ВостоесЬ, ыеценатъ, живетъ, 
какъ князь, принять заграницей всюду при лворЬ... 
Больше я не узнала ничего. 

Но мн* было довольно взглянуть въ его лицо, чтобъ 
понять его прошлое, полное таНнаго порока и развра- 
та. Какъ онъ ни корректенъ, какъ ни безукоризненно 
безстрастенъ съ виду, овъ не ыожетъ изгладить клей- 
ма, которое низшя страсти выжгли на его лицф. Онъ 
жалокъ и ничтожевъ, этотъ сказочный принцъ... Его 
руки, скольэк1я и холодныя, дрожать, какъ у морФО- 
иана .. Я и объ этоиъ старалась узнать, но встретила 
непроницаемую тайну. Этотъ челов'Ькъ ум-Ьетъ жить. 

Но я опять отвлеклась. Слушай. 

Нед*лю назадъ Вавочка подошла ко мн*, ласковая 
и тихенькая... Она вообше всегда такая теперь и вы- 
ражен1е ея лица перевертываеть у меня, кажется, 
сердце въ груди... Она знаетъ, что я ни въ ченъ те- 
перь не могу, не смпю ей отказать. 

— Что теб*, д*тка?..— спросила я. 

— Познакомься, мамочка, опять съ Прокофьевыми.' 
Пойдемъ кь нимъ нынче... 

— Милочка, да в'Ьдь они меня ни разу не пригласи- 
ли за эти два года.. Объ этомъ раньше надо было думать, 
Еслибъ М-те Прокофьева желала знакомства, она пр1- 
■Ьхала-бы сама, какъ это сделала Зоя.,. 

Я была очень удивлена. Помнишь? Мн* и раньше 
всегда хогЬлось узнать ближе ту среду, гд* Вавочка 
чувствуетъ себя «св^^ейо,— но мн'Ь — при моей робости — 
трудно было сблизиться съ этой чванной и неинтелли- 
гентной семьей, такъ неласково меня принявшей два 
года назадъ. 

Представь мое удивдеше! Черезъ два дня М-ше Про- 
кофьева явилась съ визитомъ, наполнивъ шелестомъ 
своихъ юбонъ и противнымъ запахомъ духовъ мою 
квартиру, и пригласила бывать. Она д*лала отдаленные 
намеки на сказочнаго принца, которыхъ я, по своей обыч- 
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ной глупости, не поняла. Она два раза поцеловала Ва- 
вочку и сказала мн*, со вздохомъ закативъ глаза: «вы — 
счастливая иатьв... И я все-таки ничего не поняла. 

Черезъ день я была у нихъ на вечер-Ь. Мн^ предста- 
вили Миляева. Когда я догадалась, наконецъ, что это— 
избранникъ моей Вавочки, сердце мое упало... О!.. Ни 
за как1я блага въ М1р*, я— старая женщина — не дала- 
бы себя ему поц'бловать! 

Ему, конечно, сказали, что Вавочку нельзя купить и 
взять на содержан1е. У нея есть мать. Это нельзя, не- 
привычное для иилл1онера, зажгло его страсть. А 
бракъ — для него единственное средство овладеть Ва- 
вочкой. Пишу и меня душить отврашен1е. 

Разв* зд*сь есть возможность счастья? Хоть т*нь его? 

Я насилу высид'Ьла вечеръ, простилась съ ни^1и всЬми 
сухо, почти враждебно, не зам'Ьчая, словно, ихъ заиски- 
ва1!1я. Дома у насъ было, конечно, объяснете, 

— Но в*дь это слизнякъ, а не мужчина,— сказала я 
ей.— И теб* не противно думать, что онъ будеть це- 
ловать тебя? 

— О!.. Все равно, — съ гримаской отв'Ётила она. — 
Они всЬ противные, всё, всЬ... 

Конечно, какъ ни испорчено ея воображен1е, какъ. 
ни цинична болтовня ея просв*шенныхъ подругъ, Ва- 
вочка все-таки слишкомъ далека отъ смысла брачныхъ 
отношен1й, отъ той страшной близости, которая обра- 
зуется между ней и этимъ за день еще чужимъ, отвра- 
тительнымъ человЪкомъ. Никакая }еор1Я зд^Ьсь не по- 
можетъ. 

— Вавочка, — говорю я ей,— в*дь не всегда же ты 
будешь молода. Наступить старость. Придется жить 
въ д^тяхъ... если они у тебя будутъ... Но у такого 
отца— каюе они будутъ несчастные, Вавочка!,. Хилые, 
гнилые, и хорошо еще, если не паралитики, не эпи- 
лептики... Подумай, какая отв-Ьтственность!.. Ты на- 
плачешься на нихъ... Ты л^изнь проклянешь,., 
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— Мама... Что ты?.. Да я... я не хочу д^тей... О, 
Господи!.. И не надо ихъ... Зач*ыъ они?., 

Я беру ея ручки въ свои. 

— Онъ желаетъ тебя, какъ игрушку... Неужели ты 
не понимаешь? Зд'Ьсь н^тъ любви... Въ древности такъ 
покупали рабынь, и теперь на восток* также торгуютъ 
д'Ёвушкаыи. . . Это унижен1е, Вавочка... 

Другъ мой!.. Она меня не понимала... Мы были словно 
съ разныхъ планеть... 
Я пробую последнее средство. 

— Дорогая моя... В4дь ты его не любишь?.. Нельзя 
любить такого мозгляка... Подумай... Что если ты по- 
томъ встретишь другого, котораго полюбишь, а, будеть 
поздно? Вся Жйзнь передъ тобой... Ты можешь выйти 
за молодого и красиваго, по любви, у тебя будутъ эдо- 
ровыя д^ти... 

И тутъ она ын* сказала... 01 Больно вспомнить... 

— Я уже любила, мама... Онъ былъ молодой и краси- 
вый... Ты не захот*ла... Теперь не м'Ьшай мн*... "А 
любить никого не стоить... 

Еслибъ ты слышалъ, сколько горечи прозвучало вь 
ея всегда н^жномъ голосЬ, сколько жестокости мельк- 
нуло въ лиц*!.. 

— Послушай... Вавочка...— начала я опять... 

— Ахъ!.. Мама!.. Молчи, молчи, молчи!.. 

Она заткнула себ* уши и стала вальсировать по го- 
стиной, напевая. 

Я заплакала. » ■ 

Звонокъ. Это пришла Маня. Вонъ он4 о чемъ-то 
шепчутся, куда-то бЬгутъ... Я остаюсь одна съ моимь 
отчаяшемъ... 

IX. 

Письмо Ясневой къ Тихменеву. 
Все кончено. Она— невеста. Я плачу, не осушая 
глазъ, словно хороню ее... О, не упрекай меня!.. Не 
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говори, что я мало боролась, что я не выказала энер- 
Г1И, чтобъ удержать ее отъ этого паден1я. Мой од»- 
НОК1Й голосъ звучить диссонансоиъ и тонетъ въ этоиъ 
иор'Ь восторженной лести и зависти. 

Поел* того разговора, помнишь?.. На другой день я 
опять умоляла ее, я стала передъ ней на колЬни. Она 
ласково обняла меня и потрепала снисходительно по 
плечу, иакъ жалкую, выжившую изъ ума старуху. Она 
глядела на меня большими, ясными глазами, говорив- 
шими мн* красноречиво, что я стронулась», и что ей 
меня жаль. 

— О чемъ же ты плачешь, мама? 

— Это развратъ, Вавочка, — говорю я. 

— Развратъ — выйти замужь? О!!! 

— Развратъ — все, гд-Ь н-Ьтъ страсти, гд* есть раз- 
счетъ и торгъ... 

— Еслибъ я такъ жила съ нимъ... 

— Живи съ кЬмъ хочешь, по любви, безъ брака,— 
ты будешь права. Не въ томъ развратъ, что живугь, 
сходятся по страсти, а въ томъ, когда невинная д'Ьвуш- 
ка, какъ ты, за тряпки продалась и идетъ подъ В'Ьнецъ 
съ такимъ уродомъ. 

Личико ея опять стало холоднымъ и жестокимъ. 

— Поздно сокрушаться, милая мама, я дала сейчасъ 
ему слово... Онъ ждалъ меня въ пассаж*... Завтра онъ 
будетъ къ теб-Ь... 

Я, какЪ мать, конечно, узнала объ этомъ последняя. 

Я не спала ночь. Я многое передумала и почва стала 
уходить у меня изъ-подъ ногь. Н-Ьтъ!.. Мы — матери— 
беэсильны со всей нашей любовью, заботой, самонадеян- 
ными попытками воспитан1Я... Есть что-то сильнбе насъ.., 
что смеется надъ нашими нев-Ьрными шагами сл*пцовъ 
въ этихъ потемкахъ психолог1и, и что разбиваетъ на- 
ши усил1Я въ прахъ... 

Женихъ былъ. Но, представь, я слова не дала. Я 
была съ нимъ бол*е, ч-Ьмъ холодна, я была сурова, 
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враждебна. Я прямо, точно по вдохновешю, сказала, 
что онъ боленъ и не им*етъ права жениться на чистой 
д^вушк^. Надо было видЬть его лицо... Я заси%ялась 
бы, если-бъ нашла силы. Онъ былъ уничтоженъ, пора- 
женъ открыт1еиъ, что есть люди, которые не считаютъ 
за честь породниться съ нимъ. Онъ напоминалъ блуд- 
ливаго, стараго кота, на котораго нечаянно вылили 
ведро цомоевъ. 

Не усп*лъ онъ у-Ьхать, какъ Вавочка вошла въ ком- 
нату. По ея лицу я сейчасъ поняла, что она подслуши- 
вала у дверей. Она была бл-Ьдна, очень бледна. 

— Ты что ему сказала? 

Я собрала посл'Ьдн1Я силы. Наверное въ иоемъ лиц* 
было много отчаян1я, 

— Я не дала согласия, Вавочка... Я не могу... 

Что было потомъ, — я не въ салахъ повторить теб* 
подробно. Больно, слишкомъ больно... Она кричала, что 
я опять стою на ея дорог*, что я поступаю, какъ врагъ... 
Выйти замужъ за богатаго было всегда ея идеаломъ (!!1), 
ц*лью ея жизни... 

И опять старый п*сни-.. 

— Мн* опостылела бедность... Мн* ненавистны ли- 
щен1Я. Мн* стыдно разсказывать, что ты даешь уроки... 
Я вид*ла, какъ онъ вошелъ и посмотр*лъ на нашу ме- 
бель... Я со стыда сгорала... Ми* подругь совестно... 
У меня никогда н*тъ денегъ... И вотъ что я теб* ска- 
жу, мама... 

Я вздрогнула, услыхавъ эти новыя нотки въ ея го- 
лос*. Она подошла ко ин* близко и я похолодала. Та- 
кою лица я не вид*ла у нея никогда. 

— Если ты... не дашь соглас1я нынче, то помни... не 
ПОЖал*Й потомъ... Все равно... терять мнп нечего. Мн* 
двадцать - второй годъ. Я самостоятельна. Довольно хо- 
дить на помочахъ...я отчаялась ждать... Наконецъ, мн* 
надо замужъ... Я хочу этого... сама хочу... И если ты... 
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я не дала ей договорить... Я схватила ее въобъят1я 
и зарыдала. 
Пусть выходить!.. Пусть! Я безсильна. Я знаю, съ I 

ея наружностью ей легче погибнуть, ч'Ьмъ всякой дру- [ 
той. Въ той сред-Ь, куда -она стремится и гд* она вра- 
щается, не создаются глубоюя и чистыя привязанности. 
Таиъ одинъ разгулъ инстинктамъ, а у Вавочки за ду- 
шой н'Ьтъ ничего, что удержало бы ее огь падешя. 

М-те Прокофьева гордится, что устроила эту свадь- 
бу и вс*иъ своимъ обрашен1емъ доказываетъ мн-Ь, что 
она — наша благодетельница. — «Я для своей дочери не 
мечтала о такой парт1и...в — внушительно сказала она 
мн* вчера, замечая въ негодованш, что я совсЪмъ не 
выказываю ии счастья, ни благодарности. Я промолча- 
ла. Что мн* ей сказать? 

Пишу теб*, а рядомъ— базаръ. Это вернулась Баноч- 
ка иэъ пассажа съ покупками, и кругомъ стола сидитъ 
ц^лый ареопагъ мудрецовъ, обсуждаюшихъ, кто стра- 
стно, кто глубокомысленно, словно сощальную задачу 
первой важности, — вопросъ: какими кружевами отделать 
капоты, какимъ Фасовомъ ночныя рубашки, какой рюшъ 
класть къ вороту визитнаго платья?.. Женихъ вручилъ 
Зо* ПрокОФьевой несколько тысячъ на приданое Вавоч- 
ки. Я отказалась огь этой чести. Теперь Зоя, какъ 
умудренная уже опытомъ и сама невеста, состоять пред- 
с*дателемъ ареопага. Передъ ними бумаги и каранда- 
ши. Зоя сидитъ, Вавочка стоить, наклонившись надъ сто- 
лоыъ, Маня и Надя Корнева обсуждаютъ Фасонъ какой- 
то КОФТОЧКИ и рвутъ другъ у друга изъ рукъ журналы. 
На стол-Ь ц-Ьлая вакханал1Я кружевъ, чулокъ, корсетовъ, 
лентъ, мелочей, красивыхъ ненужностей, поглотившихъ 
давно ВС* мои сбережен1Я. Каждый день— это какой-то 
угаръ покупокъ, какая-то орпя прюбр*тен1Я, среди ко- 
торой он'Ь ВС* пьяны, — эти современныя вакханки, жри- 
цы васлажден1й, во что - бы то ни стало! Надо видеть 
сейчасъ ихъ лица!.. 

^ ^"^ г..г,.-.,Соо^1с 



— Почему бы не купить въ город*?.. — спрашиваетъ 
Зоя, которая одна, какъ опытный полководецъ, не те^ 
ряетъ головы. —Это выйдетъ вдвое дешевле... 

Вавочка презрительно иорщится. 

— Фи, Зоя!.. 

— Вотъ еще!.. — задорно кричигь Маня, задавая по 
голов'Ё Ыадю журналоиъ и не замечая въ экстазе ея 
оскорбленнаго лица.— Съ какой стати дешевле? Мало у 
него что-ли денегь?.. Жарь, Вавочка, въ Пассаж*!.. 
Знай нашихъ!.. Обставимъ его хорошенько... 

И ВС* хохочутъ. 

я гляжу на Маню и Вавочку и, чувствуя ихъ солидар- 
ность, вижу теперь ясно то тайное сходство въ м1ро- 
созерцан1И, которое такъ сблизило ихъ и котораго цы 
съ тобой не понимали... О, какъ ми* тяжело!.. И какъ 
я одинока!.. 

Пусть она равнодушна ко мн* ибеэсердечна!.. Пусть!.. 
Я не могу разлюбить ее... или хотя бы охладеть... 
Выть можетъ, и я виновата зд'Ьсь?.. Не надо было лю- 
бить до самозабвен1я... Но что же мн* было делать? 
В*дь натуры своей изменить я не могла... 

Другъ мой!.. Страшныя это мысли... Он*, гложутъ 
меня дни и ночи... Страшно сознаше непоправимыхъ 
ошибокъ... и заблуждешя дблой жизни... Я верила... 
я всю жизнь В'Ьрила, что живу, какъ велитъ мн* со- 
весть... и что за дочь, — которая была мн* дороже 
жизни,— мн-Ь будетъ нечЬиъ упрекнуть себя... Андрю- 
ша!.. Пиши ин*. .. Поддержи меня въ моей тоскЬ и 
отчаянш... 

X. 

Письмо Ясневой къ Тихменевг/. 

Вчера былъ «д-Ьвичникь» у посаженной матери— т-те 
ПрокоФьевой. Это былъ просто на просто Ъа1 рагё... 
Какая роскошь, мой другъ!. Какой блескъ!.. Я въ 



своемъ шелковоыъ, но не модвомъ платье казалась пят- 
номъ на этомъ яркомъ фон*... Какое богатство одежды!.. 
И какая бедность мысли!.. Какая пошлость въ разго- 
ворахъ... и скудость стремлений!.. А сколько цереыошй, 
обычаевъ, — ненужныхъ, на мой взглядъ, а на ихъ — 
важныхъ мелочей! 

Я глядела на этихъ людей, съ чувствомъ европейца, 
попавшзго къ дикаряыъ иалайскаго архипелага... Я си- 
дела одинокая, затерянная и совсЬмъ чужая, неведомо 
эач-Ьиъ попавшая въ эту толпу блестящихъ мар10нетокъ. 
Передо мною въ вальс* носилась Вавочка, прелестная, 
какъ греза, въ своемъ бЬлокъ гаэовомъ платье, съ со1- 
Нег въ тридцать тысячъ, которое ей накануне поднесъ 
женнхъ... Голубчикъ, она кинулась ему на шею и по- 
целовала его въ губы. Я это вид-Ьла сама. Ну ч-Ьмъ же 
не дикарка, отдающая вс* сокровища за стеклянныя 
бусы?.. 

Я следила за ней глазами, но теряла изъ виду. Кру- 
гомъ было такъ много вальсерокъ въ такихъ же б'Ьлыхъ 
платьяхъ, съ такими же золотистыми волосами... И вс* 
вм-ЬсгЬ, съ своими кавалерами, они составляли одно 
гармоничн.ое ц-Ьлое, одинъ аккордъ, въ которомъ Фаль- 
шивымъ звукомъ была я, тутъ, одинокая въсвоемъуглу... 
И я думала. И странныя были мысли мои, совсЬиъ не 
бальныя... 

Пожалуй, я теб* скажу ихъ. Я думала... Какъ много 
такихъ, какъ Вавочка, — этихъ загадочныхъ, женствен- 
нообаятельныхъ д'Ьвочекъ, съ невинными личиками, сь 
полнымъ нев'Ьд'Ёшемъ жизни... и съ полнымъ равноду- 
Ш1емъ ко всему, кром'Ё удовольств1й! Имя имъ — леповъ... 
Помнишь ты этихъ желтыхъ бабочекъ, которыя въ май- 
ское утро гоняются другъ за другомъ, радуя нашъ глазъ? 

Какъ он* приникаютъ къ цв^тамъ! Какъ нбжатся онЬ 
въ золот* и тепл* солнечныхъ лучей! День угаснетън 
унесетъ съ собой этихъ бЬдныхъ мотыльковъ, создан- 
ныхъ для наслажден1Я одного дня... 
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Въ зоодопи ихъ зовутъ «ооденкаии»... Ахъ! Если бы 
и эти д*вушки-иотыльки исчезли также безсл'Ёдно!.. 
Еслибъ имъ не принадлежало будущее... 

Я знаю, он^ были всегда, даже раньше, чЬиъ была 
описана «кисейнаяя барышня. Но царство ихъ не на- 
ступало. Оно начинается теперь. 

Я спрашивала себя: да откуда же ихъ явилось такъ 
много разоиъ, этихъ мотыльковъ-женщинъ, наивныхъ 
или равнодушныхъ, такъ далекихъ отъ жизни? 

иВреия творитъ людей...» вспоминаются кн'Ь слова 
величайшаго психолога, 

Гд* Тургеневсшя д-Ьвушки, надъ которыми , ыы уми- 
лялись? Героини Писемскаго и Авдеева, плохо-ли, хо- 
рошо-ли, но искавш1Я все-таки новыхъ путей и саыо- 
стоятельности? Гд* они, эти характеры— опред-Ьлившхе- 
ся, цельные, съ устоями, съ догматами? Кто ум'Ьлъ 
самоотверженно любить, кому не страшно было вве- 
рить свое счаст1е? Гл4, наконецъ, та русская девушка, 
которая безкорыстно, по убгьждетю рвалась къ труду, не 
боялась его и только терзалась сознан1емъ своего не- 
в-Ьжества, 6езсил1Я помочь, своей безправностью?.. Гд* 
ан* тЬ, кто изъ сытой жизни б'Ьжали на тяжые под- 
виги въ медвежьи углы, въ забытыя села? Гд4 героини, 
ум*вш1Я жить идеей и зачастую умирать за нее?.. 

Скажи мн'Ь, бьютъ-ли еще гд^-нибудь г6 живые клю- 
чи, которыми он^ питались? Засорились они только?.. 
Или же изсякли?.. 

Какихъ-нибудь пятнадцать, двадцать л-Ьтъ, и картина 
изменилась... О да! Не даромъ прошли эти годы... Ва- 
вочка, Зоя, Маня... Д*ти печальнаго безвременья, съ 
нравственностью дикарокъ, странный, недоразвивШ1ЯСЯ 
существа, руководимыя инстинктами, безъ почвы, безъ 
привязанностей, безъ идеаловъ... безпощадныя въ своемъ 
стремленш удовлетворить страстную жажду наслажде- 
Н1Й, во что-бы то ни стало... О, — какое счастье вспом- 
нить въ таюя минуты милое личико Верочки Красави- 
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ной и сказать себ*; — Есть... есть татя, какъ она... И.\ъ 
много еще... Он* туть, среди насъ учатся и работаютъ, 
незам'Ьченныя, не оц'Ьненныя нами, — изверившимися и 1 
малодушными... Какая отрада сказать себ*...— «Н-Ьтъ!.. 
Не надо падать духомъ!.. Подъ мусоромъ и грязью тус- 
клой ,и печальной жизни, гд^-то въ глубин*, далеко, 
еще б^гутъ эти волшебные ключи,., Придетъ часъ... 
Они пробьютъ кору и зашумятъ, светлые и радостные, 
смывая грязь, унося соръ, питая оскудевшую ниву.., 
готовя новые всходы...» 

Ты просишь позволен1Я вернуться ко мн*,.. Спасибо, 
другъ мой!.. Но этой жертвы я не приму. В^рю, что 
сейчасъ для тебя это не жертва, а радость; в^рю, что 
вдвоемъ намъ будегь легче плакать о Вавочк* и о на- 
шемъ дорогомъ прошломъ. В-Ьрю даже, что ты разоча- 
ровался въ ней и охлад^ль... что работа и страдашя 
кругомъ показали теб* мелочь и низменность твоего 
чувства, — какъ ты пишешь, — и излечили тебя отъ этой 
позорней страсти... Но не в*рю, что наше прошлое вер- 
нется-.. Мн* сорокъ л^тъ. Съ личнымъ счастьемъ, съ 
любовью кончать пора. Знаю, что не вс* женщины 
ум^ютъ мириться такъ быстро съ своимъ увядашемг, 
но вб хочу быть ни жалкой, ни смешной. 

Женщину во мн4 ты разлюбилъ. Чего же ждать мн*,' 
Новаго увлечен1Я? Тебя тяветь къ молодости, тебЬ 
нужна острота наслаждешя, которую я не могу теб'Ё 
дать... Новаго разочарован1Я я не вынесу, Я разбита, 
другъ мой... Не возвращайся... Не надо... 

О, н-Ьть! Я тебя не разлюбила. Къ чему эта горечь 
и упреки въ твоихъ письмахъ? Я слишкоыъ люблю тебя 
и боюсь своей слабости... Какая тоска безъ тебя, моя 
радость!.. Какая ужасная тоска!.. Вечера такхе безко- 
нечные, ночи так1Я мучительныя... А впереди жизнь 
одинокая и безрадостная... Я плачу, вспоминая тебя... 

Ты думаешь, я не отдала бы остатка жизни, чтобъ 
прижаться къ твоей груди головой, чтобъ твои милыя 



руки коснулись моего лица съ теплой лаской? Милый, 
милый... я плачу, когда вспомню эти руки, эту ласку... 
Но я тебя не зову... Помни: я тебя не зову, потому 
что я люблю тебя. Я не хочу, чтобъ ТЫ связалъ свое 
будущее съ судьбой увядающей женщины... Н'Ьть, твои 
жертвы мвЪ не нужны... Ты полюбишь и женишься... 
скоро... Скорее, ч'Ьмъ ты дуыаешь сейчасъ... Но я 
тебя за это не возненавижу, не упрекну. Въ моей ду- 
ш% найдутся силы радоваться за тебя... Разв* я не 
др|^^ъ теб*? Ты вбришь? Да? Только дай мн* отсроч- 
ку... Подожди годъ, одинъ только годъ... Я сум*ю при- 
мириться съ этой мыслью... Только не сейчасъ.., Я 
такъ измучена. Я такъ много потеряла сразу... Не 
могу я тебя разлюбить, не могу представить тебя въ 
объят1яхъ другой женщины... 

Пиши ин* все, все... мал'ЬйШ1Я подробности... о вс*хъ 
встр^чахъ, впечатл'Ьн1ЯХЪ, планахъ... Я хочу угадать ее 
прежде твоего приэнан1я. Только не обмани. Заплати 
полнымъ дов'Ьр1емъ за ту мучительную жертву, которую 
я приношу теб*, отказываясь отъ тебя теперь... Помни, 
и въ дружб* я буду такъ же ревнива, какъ была въ 
любви, и обмана не прощу... 

Дай Богъ только, чтобъ ты не встр^тилъ другой Ва- 
вочки на своей дорог*!.. 

Ты пишешь: «еще десять Л'Ьтъ мы моженъ любить 
другь друга..." 

Милый, ты жестокъ. Ты будешь считать морщины 
на моемъ лиц*, будешь подмечать седины и печальныя 
отметки времени, будешь сравнивать меня съ свежими 
личиками д-Ьвушекъ и въ тайникахъ своей души тихо 
каяться, что им'Ьлъ слабость вернуться... Ты мн* ни- 
чего не дашь заметить... О да!.. Ты добръ и деликатенъ. 
Но я-то? Ты думаешь, что я не догадаюсь? Н*тъ, н'Ьгь... 
Будемъ им-бть силы не встречаться.,. Я рада, что дала 
теб* мой портретъ. Ты называлъ меня красавицей. 
Сохрани память о такой... Ты спрашиваешь, ч^мъ я 
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наполню жизнь?.. Не знаю пока, не знаю ничего... Я 
точно поел* пожара... Осталась нищей и плачу, сидя 
на своемъ пепелищ'Ь.., Но я примирюсь... постараюсь 
примириться. Время залечиваетъ вс^ раны. Оно зале- 
чить и мои. я буду ждать. Быть можетъ, Вавочка по- 
зоветъ меня. Быть можетъ, я дождусь внучатъ. Обя- 
занности матери покажутся ВавЪ, конечно, скучными... 
Тогда въ ея д-Ьтяхъ для меня начнется новая жизнь, 
ЦЕЛЫЙ М1ръ радостей, чистыхъ и не отравленныхъ на- 
слаждешй... Тогда я легко проживу безъ тебя, дорогой 
другъ. Вь сердц-6 матери есть волшебныя силы. Он* 
меня воскресятъ. 

Когда-то я мечтала, что мы состаримся вм^сгЬ съ 
тобой, что никогда не разлучимся. Это была дивная 
греза. Но жизнь сурова и мечты не сбываются. 

Прощай! 

Жутко впереди, пусто. Пусть подкрепить меня со- 
энан1е, что я не за*даю чужой в'Ькъ 

Если когда-нибудь меня охватитъ безумие, если я по- 
зову тебя, — не приходи. Это позоветъ тебя мое от- 
чаян1е, ужасъ одиночества... Это будетъ агов1я моей 
души. Жажду жизни истребить такъ трудно, дитя 
мое... Но я не прощу себ* своей слабости и счастья 
теб'Ь не дамъ... 

Я была счастлива долго, страшно долго, — ц^лые 
десять л^тъ... Ты да-чъ мн* то редкое, прекрасное, все- 
объемлющее чувство, о которомъ мнопя женщины гре. 
зять ц-Ьлую жизнь и умирають, не узнавъ этой райской 
грезы. Могу ли я упрекать тебя за горе? Оно было ве- 
изб^жно, какъ искуш1ен1е.. . какъ справедливость судьбы... 

Сохрани это письмо. Ты говорилъ всегда, что у меня 
мрачная дуща. Если въ одну изъ моихъ несчастныхъ 
минуть, охваченная ревностью, я напишу теб* строки, 
полныя горечи и вражды, не огорчайся, дитя мое... Ра- 
зорви ихъ, и перечти вотъ ато письмо, что я пишу 



сейчасъ... Жена твоя будетъ ревновать къ прошлому. 
Въ угоду ей уничтожь воспоминатя, вс4 аисьма и 
портреты, но эти строки сбереги. Кто знаетъ, дитя мое, 
будешь-ли ты счастливь съ другой? О, накъ страстно 
желаю я теб'Ь счастья и забвенья!.. Но если его не 
будетъ... иногда вспоминай и обо мн*...Въ тяжелые дни 
вспомни, что у тебя было прошлое, быль другъ, пре- 
данный и нужный... Пусть эти строки утешать тебя и 
дадутъ теб'Ь силы нести свою судьбу... 
Только пиши... Ради Христа, пиши!.. 

XI. 

Казалось, все было кончено для Тихыенева. Прочи- 
тавъ это письмо въ глуши, куда онъ уЬхалъ лечиться 
отъ своей страсти .и безумия,— онъ сказалъ себ*: — »Я 
потерялъ ихъ об^ихъ, — я теперь больше, чЪмъ нищ1Й..." 

Прошла нед'Ьля. Тихиеневъ до изнеиоженш работалъ 
въ забытой Богомъ деревушке, борясь съ разростав- 
шейся эпидеи1ей. Онъ приходилъ вечероиъ поздно, и 
какъ убитый эасыпалъ, радуясь, если во снЬ вид^лъ 
лицо дорогой, незабвенной Саши. О ВавочкЁ онъ вспо- 
ииналъ холодно, почти безь боли — и никогда она ему 
не снилась. 

Но въ эту ночь онъ увид*лъ ее, наконецъ, и стра- 
шенъ былъ этотъ сонъ. 

Овъ шелъ въ какой-то огромной толп4, сп'бшилъ 
куда-то. ВсЬ молчали (было страшно тихо) — и двига- 
лись, какъ призраки. Липа были и 'знакомы, и странно- 
чужды въ то-же время. Какъ будто Зоя и Маня... И 
все-таки не он*... Никто не улыбался, св'Ьть сверху 
падаль тусклый, какъ будто въ часъ разсв-Ьта, въ хо- 
лодный зиин1й день — и лица были зеленоваты... «Точ- 
но мертвецы», подумалъ Тихиеневъ. 

Ни Александры Львовны, ни Вавочки не было вътол- 
п-Ь... Но почему-то онъ о нихъ не вспомнилъ. 



Вдругъ онъ и толпа очутились у порога низенькой 
ветхой церкви. Выносили б'Ьлый гробъ. 

«Кого-то хоронятъ», аодуиалъ Тихменевь и сердце 
заныло огь предчувств1Я, 

гробъ колыхался на плечахъ носильщиковъ, спускав- 
шихся по ступенямъ, расшатаннымъ и неровнымъ. И 
мертвая голова на б^лой атласной подушк* тихо кача- 
лась, словно живая... 

«Кто это?..п подуыалъ Тихменевъ, вглядываясь въ это 
чужое, но странно-знакомое ему мертвое лицо. 

А голова все качалась и б^лые цв-Ьты на В'Ьнкахъ, 
въ ногахъ покойницы, тоже качались и вздрагивали... 

«Вавочка... я вдругъ узналъ Тихменевъ и закричалъ... 
страшно, дико закричалъ... 

И проснулся... 

Въ изб* тихо. За перегородкой слышенъ храпь хо- 
зяина и громкое сопенье его ребятъ. По ст'Ьн'б шур- 
шать тараканы, сверчокъ поетъ въ углу, за печкой... 
Непроглядная осенняя тьма глядитъ въ окно... Гд4-то 
далеко воетъ собака... 

Тихменевъ зажегъ св*чу и съ замирающииъ сердцемъ 
погляд*лъ на часы. Только два... Ахъ!.. Е^ли бы за- 
снуть!.. Какая щемящая тоска!.. 

Онъ не зам*тилъ, какъ забылся. Но со странной на- 
стойчивостью вернулась поразившая его картина... 

Опять онъ шелъ вь толп* и вид-Ьлъ кругомъ мертвен- 
ный лица. Опять среди страшной тишины показался 
б4лый гробъ, весь въ В'Ьнкахъ и закачалась на подушк* 
голова покойницы.., Онъ гляд'Ьлъ въ это зеленое, из- 
менившееся лицо съ ужасомъ и съ чувствомъ громад- 
ной, непоправимой вины... Какой?.. Онъ еще не зналъ, 
еще не понялъ... Неужели это Вавочка— розовая, н-Ьж- 
ная, юная, безпечная... съ сверкающей улыбкой?.. А 
гд* же Саша?.. Несчастная Саша?.. 

Гробъ поровнялся съ его плечомъ. Мертвая Вавочка 






вдругъ открыла глаза и устремила тусклый взорь пря- 
мо въ его зрачки... 

Онъ задрожалъ съ головы до ногъ... 

Тогда покойница подняла руку и погрозила ему... 

"За что?.." хогЬлъ крикнуть онъ, но голосъ замерь. 
Онъ вдругъ понялъ, что Вавочка умерла изъ-эа него и 
въ отчаянш закрилъ лицо руками... Но и сквозь закры- ^ 
тыя в'Ьки онъ вид4лъ, какъ восковой пальчикъ застучалъ 
грозно и предостерегающе по дереву гроба, какъ бы 
говоря; берегись!.. Берегись... берегись... 

Онъ эаткнулъ уши и кинулся бежать... Но этотъ 
страшный звукъ догонялъ его... Мертвый пальчикъ сту- 
чалъ все громче, громче, и этотъ стукъ вис^лъ надъ 
головою, оглушалъ... и превратился въ какой-то адсий 
грохотъ... 

Тихменевъ болезненно застоналъ и вскочнлъ на по- 
стели... 

Св-Ьча догорала на стол'Ь. Чуть брезжило. Но стукъ 
не прекращался... Онъ былъ слабее, ч4мъ во ев*, но 
раздавался явственно, настойчиво. 

Съ холоднымъ потомъ на лбу Тихменевъ оглянулся 
на окно. За стекломъ, прильнувъ къ нему, стояла чер- 
ная фигура. 

— Эста-Фе-та...— разслышалъ онъ сквозь стукъ соб- 
ствевнаго сердца глухой, протяжный голосъ. 

Весь трясясь, онъ кинулся къ двери, откинулъ крю- 
чокъ, бросился въ с*ни. Онъ не сказалъ себ'6; «Слава 
Богу!.. Это только сонъ...» Онъ предчувствовалъ не- 
счастье... 

Въ телеграмм'Ь стояло: 

«Вернись немедленно. Вавочка больна...» 

ХП. 
На четвертыя сутки Тихменевъ былъ уже въ Москве. Съ 
вокзала, онъ -Ьхалъ въ какомъ-то безпамятств'Ь. Жутк1й 
сонъ вспоминался ему. 
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Въ окнахъ былъ огонь. Звонокъ Тихменева былъ ка- 
кой-то судорожный. Но его, очевидно, ждали. Алексан- 
дра Львовна сама распахнула дверь и эаиерла въ его 
объят1ЯХЪ, съ истерическииъ крикоиъ, 

— Вавочка?.. — спросилъ онъ, чуть не падая. 

— Тише... тише... Она таиъ, у себя... Спить, ка- 
жется... Она теперь часто спитъ... 

Онъ шумно вздохнулъ. 

— Ч*иъ больна?.. 

Они говорили шопотомъ, и обнявшись, шли черезъ 
столовую, въ комнату Александры Львовны. 

— Ничего не знаю... Обмороки, слабость... Упала 
на балу, во время вальса... Ядумала — умерла... Лечать 
два доктора... Ничего не поняли... Малокро81е, гово- 
рятъ, острое... упадокъ силъ... Ужасъ какой!.. Спра- 
шивали, чЬмъ отецъ умеръ?.. На югъ, говорить, — вези- 
те... Она, — говорять,— очень хрупка... И такая наслед- 
ственность... О, я голову потеряла... Но ты зд-Ьсь... 
Ты спасешь ее, Андрюша?.. Ты знаешь в-Ьдь?.. Я не 
переживу ее... И какъ изм-Ьнилась!.. Какое выражеше 
глазъ!.. А я?.. (Ея голосъ дрогнулъ робко, словно ви- 
новато, и она снизу вверхъ умоляюще поглядела ему 

въ самые зрачки, сперва въ одинъ, потомъ въ другой 
ловя впечатлите). — СовсЬмъ с*дая... Правда?.. СовсЬиъ 
старуха. .. 
Онъ кр*пко прижалъ къ груди ея голову. 

— О, не все-лн равно?.. Я люблю тебя... 
Запершись въ комнат* Александры Львовны, они со- 

вбшались шопотомъ. Вавочка ничего не знаетъ объ его 
пр1'Ьзд*, но такъ лучше. 

— Знаешь?.. Я догадалась теперь.. .—говорила Ясне- 
ва прерывающимся голосомъ. — Такъ изменить ее... такъ 
повлиять на здоровье могло только чувство... сильное, ., 
борьба съ любовью... Она тебя любить, Андрюша... 
Ахъ!.. Я долго объ этомъ думала... ночи напррлетъ... 
И я съ ума схожу... 
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— Успокойся, мое сокровище. . Мое безумие не вер- 
нется... Я пережилъ его... 

— Штъ...— Она схватила его руку, — Не бойся гля- 
деть въ будущее... Не бойся за меня... У меня на . 
все, на все найдутся силы теперь... Лишь бы сохра- 
нить ее... Отдать Миляеву Вавочку ин% страшно... я не 
могу... Она закир-Ьеть сразу... отъ этой безобразной жиз- 
ни. Видишь-ли,— хуже этого ничего уже не можеть быть 
для меня... А ты сумеешь ее уберечь... 

— Саша!.. Саша!.. Зач-^мъ ты терзаешь себя и меня? 

— Штъ!.. Я спокойна... Я тоже все пережила... До- 
вольно, Андрюша!.. Не говори, что ты разлюбилъ ее... 
Все это вернется... Она такъ хороша... Такъ трога- 
тельно-хороша... Она стала еще лучше... И ты убе- 
дишься сейчасъ, что она, тебя не забыла... Я уйду... 
оставлю васъ вдвоемъ... Объяснитесь... 

— Саша... голубушка... пойми же... 

— Н*тъ!.. Штъ!.. Молчи... Я все р'Ьшила за насъ 
■обоихъ... за БсЬхъ троихъ... Пусть безнравственно!.. 
Я это беру на свою совесть... только на свою... Вы 
оба не виноваты... Теперь я этого хочу... Я!.. И, на- 
конецъ, что безнравственн'Ье?— Отдать ее теб*, кого она 
любить?.. Или продать Миляеву?.. Думаю, что послед- 
нее позорно... А до перваго никому д*ла н'Ьтъ, крои* 
меня„. Тутъ л одна страдаю... Я одна теряю... Но это 
ужъ д-Ьло мое... 

Онъ застоналъ и спряталъ лицо въ рукахъ. А она все 
убеждала его, лихорадочно б-Ьгая по комнат'Ь и жести- 
кулируя... Свадьба съ Миляевымъ назначена черезъ двй 
нед*ли... Пусть онъ убедить, заставить Вавочку напи- 
сать отказъ. И предлогь есть. Бс^, оказывается, знаютъ 
объ его— Тихменева — сватовств*... Она это сама узна- 
ла отъ ПрокоФьевой два дня назадъ. — «Акакъ топ51еиг 
Тихменевъ принялъ отказъ невесты?.." — спросила она... 
Планъ ясенъ и простъ. 
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— Надо сказать, что ты вернулся бороться за 
счастье... И никого это яе удивить... 

— А она саыа?.. Да разв* она согласится?.. — вос- 
кликнулъ Тихыеневъ. 

Александра Львовна хрустнула пальцами. 

— Если она тебя любить?.. Боже мой!.. Я теперь 
уверена, что она тому дала слово только' изъ саиолю- 
б1Я.,. ложнаго самолюб1Я... чтобъ надъ ней не смея- 
лись... Ахъ!.. Еслибъ я догадалась объ этомъ раньше!.. 
Я точно слепая была... Какъ я была жестока!.. Какъ 
я могла потребовать отъ васъ обоихъ такую жертву?.. 

Тихменевь всталъ и взялъ руки Александры Львов- 
ны въ свои, пробуя ее успокоить. Все, что она го- 
ворила ему о ВавочкЬ, такъ мало подходило къ ея лег- 
комысленной, неглубокой натур*, что онь склоненъ былъ 
вид'Ьть въ поведен1И Александры Львовны аФоекть. 

— Саша!.. Ты это внушила себ*... Возьми себя въ 
руки... 

— Не в-Ьришь?..— горестно крикнула она.— Ну, такъ 
ступай же къ ней!.. Взгляни на нее... Похожа-ли она 
на счастливую невесту?.. Ступай!.. А я ухожу... 

Она лихорадочно закутала голову въ теплый платокъ 
и побежала вь переднюю. Дома остаться она не могла 
себя принудить. Ей надо было воздуху. 

— Разве она не запирается у себя?.. — спросилъ Тих- 
меневъ, подавая шубку и чувствуя, что Яснева вся 
дрожить. 

Онъ избегаль глядеть въ ея измученное лицо, но бо- 
роться съ ея волей уже не могъ. 

— Шть... Она боится темноты и одиночества теперь... 
Она стала такъ нервна... Я ухожу, Андрюша... Запри 
за мной... — выходя, сказала она какимъ-то разбитымъ 
звукомъ. 
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Волненье ея передалось невольно Тихменеву.И какъ 
ни былъ онъ искрененъ, ув-Ьряя Ясневу въ равнодуш1и 
къ Вавочк*, какъ ни иало онъ в-Ьрилъ въ возможность 
у нея такой глубокой страсти и страдан1я, но въ са- 
мыхъ темныхъ, саиыхъ тайнахь изгибахъ его собствен- 
ной души онъ почувствовалъ торжествующую, само- 
довольную радость. Онъ старался подавить въ себ* это 
мелкое, постыдное чувство, но оно росло, вызывая въ 
немъ мелкую дрожь. 

Онъ взялся за ручку двери, съ глухо бьющимся серд- 
цемъ, — и вошелъ почти безшумно. 

Она стояла спиной къ нему, у коимода, въ ящикЬ ко- 
тораго рылась, и не обернулась. На ней была теплая, 
короткая юбка и ночная коФта. Распущенные волосы 
золотой волной падали ниже тал1и по плечамъ. 

— Мама?.. Ты?.. Кто звонилъ? 

Кровь прилила къ сердцу Тихменева отъ звука это- 
го голоса. Прошлое, съ властью котораго онъ боролся 
такъ отчаянно, было еще слишкомъ памятно, слишкомъ 
близко... Залечившаяся, казалось, рана раскрывалась 
опять. 

Она обернулась и тихо ахнула. 

Онъ стоялъ недвижно, блЬдный, у порога и гляд^лъ 
въ ея лицо. 

Она тоже молча сь секунду глядела, безъ радости, 
скорее со страхомъ, чЬиъ съ удввлен1емъ. Руки ея ин- 
стинктивно старались застегнуть распахнувшуюся кофту. 

— Здравствуй...— сказалъ Тихменевъ и почувствовалъ, 
что голосъ его дрожитъ.— Ты мн'Ь не рада, Вавочка?.. 

иКакъ она страшно изм-Ьнилась!. .» — пронзила его 
мысль. 

Она вдругь побл*дн*ла и с*ла на постель. 

— Зач*мъ вы пр14хали?.. — спросила она съ т*мъ же 
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выражен1емъ страха, отъ нотораго больно сжалось его 
■ сердце. 

«Я зналъ, что Саша ошиблась» ,- съ горечью поду- 
иалъ овъ. 

Тутъ Вавочка увидала свои ноги изъ-подъ юбки, вспо- 
мнила о своеыъ незат^йливоыъ костюы^ и краска сиу- 
шешя залила ея лицо. 

— Ахъ!.. Уйдите!.. Уйдите!.. На минутку... Я над*ну 
платье...— закричала она, маша руками. 

Онъ было повернулся машинально, чтобъ уйти, но 
вспомнилъ, что она больна и подошелъ кь постели. 

— Штъ, это очень кстати, Вавочка... Ты больна... 
Мама просила тебя выслушать... 

Онъ с*лъ на постель, рядомъ съ ней, взялъ ея руку 
и нашелъ пульсъ. 

Что-то дикое сверкнуло въ лиц* Вавочки, выражеше 
затравленного эв-Ьрька. Верхняя губка ея хищно подня- 
лась, обнаживъ мелше зубы. Она съ силой вырвала 
свою руку и откинулась къ подушкамъ. 

— Не хочу!.. Не хочу!.. Уйдите!.. Сейчасъ уйди- 
те!,.— крикнула она истерически, — Оставьте меня!.. Я 
не больна... Я совс*мъ .. совсЬмъ здорова... Это ложь... 
Это все мама... Я ей говорила, что я здорова... Уй- 
дите!.. 

— Вавочка!.. Это ребячество...— строго сказалъ Тих- 
меневъ.— Ты должна успокоить мать.., и меня тоже... 
Съ такЕмъ лицомъ.,, съ такими глазами здоровые не 
бываютъ... Ну, позволь, я тебя выслушаю... Вавочка... 

Онъ' всталъ, наклонился надъ ней и мягко взялъ ее 
за плечи. 

Она рванулась и упала лицомъ въ подушки. Плечи 
ея затрепетали въ судорожныхъ рыдан1яхъ. Все тЬло 
колыхалось. 

Тихменевъ былъ сраженъ. Онъ постоялъ минуту около 
нея, взялъ стулъ и сЬлъ у изголовья. 

Неужели она такъ сильно чувствуеть обиду? До 






сихъ поръ не можетъ простить ему его бегства? Не- 
ужели это ненависть, — бледный отголосокъ любви?.. 

— Вавочка, перестань!.. Ну, хорошо... Я тебя пока 
не буду мучить... не стану лечить... Перестань... 

Онъ долго, терп'бливо ждалъ, пока ея рыданья стали 
затихать. Рука его невольно легла на ея головку и стала 
гладить ея шелковые волосы. 

Ему было грустно. Какъ бледны были теперь его 
чувства!.. Эта жалкая, капризная девочка была такъ 
чужда его душ*... Онъ дуыалъ въ эту минуту о дру- 
гой, съ измученнымъ лицомъ, съ угасшими глазами, ко- 
торая бродить теперь подъ дождем-ь, въ темноте, ни- 
гд* не находя Ы'Ёста въ своей тоск*.,. И только мысль, 
что онъ опять вернется къ ней, согревала его душу. 
Не надо искупителъныхъ жертвъ, не надо страданий 
и борьбы... Саша ошиблась. Т*мъ лучше!.. Ему такъ 
хотелось ея тихой ласки... Хотелось счастья съ ней, 
по старому, — покоя... 

Вавочка стихла и глубоко всхлипнула. Но головы не 
подняла . 

— Теперь, Вавочка, поговоримъ... какъ пр1ятели... 
Ты тутъ безъ меня наделала много глупостей... Напри- 
ы*ръ, этотъ Миляевъ... 

Она дрогнула, приподнялась на локгЬ, прикрыла 
опять распахнувпхуюся кОФту и враждебно глянула на 
Тихменева изъ подъ волны сбившихся волосъ, упавшей 
ей на лобъ почти до бровей. 

— Ты должна ему отказать... Этого хочетъ мать... 
Вавочка презрительно опустила углы губъ и т^эяхнула 

головкой. 

— Дайте мн* платокъ большой... Вонъ тамъ... — при- 
казала она, шурясь на другой конецъ комнаты.— И от- 
вернитесь, пожалуйста, на минуту... Я такъ не хочу 
разговаривать... 

Онъ передалъ ей платокъ и пока она надавала платье, 
онъ отошелъ къ окну. Ея тонъ и жесты сейчасъ ему 
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даже нравились. Онъ вид-Ьлъ, что въ Вавочк* просну 
лась женщина. 

И тутъ же онъ почувствовалъ, что оба они съ Яс- 
вевой безсильны бороться съ прямолинейной натурой 
этой девушки. — оВъ сущности, къ чему это нзсил1е надъ 
неюя?.. подуцалъ онъ. — Если ей надо Миляева, съ его 
богатствоыъ,— зач*ыъ ей мешать? Она не маленькая... 
Гораздо важн-Ье ее вылечить. Мн* не нравится ея 
лицо...» 

Когда онъ обернулся, она застегивала лйфъ,— и зам'Ь- 
тивъ его взглядъ, быстро запахнула платокъ. И это 
женственное движен1е показалось ему тоже красивымъ 
и мягкимъ. 

«Ничего похожаго на ту... прежнюЕс.даже нравствен- 
но... Точно и голосъ другой!).. . подумалъ онъ, и ему 
невольно стало жутко. Эта перем-Ьна указывала на что- 
то новое въ организм*. 

— Я — невеста Миляева,— холодно заговорила Вазоч- 
ка, садясь на постель,— свадьба черезъ дв* нед*ли... 
и мн* двадцать одинъ годъ. Вы ничего не смеете сде- 
лать... 

Тихменевъ подощелъ, взялъ стулъ и с*лъ около, 
противъ нея. 

— Если ты этого такъ хочешь, мы и мешать не ста- 
немъ... Но видищь-ли? На больныхъ не женятся... 
Мужу жена нужна здоровая,. , Твой обморокъ на балу 
произвелъ на твоего избранника... да и на всЬхъ впе- 
чатл'Ьн1е тяжелое... 

Онъ ие договорилъ. Вавочка такъ сильно побл^■.д- 
н4ла, что ему казалось, она сейчасъ лишится чувствъ. 

— Кто это сказа ль?~ прошептала она чуть слышно. 

— Твоя мать... а ей лрупе,— не сводя съ нея глазъ, 
продолжалъ Ти,\иеневъ, сл'Ьдя за впечатл'Ьн1емъ этихъ 
словь.— Если же твое нездоровье усилится за эти дв'Ь 
нед-Ьли ло свадьбы, (онъ говорилъ медленно, какъ бы 
ц*дя слова) — ее придется отложить... 



Вавочка прижмурила в*ки и лицо ея выразило стра- 
даН1е . 

— Наврядъ-ли онъ даже захочетъ жениться на теб*... 
Таюе люди— трусы и дрожатъ за собственную жизнь... 
Онъ наведетъ справки, Н'Ьтъ-ли у васъ въ роду ча- 
хотки?.. 

— Но В'Ьдь ея ,н*тъ,— почти крикнула Вавочка в зрач- 
ки ея расширились. 

Тихиеневъ молча подергалъ бородку нервныыъ же- 
стомъ. 

— Можетъ быть и вЪть... Но ему могутъ сказать, 
что есть... 

— Вы?.. 

Онъ печально усм-Ьхнулся... 

— ЗачЬиъ я?.. Разв* у тебя н:Ьтъ враговъ и зави- 
стниковъ?.. 

Она опять болезненно закрыла в-Ьки и, нервно пожавъ 
плечами, стала кутаться въ платокъ. 
Ему стало жаль ее. 

— Видишь, милая Вавочка?.. Я хлопочу о теб-Ь же. 
Дай, я выслушаю тебя... 

Онъ потянулся къ ней. Она отодвинулась, прижавъ 
подбородокъ къ поднятымъ подъ платкомъ рукаиъ. 

— Штъ... н*тъ... Оставьте!.. 

Онъ вид'Ьлъ, что плечи и губы ея дрожали. 

~ Вавочка, милая, ради мамы... Она страдаетъ... 

То же дикое, странное выраженте затравленнаго 
зв-Ьрька появилось въ ея лиц*. Изъ-подъ длинныхъ р*- 
сницъ на Тихменева сверкнулъ взглядъ, полный тоски, 
ненависти и животнаго страха. 

Онъ почувствовалъ вдругъ, что внутри его холод^етъ 
что-то, словно льдинка попала въ сердце и отъ нея 
морозъ б^житъ по жиламъ. Онъ всталъ невольно, еще 
ничего не понимая, но что-то предчувствуя. 

— Это странно!..— вырвалось у него. 

Она не поняла его движения, откинулась опять къ 
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саной ст*н% и, протягивая передъ собой руки, жалобно 
закричала. 

— Боже мой!.. — сказалъ онъ и взялся за голову ру- 
каии. 

— Не трогайте меня!.. Не хочу... не хочу... — без- 
связво залепетала она, — и глаза ея блуждали и б'Ьгали 
по комнат* съ выражешеыъ тоски,— Не хочу1..— Я здо- 
рова... Не говорите ничего Миляеву,.. и маы'Ё... Ради 
Бога, ничего ее говорите!.. Я здорова... Боже мой!.. 
Е^ли вы... ыеня... хоть немножко любите... . 

Она закрыла лицо руками и безпомошно заплакала. 

Губы у Тихменева тряслись. Мысль брела сквозь 
мракъ прошлаго ощупью, теряя дорогу, но ужасъ пред- 
чувств1Я охватывалъ его все сильнее. 

— Неужели ты... такъ хочешь быть его женой?..— 
хрипло спросилъ онъ и взялся рукой за спинку стула. 
Онъ почувствовалъ.что ноги его ослабели. Этотъ страхъ 
Бавочки, эти безпомошныя слезы говорили за себя слиш- 
комъ ясно. 

Она все плакала, ломая руки, безсвязно лепеча что- 
то и озираясь... 
И вдругъ онъ разслышалъ; 

— Такъ надо... Не губите ыеня... 

— Ахъ!..— крикнулъ онъ и схватился за голову. 
Вавочка вскочила и дотронулась до его руки. 

— Тише!.. Ради Вога... тише!.. Она услышитъ... 

Отъ ея прикосновен1я онъ отскочилъ, точно обожжен- 
ный. Онъ кинулся въ уголъ, къ столу и уронилъ на 
него голову. 

Она Стояла не шевелясь, широко-открытыми глазами 
глядя на его плечи, которыя трепетали и дергались. 
Она уже не плакала. 

Тяжелую тишину нарушало только тиканье будиль- 
ника на коимод'Ь. 

Онъ вдругъ открылъ лицо и посмотрЬлъ на нее во- 
спаленнымъ взглядомъ. Въ немъ было столько боли, 
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ненависти и презр*шя, что лицо его казалось страш- 
ныиь. 

ВавочкЪ стало жутко. Она почувствовала, что власть 
ея надъ нимъ утрачена безвозвратно. 

«Что теперь?..» — подумала она. 

— Мальцевъ?.. глухо, сквозь зубы спросилъ онъ. 
Вавочка молча опустила длинныя ресницы. 
Тихменевъ застоналъ невольно. Онъ не могъ сидеть. 

Вц'Ьпившись пальцами въ волосы, онъ заб^галъ по ком- 
натке. Онъ изб*галъ гляд'Ьть на Вавочку. Онъ боялся 
за себя. 

Вавочка только прижалась къ печк* и следила за 
нимъ взороыъ. 

Вдругъ онъ остановился передъ ней. Глаза его гор'Ь- 
ли. Она вздрогнула огь этого взгляда. Никогда не ви- 
дала она его такимъ страшнымъ и — такимъ красивымъ. 

— Ну, спасибо теб-Ь, Вавочка!.. свистящимикакими-то 
звуками прошепталъ онъ. — За насъ обоихъ спасибо... 
Мать... Господи!.. Она въ тебя такъ в*рила... Что я 
ей скажу теперь?.. В-Ьдь это ее убьетъ... 

— Не говорите ничего, — прошептала Вавочка. 

— Молчи!.. — бешено крикнулъ онъ, топнувъ ногой, 
и въ голос* его зазвенели слезы. — Ложь.. .на каждомъ 
шагу... Кто научилъ тебя такъ лгать?.. Да... (голосъ 
его вдругъ ослаб*лъ) на этотъ разъ мы— оба... сообщ- 
ники... Мать твоя ничего не должна знать... Хотя бы 
ты умерла!.. Все равно!.. 

Вавочка вздрогнула всЬмъ тЬломъ. Неужели онъ хо- 
четъ ея смерти?.. 

Невыносимая обида закипала въ груди... Какъ онъ 
см'Ьетъ такъ кричать, топать ногой, унижать ее?.. Губы 
ея затряслись, но она сдержалась. 

— И кто могъ думать? — говорилъ онъ, б*гая опять 
по комнагЬ. — Ты... ты ми* признавалась въ любви... 
послгъ того... Значить обманомъ хотела выйти... за меня?.. 
Значить, лгала?.. 
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— Штъ!— крикнула Вавочка.— Штъ... 

— Что к-Ьть? — Онъ остановился вплотную передъ 
ней", задыхаясь, и сдавиль ея руку. 

— Я любила васъ. 

Онъ злобно, коротко расхохотался. 

— Сколькихъ же ты любила въ одно время? 

Онъ съ силой отшвырнулъ ея руку. Вавочка слабо 
охнула. 

— Я не виновата,— сказала она тихо и кротко.— Я 
этого не хот-Ьла. 

Онъ смолкъ, тяжело дыша и гляд'Ьлъ на нее, стараясь 
понять. 

и вдругь страшная правда, прозвучавшая въ ея бсз- 
хитростномъ отв'^гЬ, раскрылась передъ его созна- 
Н1емъ. Вавочка — жертва гнуснаго обмана и насилия... 
Не оскорблять ее нужно, а пожал'Ьть всЬыъ сердцемъ. 

Онъ отвернулся и зарыдалъ. 

Буря противор'Ьчивыхъ чувствъ ворвалась въ его ^ 
душу, спаленную страстьЕО и ревностью. Жалость къ | 
этому беззащитному ребенку, жалость къ матери... , 
Онъ плакалъ о своей поруганной любви, объ исчезаю- , 
щей последней грез4 — скоротать жизнь вдвоемъ съ 
Сашей... 

Теперь пора доказать ей его преданность и отвести , 
ударъ отъ дорогой головки. Теперь онъ зналъ, что ек1у , 
д-Ьлать... I 

XIV. I 

' — Андрей Васильевичъ . . . не плачьте, — жалобно 
сказала Вавочка, подходя. 

Она сильно страдала въ эту минуту. 

Заглохшее было чувство къ этому доброму, сильному. 
красивому человеку опять проснулось въ сердц'Ь Ва- 
вочки. . . Какъ ей было стыдно признаться ! . . Ему — 
именно ему... Какъ она боялась всегда, что онъ узнаетъ!.. 



Онъ вдругъ обернулся къ ней. 

— Зач*мъ ты мн* не сказала этого раньше?.. Я бы 
эту собаку Мальцева... Боже уой!.. 

Но это была уже последняя вспышка. Онъ черезъ 
секунду понялъ, что для Александры Львовны— прежде 
всего — нельзя подымать скандала. Надо смирить свою 
злобу, принять прошлое, какъ оно есть, и устроить 
будущее этихъ двухъ близкихъ ему сушествъ. 

Онъ провелъ рукой по глазамъ и выпрямился. 

— Садись, Вавочка, къ столу... Пиши Миляеву отказъ. 
Она всплеснула руками. 

— Отказъ?... Боже мой1... Да вы хотите погубить 
меня?.. 

Глаза его сверкнули. 

— А ты хочешь опозорить мать?.. Ты хочешь, чтобъ 
этотъ Миляевъ и вся эта свора... его прихвостней... 
:фичали, что вы влвоемъ съ вей согласились его обма- 
нуть?.. Этого я теб-Ь не позволю... Довольно она стра- 
дала изъ-за тебя!.. Сказать правду — значить доканать 
ее... Ни слова ей о томъ, что было.'.! Слышишь?.. Ни- 
когда... Ты у нея все отняла... Оставь ей хоть в'бру 
Еъ себя... въ твою чистоту... въ твое сердце... НослЬд- 
шою ИЛЛЮ3110... Ты выйдешь за меня... 

— За васъ?.. Н*тъ1.. Н'Ьтъ!.. Не хочу... 

— Молчи!.. 

Онъ взялъ ее за руку, подвелъ къ столу, нашелъ въ 
ящик* почтовую бумагу и положилъ передъ Вавочкой 
перо. Она повиновалась ему, какъ во сн-Ь. 

— Пиши... «Мой женихъ вернулся. Онъ не согла- 
сенъ отдать мн'Ь свободу...» Пиши... пиши... время не 
терпить... Сейчасъ вернется мать... 

«Откажитесь отъ меня, если вы не хотите скандала 
II дуэли...» Не ставь кляксы, Вавочка... Онъ ничего не 
пойметъ... Съ другой строки теперь... «И я ошиблась. 
Простите. Я его люблю и сама хочу быть его женой... 
его женой...» — повторилъ онъ и взялся за лобъ, напря- 
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гая мысль. — «Не старайтесь меня увидать. Это безпо- 
лезно...» Подпишись... Да... вотъ еще что... это снизу... 
«Деньги, затраченный на приданое, женихъ мой вер- 
нетъ сполна. Онь проситъ черезъ Маню Зимину пред- 
ставить ему счеть...в— Да... забылъ совс4мъ... «И по- 
дарки ВС* верну черезъ нее же...» 

Тихменевъ взялъ письмо изъ рукъ Вавочки, самъ за- 
печаталъ его въ конвертъ и опустилъ въ карманъ. 

— Его адресъ? 

Вавочка сказала. Она сидЬла ошеломленная, глядя 
передъ собой неиигаюшиии глазами. 

~ Но помни же теперь... Ни слова матери... ыя сло- 
ва... Черезъ нед4лю мы обвенчаемся... и уЬдемъ изъ 
Москвы... навсегда... Ты сама понимаешь... что зд-Ьсь 
намъ уже нельзя оставаться... До свиданья... 

Онь пошелъ къ двери. 

Она вдругъ вскочила. Въ ней вспыхнула энерг1Я. 
Этотъ бракъ, о которомъ она мечтала раньше, теперь 
казался ей унижен1емъ. 

— Н*тъ!.. Шть!.. Я не хочу... Постойте... Куда 
вы?.. Я не хочу быть вашей женой... 

— Другого средства я не вижу, — отв^тиль онъ хо- 
лодно и глухо. 

Она топнула ногой и щеки ея вспыхнули. 

— Вы на меня кричали... Какъ вы см'Ьли кричать?.. 
Вы мою руку оттолкнули... Я вамъ этого не прошу... 
'Слышите?.. Не прощу... Я не люблю васъ... Не во- 
ображайте, пожалуйста... Я васъ совоЬмъ не люблю... 

Его лицо слегка исказилось. 

— О!.. Разв* зд-Ьсь можетъ быть р^Ьчь о любви? II 
я не люблю тебя... Успокойся... Я отказываюсь зара- 
н-Ье отъ всякихъ на тебя правъ... Я это д^лаю не для 
тебя,— а для твоей матери... чтобъ избавить ее отъ сты- 
да и унижен1Я... чтобъ никто изъ вашего подлаго, раз- 
вратнаго общества, не см*лъ сказать, что она была 
дурная мать... Она — дурная мать... всю душу на тебя 
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положившая... В'Ьдь ты мизинца ея не стоишь... Без- 
сов^стная д-Ьвчонка!.. 

— Не смМте такъ говорить!... закричала Вавочка. — 
Я-жъ вамъ сказала, что я не виновата... Что ин'Ь нуж- 
но еще сделать, чтобъ убедить васъ?.. Вы не смеете 
меня презирать... За что? Разв* я знала?.. Я ничего 
не понимала,. , Я ни въ чемъ не виновата... Слышите? 
Ни въ чемъ... и просить прошенья ни у кого не буду... 

— Но В'Ьдь и я не виноватъ, — съ отчаян1емъ отв'бтилъ 
Тихменевъ и повернулся, чтобъ идти. 

Она кинулась за нимъ, съ сверкаюшиыи глазами, безсо- 
знательно теребя и надрывая уголъ платка на ея пле- 
чахъ, съ выражен1емъ истерички передъ припадкоиъ въ 
изменившихся разомъ чертахъ. Она не могла прими- 
риться съ его охлажден1емъ. 

— Не уходите... Я не хочу... — закричала она и схва- 
тила его руку. 

Онъ отвернулся и все лицо его красноречиво сказа- 
ло ей, что она ему Физически противна. 

Она ахнула и осталась у порога, прижыуривъ глаза. 

Но когда шаги его зазвучали въ столовой и она по- 
няла, что судьба ея решена безповоротно, что она 
безсильна бороться съ его волей, ее охватило какое-то 
изступлеше. Это насил1е надъ ея волей, непрывычное 
для капризной и избалованной девушки, сводило ее съ 
ума, вызывало въ ней почти бешенство и чисто Физиче- 
ское удушье... Быть его женой — поел* такого взгляда, 
поел* этого оскорблен1я , . . выносить это унижете, 
обязываться ему?.. Никогда!.. 

— Ну, хорошо же1..— всл-Ёдъ крикнула она,— хоро- 
шо!.. Вы это вспомните... Я ненавижу васъ... Я не хочу 
идти за васъ... Я умру... умру... Слышите? Я отравлюсь... 
Я не могу жить теперь... Не хочу... 

Онъ выглянулъ изъ передней, уже од*тый. 

— Лучше-бъ ты умерла раньше, — сказалъ онъ ей съ 
безсознательной жестокостью страдающаго челов-Ька. 
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Онъ )*шелъ. 

Къ горлу Вавочки подкатывался кдубокъ и душилъ 
ее... О! Это невыносимо! Какъ они си*ютъ? Разв* она 
виновата?... 

— Ну хорошо же!.. Ну ладно же!.. Я васъ застав- 
лю аожал'Ьть ыеня... заставлю... 

Она, ломая руки, вб-Ьжала въ свою комнату. Ее била 
лихорадка. Она страдала. Старое чувство проснулось. 

Надо было немедленно сделать что-то... доказать... 
отомстить... заставить его раскаяться... Что сд'блать? 
Что? 

Жгучк слезы закипали въ горл-Ь. Но глаза были сухи. 
Она стояла посреди комнаты, озираясь... стараясь что- 
то вспомнить... 

XV. 

Когда черезъ часъ Александра Львовна вернулась, 
парадная оказалась незапертой. На окн* гор*ла забы- 
тая свЬча , Изъ комнаты Вавочки неслись диюе крики . 

Услыхавъ ихъ, Александра Львовна схватилась за го- 
лову и тоже закричала дико и протяжно. 

Въ столовой, куда она вбежала, сбросивъ на ноль 
шубу, она наткнулась на Анисью, выносившую какой- 
то тазъ. Лицо у кухарки перекосилось. 

— Барыня... матушка... 

— Что?.. Что?.. 

— Вавочка... нашатырки хватила... Царица Небесная... 
Александра Львовна не дослушала. 

Вавочка лежала на постели растерзанная, запроки- 
нувъ голову, съ черными кольцами вокругъ глазъ... 
Широко открывъ ихъ и не мигая, она глядела въ пото- 
локъ и кричала непрерывно на одной ногЁ: 

— О... о... боль-но... больно... о... 
Александра Львовна упала на колени. 

— Вавочка... Зач^мъ?.. За что?.. 
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Она узнала голосъ матери, приподнялась, обхватила ее 
руками и прижалась къ груди головой, — крепко, какъ 
въ д*тств*, когда чего-нибудь боялась. 

— Мауочка... мамочка... спаси меня... спаси... Я не 
хочу умирать... не хочу... Мн* больно... мамочка... больно,.. 

— Анисья I . . — иэступленно закричала Александра 
Львовна. — Доктора... какого-нибудь, скорей... Гд* 
Тихменевъ? 

— Матушка-барыня... поб'Ьгла Аннушка соседская... 
Тутъ недалече дохтуръ... 

— Молока скор-Ьй... Ради Бога... 

— Дворникъ за молокомъ ушелъ... Царица Небес- 
ная!.. Спаси... помилуй... Что ты надъ собой сделала?.. 
Варвара Миколавна... Богь теб* судья!.. 

— Господи... Господи... Неужели... умру?.. Мамочка, 
Анисья... Спасите... Я нарочно... я немножко... я 
только попугать хотела... О!.. Жжетъ какъ! Воды!.. Я 
не хочу... умирать... я. . я... жить хочу... Больно!... 
Я никогда больше не буду... о... о... о... 

Она каталась по постели. 

Александра Львовна встала, шатаясь, держась за 
мебель . 

— Анисья, — глухо сказала она,— извозчика... скорее... 
на квартиру... къ Тихменеву... 

Анисья кинулась въ переднюю и столкнулась съ вхо- 
дившвмъ докторомъ, котораго привела сос^дка. 

XVI. 

Тихменевъ, забросивъ письмо по адресу, только что 
вернулся на старую квартиру, гдЬ все оставалось по- 
прежнему, подъ надэоромъ слуги, впредь до дальн*й- 
шихъ распоряжешй. Онъ прошелъ въ свой кабинетъ, 
вел4лъ зажечь огонь и затопить каминъ. 

Онъ чувствовалъ себя разбитымъ и несчастнымъ бол*е, 
ч4мъ тогда, въ день разрыва и отъезда. 



Тогда еще оставалась слабая надежда на лучш1й 
исходъ, на возвратъ къ старому и примирение. 

Теперь все было кончено. Онъ женится на Вавочк*, 
которая ему аротивна Физически, и самъ разрываетъ 
съ любимой женщиной,— чтобъ отвратить отъ нея горе 
и позорь. 

Изъ всЬхъ угловъ, со всЬхъ стЬнъ на него теперь 
глядело его арошлое, счастливое, не омраченное ни 
однимъ тягостнымъ воспоиинан1емъ. На стол* попреж- 
нему улыбался ему портреть Александры Львовны, 
какой онъ узналъ ее двенадцать л*тъ назадъ. Онъ не 
могь удержать глухого рыдан1Я, когда поднесъ его къ 
губамъ. 

«Для тебя... для одной тебя...» — орошепталъ онъ. 

Онъ оглядывался, какъ бы стараясь вспомнить отдбль- 
ньш сцены... детали недавнихъ свидан1й... Потомъ по- 
дошелъ къ тахт* и легь лицомъ въ подушку... Вотъ 
тутъ покоилась черная головка Сащи. Онъ прижался 
губами къ атласу подушки, какъ бы ища сл*довъ люби- 
мой женщины, запаха ея т*ла и аолосъ... 

Н*тъ!.. Никогда уже не вернется недавнее безум1е 
въ его печальную, уставщую дущу!.. Онъ самъ разру- 
шилъ свое счастье, какъ дитя легкомысленно разби- 
ваеть драгод-Ьнный кубокъ... Но новаго счастья — съ 
другой — ему не надо... Все будетъ бл*дно и ненужно. 
Онъ в'Ьрилъ, что теперь онъ излечился отъ этой позор- 
ной страсти. 

Оглушительный звонокъ заставилъ его вскочить. 

Не усп*ла Анисья раскрыть рта, какъ ужъ Тихменевъ 
догадался о несчастьи. Забытый сонъ вспомнился ему. 

— Скорее... баринъ!.. Христа ради^ скорее... — торо- 
■ пила Анисья. 

«Что я сд*лалъ?.. Боже иой1.. Что я сд^лаль?..»— 
твердилъ Тихменевъ всю дорогу, забываясь и вслухъ 
говоря съ собой. 



Анисья, сидя рядомъ въ саняхъ, начинала разсказъ, 
потоиъ обрывала его и, причитая, заливалась слезаии . 

Тихиеневъ лоиалъ руки и умолялъ извозчика пото- 
ропиться. 

Въ дверяхъ Александра Львовна повисла на рукахъ 
Тихменева. Силы оставили ее, когда она увидала своего 
в-Ьрнаго друга. 

— Жива?..— спросилъ онъ ее. 

— Умираетъ... 

XVII. 

Всю ночь, до зари, пока не забрежжилъ скупой св*тъ 
ноябрьскаго утра, Тихменевъ, вдвоемъ съ товарищецъ, 
боролся за спасеше Вавочки, какъ бы цепляясь въ 
судорожномъ отчаянш за слабую и ускользающую нить 
ея жизни. Все было пушено въ ходъ. 

Александра' Львовна не плакала. Отвернувшись къ 
ст4н4, чтобъ не видеть страшнаго лица больной, въ 
несколько часовъ изм'Ьнившагося до неузнаваемости, 
она закрыла сух]е, горяч1е глаза и какъ-то безсознатель- 
но колотилась головой объ сгЬну, съ выражен1емъ бе- 
зумной, — какъ бы ища Физической болью заглушить 
нравственную, заглушить эти непрерывные стоны уми- 
рающей. 

— Уведите ее, — скаэалъ Тихменеву докторъ, испу- 
гавшись лица Александры Львовны. 

Она дала себя увести беэпрекословно. У нея уже не 
оставалось энерпи, которая поддерживала ее въ пер- 
вые часы. 

У себя въ комнат* она упала на полъ, пробовала 
молиться, но не нашла ни силъ, ни словъ. 

День занялся, а она еще лежала распростертая на 
полу, въ какомъ-то странномъ забытьи и изнеможен1И, 
почти не страдая, почти равнодушная ко всему, что 
будетъ дальше. Есть пред'Ьлъ всякому страдан1ю... Ей 
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казалось только, что ея собственная жизнь медленно 
уходить изъ ея оц'Ьпен'Ьвшаго т^ла, — и это было именно 
то, что нужно. 

Вдругъ въ столовой зазвучали шаги— чуж1е, лихора- 
дочно-торопливые и нев'Ьрные. 

Дверь распахнулась. 

Александра Львовна закричала и с*ла на полу. 

Тихменевъ всклокоченный, бледный, воспаленными 
глазами гляд'Ьлъ на нее съ порога. 

Она прикрыла рукой глаза, а другую подняла, какъ 
бы умоляя молчать, пощадить ее... 

— А-а-а... — жалобно кричала она, глядя на него съ 
ужасоыъ. 

Онъ подошелъ, шатаясь, нагнулся надъ ней, н^жно 
подымая ее за плечи. 

— Слава Богу!.. — скаэалъ онъ, какъ-то всхлианувъ. — 
Спасена... 

Она ахнула, вскочила, вырвалась изъ его рукъ и по- 
мчалась къ больной. 

— Тише... не разбудите... Спить...— крикнулъ вдогонку 
Тихыеневь. 

— Сударыня... испугаете...— остановила ее и Анисья, 
выносившая каие-то тазы. 

Она невольно перекрестилась, вгляд'Ьвшись вь это 
безумное лицо. 
Вавочка мертвенно бледная, почти зеленая — спала. 

— Ва-ва... — задыхаясь, позвала Александра Львовна. 
И прежде ч^мъ товаришъ Тихменева усп*лъ поддер- 
жать ее, она грохнулась у постели безъ сознан1я. 

XVIII. 

Долго еще жизнь Вавочки была вь опасности. Тих- 
меневъ скрывалъ правду, не им-Ья силъ сказать ее ма- 
тери, щадя своего изстрадавшагося друга. Только къ 
концу недели онъ успокоился самь. Силы больной, па- 



давш1Я въ первые дни съ подозрительной быстротой, 
теперь возстановлялись, благодаря неусыпному уходу 
Тихменева и его энерпи. 

Онъ спалъ тутъ же, въ комнат*, отсыпаясь какимъ- 
то мертвыиъ сномъ, пока его сменяла въ дежурств* 
Александра Львовна. 

Вавочка пролежала нед4ли три. Ея комната была за- 
ставлена цв^таыи, ея коммодъ эаваленъ конФектаии и 
Фруктами. Не проходило дня.чтобъ Тихменевъ,— сердце 
котораго сжималось отъ немолчнаго раскаяшя, — не 
привозилъ какой-нибудь обновы. Александра Львовна 
гляд'Ьла въ глаза дочери и часто плакала— отъ счастья. 

Саыа Вавочка ни о чемъ не жалела, ни въ чеыъ не 
раскаявалась. Она слишкомъ много страдала. Поэтому 
ВС* проявлешя любви и заботы окружаюшихъ она при- 
нимала, какъ дань вассаловъ, не только безъ благодар- 
ности, но даже съ капризами. Угодить ей было трудно 
и требовательности ея не было конца, 

— Б'Ьдняжка!.. Какъ нервы-то разстроились!.. — гово- 
рилъ Тихменевъ, отечески гладя голову Вавочки. 

Она, действительно, плакала отъ мал'Ьйшаго противо- 
р*Ч1Я, часто безъ причины, повергая въ ужасъ своихъ 
трехъ «нянекъ», которыя не знали, ч*мъ угодить своему 
кумиру. 

Какъ ни скрывали истину, но она всплыла-таки на- 
ружу, хотя въ искаженноыъ вид*. Какими-то таинствен- 
ными путями слухъ объ отравленк Вавочки дошелъ 
до Мани, а отъ нея в*сть разнеслась по Москв*. Го- 
ворили, что ТихменевЪ; вернувшись и узнавъ о помолв- 
ке Вавочки съ Миляевымъ, стр-Ьлялся, а Вавочка отра- 
вилась изъ любви къ нему и отъ раскаянгя. Это прида- 
ло имени Вавочки такой лучезарный ореолъ, что даже 
Коля, — совс*мъ разорвавцнй сношен1я съ домомъ Про- 
коФьевыхъ и зас*вш1Й серьезно за книги,— узнавъ, что 
больной лучше, приб^Ьжадъ къ Ясневой и приказалъ 
Анись* вызвать барыню. 



— Емназистъ какой-то васъ спрашиваетъ, — доложила 
кухарка, входя въ сешльню Вавочки. 

У той улыбка сверкнула въ лиц^Ь. 

— Ахъ!Коля;,. Это нав'брноеЛСоля.., Милый... Позови 
его, уама, сюда... ■ 

— Вавочка... Ловко-ли?.. Въ постели?.. 

— Ахъ, ыаыа!.. Хочу!— И больная застучала кулач- 
комъ по подушк*.— Мн* ничуть не стыдно... Мы— то- 
варищи... Онъ хорош1Й.., 

Когда Коля вошелъ, бледный отъ волнен1я и съ по- 
рога полными слезъ глазауи уставился на больную, — 
она закивала ему весело и ласково головой. 

— Ну, садитесь сюда. — Она указала на стулъ ря- 
домъ.— Здравствуйте, Коля... Какъ живете? Что наши?.. 

Коля, чуть-чуть задыхаясь отъ сердцеб]ешя, сказалъ, 
что Маня прибегала чуть не каждый день эту нед*лю, 
но ее не пускали... Онъ самъ узналъ только вчера. Онъ 
кь «нимъ» не ходить... 

— Ахъ, Вавочка!.,— сказалъ онъ, — скорбно вэгля- 
нувъ въ ея словно стаявшее личико.— Какъ мн* васъ 
жалко!.. И какъ стыдно предъ вами! 

— За что?.. 

— Вы гораздо лучше... ч^мъ мы думали... Мы не зна- 
ли васъ, Вавочка... Меня это — знаете?., страшно по- 
трясло... Я много думаю, читаю... Я тоже пережилъ 
много... Я докторомъ буду, Вавочка... Видите?.. Тих- 
меневъ вамъ спасъ жизнь,.. Разв* это не счастье?.. 
Ну, что мы ВС* могли зд'Ьсь, — съ нашей любовью и 
страхами?.. Наука — вотъ въ чемъ сила... Вотъ великая 
сила... И я тоже... Помните нашъ разговоръ въ саду, 
въ сентябре? 

— Ну?.. 

— Я тоже р*шилъ, — кончу курсъ, буду докторомъ... 
отъ Москвы подальше уЬду... Я теперь такъ счастливь, 
Вавочка... такъ безумно счастливъ... 

Въ столовой послышались шаги Александры Львовны. 
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Коля нагнулся надъ подушкой и нервно прошепталъ: 

— Я люблю васъ, Вавочка... Я васъ такъ хорошо, 
такъ чисто люблю... Я не считалъ, что способенъ на 
это... я желаю ваиъ счастья отъ души... И вотъ еще 
что... Если ваиъ понадобится услуга... другь... позови- 
те меня.,, прикажите... все, что ведите только... во 
всякую минуту... Я — рыцарь вашъ, Вавочка... и на- 
всегда... 

Александра Львовна вошла и Коля поднялся, чтобъ 
проститься. Посл'Ь минуты, которую онъ пережилъ сей- 
часъ, уже не стоило оставаться,,, Онъ доднесъ къ гу- 
бамъ восковую ручку, поц-Ьловалъ нЁжно и почтитель- 
но — и ушелъ. 

— ДЪтка, милая.,. О чемъ ты плачешь?. . такъ и вски- 
нулась Александра Львовна, 

— Ахъ!.. Мамочка!.. Это ничего... ин* такъ хорошо... 
Онъ— такой хорош1й... — лепетала Вавочка, всхлипывая 
II радостно улыбаясь. 

Александра Львовна тоже была тронута этимъ тономъ 
п лицомъ ея. 

— Какъ странно!..— сказала о5ва вернувшемуся Тих- 
меневу,— И грустно какъ... Этотъ ыальчикъ сейчасъ — 
ты встр*тилъ его?.. Онъ разбудилъ, кажется, въ еяду- 
ш-Ь что-то новое... чего мы съ тобой не сумМи сде- 
лать... Можетъ-быть это любовь?.. Несознанная, чистая 
любовь?.. 

Лицо Тихменева было тоже серьезно и задумчиво. 

— Да... Кто могъ думать, что этотъ Коля такъ из- 
м-Ьнится?.. Я слышалъ о немъ недавно... Какая богатая 
душа!.. Я точно предчувствовалъ это л'Ьгомъ еще, ко- 
гда приглядывался къ нему... 

Они оба совсЬмъ забыли, — какъ страшный кошмаръ, — 
Факты, предшествовавш1е отравлен1ю Вавочки. Онъ — 
измученный, уставш]й, былъ такъ радъ равнодушю ея, 
такъ хотМъ В'Ьрить, что и ея увлечен1е имъ погасло 
безсл^дно, какъ исчезла, казалось, его собственная 
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страсть. И А^гександра Львовна, видя ихъ чужици, на- 
чинала думать, что ошиблась, что Вазочка излечилась 
не только отъ бол'Ьзни, но и отъ любви — и была счаст- 
лива этой надеждой. 

— Я не умру теперь? У ценя не будетъ чахотки?. . — 
часто спрашивала Вавочка, внимательно и съ ужасомъ 
вглядываясь въ ихъ лица. Она была поглощена болезнью, 
стала страшно мнительна, особенно съ гЬхъ поръ, какъ, 
притворившись спящей, она подслушала шопотъ док- 
торовъ насчетъ наследственности, чахотки отца, хруп- 
кости ея организма. Смерть, заглянувшая ей такъ близ- 
ко въ глаза, вызывала въ ней животный страх.ъ. Она, 
выздоравливая, и ночью будила всЬхъ и требовала ухо- 
да. Она преувеличивала свои страдан1Я, — она страстно 
жаждала жить. 

Наконецъ, ей разрешили первую прогулку. Тихме- 
невъ вывелъ ее на солнце. 

Она вернулась другимъ челов%комъ. Казалось, съ жи- 
вительньшъ зимнимъ воздухомъ, съ веселыми лучами 
солнца она вдохнула въ себя желаше наслаждаться 
и быть счастливой. Никто не узналъ въ ея голосЬ преж- 
няго вялаго тона,— въ ея порозовевшемъ лиц* и свер- 
кающихъ глазахъ— прежняго безстраспя. 

Какъ разъ на другой день опять заотжала Маня и 
на этотъ разъ ее приняли. 

Вавочка въ б*ломъ капотик*, съ распушенной косой, 
сидела въ кресле и улыбалась. 

— Слава Богу!..— сказала Маня, крепко обнимая ее, 
и глаза ея стали влажными. 

Она просидела целый часъ, взволнованная более, ч'Ьмъ 
хотела бы сознаться себе и другимъ. 

— Нетъ, какова наша Вавочка!.. — говорила она по 
другамъ, тоже потрясеннымъ этой романической исто- 
р1ей.— Кто могъ этого ждать отъ нея?.. 

И Маня, и Зоя, — присылавшая постоянно узнать о здо- 
ровьй больной,— выказали передъ удивленной Алексан- 



дрой Львовной так1Я симпатичныя стороны натуры, что 
та простила ииъ отъ души ихъ недостатки. Она теперь 
даже была рада этимъ визитамь... Пусть Вавочка раз- 
влечется.,. 

Разъ ка[<ъ-то, во время визита Мани, вошелъ Тихме- 
невъ. 

— Мой женихъ, — сказала Вавочка просто. 

Но эти слова словно пронзили Тихменева. Онъ боялся 
взглянуть въ лицо Александры Львовны, которая, вздрог- 
нувъ, поднялась и отошла къ окну. 

Ихъ грезы рухнули,— на этотъ разъ навсегда. 

— А свадьба когда-же? — спросила Маня, давно уже 
знавшая объ этой исторш и ничуть не удивленная. 

— Вотъ посл-Ь праздниковъ... какъ оправлюсь... Прав- 
да, мама? 

— Да...— беззвучно сказала Александра Львовна. 

XIX. 

Съ этого дня отношен1я Вавочки къ Тихменеву и ма- 
тери стали рЪзко изменяться. Да и сама она измени- 
лась, даже Физически. Изъ хрупкой и мечтательной 
д-Ьвочки она становилась съ каждымъ днеш» все бодЬе 
гибкимъ, сильцымъ и красивымъ сушествомъ— женщиной 
вполне. 

Раскаян1е за Вавочку и страхъ за Александру Львов- 
ну убили въ слабой душ* Тихменева всю радость жизни, 
весь жаръ. Онъ скрылъ до конца отъ матери ихъ по- 
сл'Ёдн1й разговоръ, тайну отравлен1Я Вавочки, но жертва, 
которую онъ готовился нести для нея, начинала ему 
казаться невыносимой. И онъ съ ужасомъ спрашивалъ 
себя: разсчиталъ ли онъ свои собственныя силы? В-Ьдь 
ц-Ёлая жизнь впереди... Болезнь Вавочки только на время 
заслонила передъ нимъ будущее, но оно уже мерещи- 
лось невдалекЬ, полное новыхъ страдашй. 
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Онъ уставалъ въ обществ* Вавочки, не зналъ, о чемъ 
говорить съ ней, не находя ничего общаго. Поэтому 
онъ требовалъ безпрестаннаго присутств1Я Александры 
Львовны, читалъ ей вслухъ, делился впечатл'Ьн1ями, пока 
Вавочка не засыпала, или не говорила, З'Ёвая, каприз- 
ныиъ тономъ: 

— Бросьте книгу!.. Какъ скучно!.. 

Она попрежнеиу оживала только при Мак*. 

Но съ нЪкоторыхъ поръ она словно переродилась. 
Она ревновала жениха къ матери. Одинъ разъ она враж- 
дебно поглядела на мать, когда та пришла съ рукод^ 
Л1емъ, по зову Тихменева, слушать новую повесть. Пока 
читали, она съ надутыми губками и злыиъ лицомъ на- 
рочно шумно двигалась, отворяя и захлопывая ящики 
коммода и стуча стульями. 

— Вавочка, ты скоро угомонишься?.. — спросилъ же- 
нихъ. 

Она отвернулась и ушла. 

Тихменевъ и Яснева испуганно смотрели другъ другу 
въ глаза. 

Александра Львовна встала, сложила въ корзинку 
работу и сказала изменившимся голосомъ. 

— Я пойду, потороплю съ чаенъ. 
Вавочка вернулась, возбужденная. 

— Боже мой!.. Какъ мн* все это надоЬло!.. — крикну- 
ла она. — Когда же это кончится?.. 

-— Что?.. О чемъ ты говоришь? 

— Да воть эти бес-Ьды... чтен1Я дурацмя... Мы по- 
стоянно втроемъ... Вы даже не говорите со мной...— 
со слезами въ голос* высказывалась Вавочка.— Хорошь 
женихъ!.. Вы, стало быть, меня совс*мъ не любите? 

Тихменевъ замерь... Къ этому онъ все-таки не 
былъ приготовленъ. Онъ допускалъ, что она хочетъ 
выйти замужъ изъ самолЕоб1я... Но почему-то онъ ни 
разу не подумалъ о томъ, что опять въ ней проснет- 
ся чувственная женщина, и на этотъ разъ вполн* со- 
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энательно проснется и потребуеть страстно своей доли 
счастья?.. Неужели, видя его нужную заботу и род- 
ственную ласку, она забыла договоръ въ тотъ роковой 
день?.. — «О!.. Ни о какой любви зд^сь не иожетъ быть 
р1>чи... Я это д'Ьлаю не для тебя»... Очевидно забыла, 
пли не хотЬла съ нииъ считаться, объяснивъ его же- 
СТОК1Я слова ревностью и обидой... Ему стало страшно. 
Она подошла къ нему, сЁла на кол'Ёни и обняла съ 
силой, которой онъ не ждалъ отъ нея. 

— Ну, поцелуйте меня!.. — прошептала она, прибли- 
жая къ нему свои губы. 

Онъ близко увидалъ — у самаго лица — ея потемн'Ьвш1е 
зрачки, — и вдругъ холодное, враждебное чувство, какъ 
бы протесгь передъ насил1еиъ надъ его душой подня- 
лось вь немъ. Она была больше, Ч'Ьмъ чужая ему въ эту 
минуту. Она была ему противна... Но... но... эта страсть 
ВавочЕси заронила искру въ его кровь и она вспыхнула. 
Казалось, огонь разливался по жиламъ... Онъ съ ужа- 
сомъ, не в*ря себ*, гляд'Ьлъ въ это чудное, чувствен- 
ное личико, въ эти эовущ1е глаза... А Н'Ьга желан1Я 
захватывала духъ, вызывала мелкую дрожь внутри... 
!1 какъ пожаръ все губитъ на своемъ пути, такъ сме- 
тала старая страсть все прошлое... Подъ золой она 
долго тл4ла — эта искра, незамеченная имъ,— казалось, 
жестоко и навсегда растоптанная имъ въ тяжелой борьб* 
съ собою. Въ этомь внезапно проснувшемся чувств'6 не 
было н-Ьжности... н-Ьтъ... Оно было грубо, дико, хищно, 
жестоко... Но въ немъ была такая стих1йная сила, что 
Тлхменевъ невольно стиснулъ зубы, чтобъ сдержать 
хриплый крикъ желан1Я и страха... 

Вавочка жадно гляд*ла въ его лицо. Вдругъ она улыб- 
нулась.— Теперь ты мой... ясно сказала ему эта улыбка. 

— Оставь... 

Онъ всталъ невольно и оти-Ьпнлъ ея руки. 

Но какъ ни быстро онъ это сдЬлалъ, Александра 



Львовна, войдя, увидала все-таки эту позу, лицо доче- 
ри — и, вздрогнувъ, остановилась на порог*. 

Вавочка сощурилась на нее почти съ ненавистью. 

— Чай готовъ, — глухо сказала Александра Львовна 
и вышла, не оглядываясь... 



XX. 

Лицо Александры Львовны не выходило у Тяхыенева 
изъ головы. Простившись поел* чая съ невестой, подъ 
предлогомъ неотложной работы, — Тихыеневъ чернымъ 
ходомъ черезъ полчаса вернулся въ кухню и попросилъ 
Анисью вызвать барыню. 

— Мн* очень надо говорить съ вами.., Пройдем- 
тесь... Вечеръ очень хорошъ,— сказалъ онъ испуганно!! 
Ясневой, глядя ей въ лицо измученными, больными 
глазами. 

Они с*ли и поехали на квартиру Тихменева. Они 
молчали, тиская горестно руки другъ другу и не им-Ья 
силы заговорить. Имъ казалось, они 'Ьдутъ съ кладби- 
ща, похоронивъ что-то дорогое имъ обоииъ и незаб- 
венное... 

Это было йхъ последнее свиданье. Она зд*сь не была 
съ того памятнаго вечера, когда встр-Ьтила дочь — и въ 
эту комнату, гд* она была такъ безумно счастлива, она 
пришла схоронить и оалакать прошлое. Посл-Ь необы- 
чайнаго душевнаго напряжев1Я за весь этотъ М'Ьсяцъ, 
силы оставили Александру Львовну. Она сЬла на тахту 
и заплакала. 

Онъ тоже плакалъ, сидя на ковр* у ея ногъ, и пряча; 
какъ тогда, голову въ ея кол-Ьняхъ. Но теперь ни один 
лучъ надежды не прор-Ьзаль непрогляднаго мрака их 
будушаго. Они знали, что разстаются навсегда. 

— Съ этимъ надо покончить... и скорее, — сказала он. 
наконецъ. — Мы вс* измучимся... Мы какъ-то совс*'"'^ 



забыли объ этой минугЬ... А вотъ она пришла... Надо 
раэстаться... ВЬнчайтесь сейчасъ поел* праздниковъ... 

— Она ревнуетъ, — тихо отв^Ьтиль Тихменевъ, — иона 
права, Саша... Я не ее люблю... 

— Молчи... Андрюша... 

— Н*тъ, не ее... Она это хорошо чувствуетъ. . . а 
никогда я не буду ее любитв... Никогда... Это не 
любовь... 

Но по молчаливому, тайному соглашен110, они оба 
покорялись необходимости этого брака, какъ роковому 
р*шен1ю неотвратимой судьбы. Александра Львовна 
верила, что дочь отравилась изъ-за любви къ Тихме- 
неву и готова была сама умереть теперь, лишь бы ви- 
деть ее счастливой и не допустить второй попытки къ 
самоуб1йству. 

Но, позвавъ Тихменева— какъ онъ угадалъ— въ аффек- 
те раскаяшя и страха за дочь,— она не подумала о той 
минут*, когда своими глазами увидитъ ихъ обнявшими- 
ся. Эта минута пришла, и у нея не было мужества. 
Она сама испугалась силы своего страдан1я... Конечно, 
отступать было поздно, Вавочка победила... Она вы- 
страдала свое право на счастье. Пусть разлука!.. Лишь 
бы скорее! 

Но она не обманывалась въ значен1и этой разлуки. 
Жизнь — она знала — примиряетъ со всякой утратой. 
Дочь отымала у нея не только страсть и ласки люби- 
маго человека, она отымала у нея даже дружбу, по- 
следнее ея угЬшеше, надежду встретиться друзьями 
и состариться рядомъ... Она знала, что соперница ея 
безпощадна и не уступить ей ничего. 

тени прошлаго, казалось, выступая изъ полумрака, 
обвивали незримыми объяпями этихъ двухъ людей, такъ 
блиэкихъ — и далекихъ въ то же время, не см-Ьвшихъ 
позволить себе ни одной ласки въ эту минуту проща- 
Н1Я. Эти тени шептали о счасть*, утраченномъ нав4ки, 
о печальной старости, объ одиночестве въ лиинные. 



безконечные вечера, о безсонвыхъ ночахъ... объ от- 
чаянныхъ рыдан1яхъ, когда украдкой, запершись у себя 
на ключъ,— каждый изъ нихъ — вдали другъ отъ дру 
га — найдетъ старыя письма и будетъ читать, ломая 
руки, эти пожелт*в1шя страницы, переживщ1Я счастье... 
Она плакала тихо, неутЬшно, глядя въ его лицо, 
вспоминая ВС* оттенки его выражешй въ минуту стра- 
сти, въ минуты нежности или ссоры, или си*ха... Та- 
К1Я разныя и чудно-знаком ыя выражетя... Она упива- 
лась красотой его глазъ, звуком ь голоса, пока онъ. 
стоя предъ ней на кол*няхъ, говорилъ ей, держа ея 
руки, въ какомъ-то экстазе, что никогда — никогда ни 
Вавочка, ни другая женщина не наполнить его сердца, 
которое принадлежитъ ей одной безраздельно... что 
никогда она не узнаетъ тЬхъ жгучихъ ласкъ, как1я онъ 
находилъ для своей Саши... Что никто не дастъ ему 
забвен1я, ни съ чьей душой не сольется больше его уста- 
лая душа въ полногЬ дивнаго чувства, только разъ 
судьбой даруемаго человеку!.. Пусть она спить спо- 
койно!.. Безъ ревности, безъ страдатпй, какъ торже- 
ствующ1й победитель... Она — одна, она — взяла вс* силы 
его т*ла, весь сокъ его нервовъ, весь жаръ души... И 
новой жизни у него уже не будетъ. 

XXI. 

Вавочку од*вали къ в^нцу. Къ ней собрались вс^ по- 
други. Зоя, Маня, Анюта Мерцалова, Надя Корнева, 
даже Красавина,— всЬ въ б^лыхъ платьяхъ, съ мирто- 
выми веточками у поясовъ, съ торжественными лицами, 
озабоченныя, важныя... Одевали ее часа три... Это 
было ц^лое свяшеннод-Ьйств1е, ритуалъ, иал*йШ1Я ме- 
лочи котораго были ииъ всЬмъ изв'бстны... 

Сколько предразсудковъ, суев*р1й, сколько важныхъ 
и неизб*жныхъ ненужн остей!.. Кто над*валъ чулки. 






кто атласныя туфельки, кто подавалъ сорочку, кто несъ 
булавки... Нев-Ьста ничего не должна была делать сама. 
На все были свои приматы, свой этикетъ... Сохрани 
Богь что-нибудь напутать!.. 

Но Александра Львовна путала все, что ей поручали 
делать. Шатаясь отъ безсонныхъ ночей и слезъ, съ ту- 
маноиъ въ голове, съ опухшими глазами, она дуиа,1а 
одну жгучую, неотвязную думу,— что черезъ несколь- 
ко часовъ Вавонки съ ней уже не будетъ. 

— Что вы делаете?..— поминутно кричали на нее съ 
испугомъ или негодование мъ. — Разв-Ь это можно?.. Раз- 
в-Ь такъ д-Ьлаютъ?.. Воть какъ нужно... сперва это, а 
потомъ ужъ то... 

Но она была невменяема и на нее махнули рукой. 

— Шафера прйхали,— сказалъ кто-то. 
Парикмахеръ причесалъ Вавочку, потомъ Зоя надела 

ей миртовый в^нокъ и, съ Маней вм*ст*, он-Ь прико- 
лоли вуаль. Невеста сид'Ьла неподвижно, какъ китай- 
ское божество. Ей позволяли только сказать — «боль- 
но», — когда шпилька вонзалась въ кожу или булавка въ 
т^ло. 

Наконецъ она встала въ своемъ чудномъ б^ломь 
плать4, богато отд*ланномъ настоящимъ рош1 <1е МаНпез 
(подаркомъ жениха, какъ и все приданое). Шелковый, 
тяжелый трэнъ платья, поднятый на широкую, б^лую 
ленту съ бантомъ, несла за ней Надя Корвева, какъ 
древшй пажь за королевой. Вавочка была такъ ослепи- 
тельно хороша, что ВС* ахнули невольно. 

Александра Львовна отвернулась и слезы брызнули 
у нея изъ глазъ. 

— Пошадите. . . Я осл*пъ. . . — взволнованно сказалъ 
Коля, пробуя шутить по старому и прикрывая глаза 
ладонью.— Ахъ!.. Зач*мъ я— не художникъ!.. 

Онъ былъ шаФеромъ невесты и въ эту минуту онъ 
опять почувствовалъ, что будетъ влюбленъ «полчаса», 
если не больше. Другимъ шаоеромъ былъ красавецъ 
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студенть, ир1'Ьхавш1й на праздники взъ Петербурга. 
Накрахмаленный словно, въ своемъ новоыъ мундир-Ь, 
онъ подошелъ къ невЪсгЬ. 

^(аня подала картонъ, Вавочка вынула букетики мир- 
ты, съ розеткой изъ .б'Ьлыхъ лентъ и стала прикалывать 
ихъ шаФерамъ. Булавки гнулись, она колола себ* паль- 
чики, ахала и сы'Ьялась. 

— Что-же это женихъ-то?.. Мы ужъ готовы...— вол- 
новалась Надя. 

— Сб*жалъ,— пошутила Маня. 
Вс^ раэсм'Ьялись. 

— Нашли дурака!.. — зам'Ьтилъ Коля и вспыхнувъ, 
состроилъ глупое лицо. 

— А вотъ подождите!.. Мы его процанежимъ... Бу- 
детъ и онъ насъ ждать...— сказала Зоя. 

Вавочка расхохоталась весело, совсЬмъ по-д'Ьтски. 

— Ахъ!.. Маыочка, какъ хорошо!., вырвалось у нея. 
Она увидала рядомъ мать,— такую убитую, постар-Ьв- 

шую, несчастную. Ревность ея угасла. Можно-ли рев- 
новать къ старух-Ь,— ей, такой красавиц*?.. И торже- 
ствуя, и радуясь своему счастью, она нашла въ себ-Ь 
теперь, передъ разлукой, искру стараго чувства. Она 
сама прижалась щекой къ лицу матери, обнявъ ее за 
шею. 

— Вавочка... Ьокровише мое... — прошептала Яснева, 
согретая разомъ этой давно забытой лаской. О! Какъ 
прижала-бы она къ себ* эту головку, это милое тЬло!.. 
Какъ осыпала бы поцелуями жадными, несчетными эти 
длинныя ресницы!.. Еслибъ хоть на минутку побыть 
однимъ... и все простить другъ другу... И разстаться, 
унося хоть одно светлое воспоминан1е!.. 

Но Вавочка ужъ освобождалась изъ ея рукъ, отря- 
хиваясь, поправляя кружева у шеи и вуаль. 

— Охъ, мамочка!.. Я смялась... Поправь на иаЬ во- 
роть... 

Послышался звонокъ. 
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— Наконецъ-то1 

Вс4 съ ожидан1емъ уставились на дверь. 

Вошелъ шаФеръ жениха, какая-то восходящая звезда 
въ шрЬ ученыхъ,— робюй, неуклюжШ въ своемъ фракЬ, 
блвзорук1й, ВЪ очкахъ, сь рано облыс'Ьвшей головой. 
Онъ подалъ невест* роскошный букеть, и заикаясь, 
ошеломленный красотой Вавочки, объявилъ, что же- 
нихъ ждетъ въ церкви. 

— Пусть ждетъ!.,— вызывающе ответила Зоя и ноздри 
ея дрогнули. 

— Все готово... —старательно повторилъ шаФеръ, 
красЕ'Ёя и кланяясь. 

— И прекрасно... Пусть готово!..— улыбнулась ему 
Зоя, 

— Вотъ чучело-то!..— прыснула Надя.' 

— Убилъ бобра... 

— Онъ ей на шлейФЪ наступить непрем'Ьнно... 

— Какая ты дура! В-Ьдь у нея свои шафера... 

— Какой чудный букеть!.. — громко сказала Краса- 
вина. 

Вавочка погрузила въ него носикъ, — и вдругь, по 
невольной ассошащи, — ей вспомнился другой букеть, 
полученный ею отъ Мальцева и растоптанный ногами 
богородскихъ танцоровъ. Вавочка чуть побл*дн*ла... 
Все в*дь вышло тогда изъ-за этого букета... Ахъ! 
Еслибъ забыть этотъ страшный сонъ! 

Испуганно она вскинула глаза на подругь. Быть мо- 
жетъ и он* вспомнили этогь вечерь... ея букеть?.. 

Н'Ьтъ, всЬ весело болтали и спорили. 

— Когда я буду в'Ьнчаться, — заявила Зоя, — женихъ 
три раза будетъ засылать щаФера... Ч*мъ больше 
ждутъ нев*сту, тЬмъ ЭФФектн-Ье ея выходъ... 

— Вы точно осцен* выражаетесь, -робко хихикнулъ 
шзФеръ жениха. — Раэв-Ь въ таия минуты думаютъ объ 
эФФектахъ? 
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— А почеиу-жъ бы и нЬтъ? В'Ьдь зацужъ выходять 
разъ въ жизни. 

— Три.... 

— Ха... Ха! Не вс* же... 

— Во всякомъ случае, вотъ этотъ туалетъ — поэти- 
чесюй, б'Ьлый, — над*вають разъ... Этотъ день — един- 
ственный... Этотъ день нашъ... Почеиу-жъ не извлечь 
ВС* выгоды и удовольств1Я изъ того, что принадлежить 
намъ по праву?.. 

— А конечно, — подхватила Маня.— Разв* иы не от- 
даеиъ, выходя замужъ, нашу свободу? И разв* ничего 
не теряемъ? 

— Ну, ужъ это ты хватила черезъ край, — расхохота- 
лась Зоя.— Мы не теряемъ свободу, выходя замужъ, а 
получаемъ ее. И мы — въ выигрыш*... 

Наконецъ шафера тронулись ваередъ, а черезь пол- 
часа Зоя позволила нев*ст* садиться въ карету. На Ва- 
вочку накинули ротонду и легк1Й, какъ пухъ, оренбург- 
сшй большой платокъ па голову. 

Она пошла покорно, не оборачиваясь. 

Александра Львовна словно очнулась. 

— Вавочка!.. 

Вс4 вздрогнули отъ этого крика. Разв'Ь он* думали, 
что въ этотъ радостный день можно таить на душ* 
горе? 

Вавочка взглянула въ лицо матери и чуть-чуть по- 
бл*дн-Ьла. Ев вспомнилась жестокость, съ которой она 
гнала ее отъ себя всЬ эти дни — и ей стало жаль ее. 
Губы ея задрожали. 

— Мамочка.. — прошептала она, осторожно освобож- 
даясь изъ ЭТИХЪ суДОрОЖНЫХЪ ОбЪЯТ1Й. 

Александра Львовна крестила ея лицо, заливаясь сле- 
зами и моча ея вуаль. 

— Будь счаст-.-лива... Вавоч...ка.., Да хранить... тебя 
Господь... 
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Лица' у вс*хъ были хууры и строги. Драма, затаен- 
ная и подавленная, вдругъ почудилась каждому. 

Только когда Александра Львовна кинулась одевать- 
ся, чтобъ *хать въ церковь, Зоя остановила ее мягко, 
но строго: 

— Что вы? Разв* можно?.. Матери въ церковь не 
■Ьздятъ... 

На улиц* глухо покатились кареты, сверкая Фонаря- 
ми. Подружки спешно выходили. Иэъ парадной откры- 
той двери клубился холодный паръ. 

Александра Львовна схватилась за голову и зары- 
дала. 

— Штъ,.. Я не по^ду... Я останусь съ. вами, — ска- 
зала Красавина, сбросивъ на студъ шубку. Она обняла 
плечи Ясневой— и покорную, безвольную, повела ее за 
собой. 



XXII. 

Вавочка С1яла. Такой красивой и счастливой нев-Ьсты 
давно уже не видали. Еще бы! Вс4 мечты ея сбылись. 

Когда она вошла въ церковь, въ толп^ любопытныхъ 
прошелъ ропотъ восхищен1Я. 

— Ну ужъ и парочка же!.. — говорили кругомъ. 

Тихиеневъ обернулся, бл-Ьдный и красивый, какъ ни- 
когда, и холодно взглянулъ на приближавшуюся грезу 
его безсонныхъ л^тнихъ ночей, такую ослепительную, 
дивно прекрасную... Все его лицо, его равнодушный 
взглядъ, казалось, говорила: «О, кончайте скорее!. , 
Я такъ изыученъ всЬми этими ненужными, лишними 
хлопотами, такъ удрученъ этой суетой...» 

Пока ждали невесту, онъ думалъ только о той оди- 
нокой и убитой женщин*, которая плачетъ теперь тамъ, 
въ :1устой квартир*. Но— Вавочка показалась въ дверяхъ... 
Она подошла, — и Тихменевъ вздрогнулъ. 
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Онъ настоялъ, чтобь не было ни бала, ни вечеринки. 
Съ ночныиъ по'Ьздомъ, въ полночь, они должны были 
двинуться на югъ, куда доктора советовали везти Ва- 
вочку, еще неокрепшую отъ страшнаго потрясен1я, 
угрожавшаго ея организму въ будущемъ. 

Тихмёневъ торопился, онъ не былъ похожъ на сча- 
стливаго жениха. Онъ зналъ, что каждый лишней часъ 
этого ужаснаго дня будетъ дорого стоить Александр* 
Львовн* . Но онъ зналъ еще другое, о чемъ боялся ду- 
мать... Это жгучее ожидан1е требовательной любви и 
ласкъ этой белокурой, юной красавицы — его жены, — та- 
кой далекой для его души, и въ то же время близкой, 
страшно близкой по тому взаимному, стих1Йному вле- 
чен1ю, бороться съ которымъ у него уже не было ни 
силъ, ни желан1Я... которое пугало и опьяняло его... 
Были моменты, когда онъ боялся взглянуть на женщи- 
ну, стоявшую съ нимъ рядомъ, подь в^нцонъ, боялся 
выдать чЬмъ- нибудь свою грубую, животную страсть. 
Это раздвоен1е его я терзало его нещадно. 

Наконецъ кончился обрядъ венчан1я, смолкли по- 
здравлен1Я. Какъ во сн* мелькнуло возвращен1е вдвоемъ, 
въ карет* домой, на квартиру Тихменева, гд* ихъ встре- 
тила съ образомъ посаженная мать, ш-те Корнева, и 
гд* ждалъ гостей холодный ужинъ а 1а {оигсЬеИе, шам- 
панское и Фрукты. .. О!.. Эта тяжелая микута, когда они 
показались вь столовой и Тихмёневъ встр-Ьтилъ взглядъ 
Александры Львовны!.. Они подошли къ ней за руку, 
она обхватила ихъ головы въ одномъ т*сномъ объят!» 
и целовала ихъ об*, рыдая, какъ бы соединяя ихъ вто- 
рично своей волей, какъ будто говоря; 

«Я этого сама хотела... Будьте же счастливы... Я люб- 
лю васъ обоихъ...» 

Весь вечеръ Тихмёневъ не отходилъ отъ Александры 
Львовны, забытый женою и ея обезумевшими поклон- 
никами, радуясь равнодушию этой неугомонной ватаги. 






XXIII. 

Вотъ и вокзалъ, наконецъ... Когда молодые подъ'Ьз- 
жаютъ къ дебаркадеру, вся коипан1я уже тамъ, и тол- 
па любопытныхъ, и т-те Прокофьева, подъ руку съ 
Гурвицемъ... 

— Желаю ваиъ счастья, т-те Тихменева,— говорить 
она. 

«Какь хорошо! 11.. дуыаетъ Вавочка. — «Какъ хоро- 
Ш0111... Переодетая въ дорожное платье, въ маховой 
КОФТОЧКЕ, въ парижской шляп'б, она принимаегь поце- 
луи и рукопожат1Я. 

Мальцева въ толггб н*тъ, даже издали его не видно, — 
и она ему въ душ4 за это благодарна. 

Тихиеневъ ведетъ подъ руку Александру Львовну, 
прйхавшую съ Корневой. Они опять въ сторон* отъ 
этой шумной толпы. Александра Львовна идетъ, еле 
держась на ногахъ. 

Вавочка шебечетъ и звонко смеется среди мужчянъ 
и подругъ, не оборачиваясь на эту печальную иару. 
Но у Тихменева уже н4гь словъ утЬшетя для Саши... 
Ему больно лицемерить съ этой лихорадкой и отравой 
страсти въ его крови.. . Если онъ могъ отказаться 
отъ Вавочки еше неделю назадъ, теперь онъ не усту- 
пить никому своихъ правъ надъ нею, — еслибь даже 
отъ этого зависело спасеше его души... 

Второй звонокъ. 

Вавочка стоить на тормаз* и жметъ руки провожа- 
тымъ; Изъ-за спины ея выглядываетъ Тихмеаевъ и съ 
болью въ лиц-Ь следить за бледной Фигурой Алексан- 
дры Львовны... О, какъ ее толкаетъ эта безпощадная 
толпа! 

Но ея посл'Ьдн1й взглядъ не для него. 

Чувство матери въ минуту разлуки победило другую 
привязанность... Оттираемая блестящими, нарядными 
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подружками, шатаясь, какъ больная, отъ слезъ и слабо- 
сти, она цепляется за столбъ нав-Ьса худыми пальцами, 
силясь удержать за собой это ы'Ьсто, — а. глядитъ, гля- 
дитъ — не отрываясь — въ чудное, С1яюшее личико. 

Трет1й звонокъ... По*здъ дрогнулъ и тронулся... Она 
б'бжитъ за нимъ съ полсекунды, что-то шепча, набегая 
на людей, маша рукой и отирая слезы. Вотъ в4етъ б'Ь- 
лый платокъ Тихменева... Сквозь туманъ ей эас1яли 
счастьемъ — какъ лучезарныя зв'бзды — глаза Вавочки... 
О, какое личико!.. 

Ну что-жъ!.. В*дь это только и нужно... В'бдь ея 
счастье прежде всего!.. Она — сама этого хот4ла... 
Пусть же льются теперь слезы!.. Горьшя слезы одино- 
чества!.. Он* никому не отравять радости!.. Никоыу 
уже не омрачать жизни... 

XXIV. 

Письмо Ясневой кг Тихменеву. 

Сейчасъ вернулась съ вокзала и плачу... какъ бе- 
зумная. Не огорчайся... Мн* легче такъ. В'Ьдь мн* 
остались— только слезы... Я пишу теб* въ ея комнатк'&. 
Зд^сь все осталось по старому — и я ничего не трону... 
не позволю переложить ни одной веши. Какой хаосъ!.. 
Пусть... Онъ все-таки говорить мн* о ней... Зд'Ьсь про- 
жила она посл*дН!я минуты своей девичьей жизни, од'Ь- 
валась подъ в'Ьнецъ... Вонъ валяется платье, сброшен- 
ное ею, ея туфельки, чулкм, старый корсетъ. Передъ 
зеркал омъ— брошка, которую я ей подарила въ день 
выпуска... серебряная брошка Ваеа... Она стоила всего 
три рубля— и она ее бросила... Я сохраню ее... 

Въ комнат* пахнеть ея любимыми духами Ыа; <1е Репе. . . 
Забытый Флаконъ остался на коимод*. Это все рели- 
КВ1И, другъ мой... то, съ ч'бмъ я осталась доживать 
в'Ькъ... 






я плачу... Ты поймешь меня... Ты одинъ зналъ, ппмг 
была для меня эта д-Ьвочка, какъ это чувство заполняло 
всЬ уголки моей души. Въ эти безсонныя ночи я пере- 
живу въ памяти ея д-Ьтство, ея первую бол-Ьэнь и этотъ 
ужась посл-Ьднихъ дней... я буду молиться... Быть мо- 
жетъ, въ моей душ* н^тъ в'Ьры. нбгь религ1и. Но въ 
ней безсил1е, ужасъ передъ жизнью,— передъ слепой 
силой разрушен1Я, — не все-ли равно? 

Другъ мой. не , удивляйся, что я говорю о ней, какъ 
о мертвой. Для меня она умерла. Къ чему обманывать- 
ся? Она меня никогда не любила, теперь она меня 
боится... Мы встретимся только, когда я буду совсЬмъ 
стара,— я это знаю... Она не позоветъ меня. Когда я 
нынче стояла въ толп'Ь провожатыхъ,— я тщетно ловила 
ея взглядъ. Ея последнее слово было не для меня. Я 
не нужна ей... У меня хватило мужества не просить 
ни писемъ, ни телеграммъ... Все равно, она не вспом- 
нить,.. 

Зд'Ьсь хорошо въ этой комнатк:Ь, за столомъ, гд'Ь она 
когда-то готовила уроки. Вонъ б^л^Ьегь ея постель. 
Никогда уже она не будетъ на ней спать... 

О, поймешь-ли ты всю эту тоску... Физическую тоску ' 
и жажду ея близости? Это органическое стремлеше, 
непоб'бдимое, безумное — вид*ть опять на этой подушк* 
ея головку, прижаться губами къ ея глазамъ, къ ея 
щекЬ!.. Не было ночи — за всю нашу жизнь, — чтобъ я 
не вошла хоть разъ взглянуть на нее сонную, коснуться 
губами ея лба, убедиться, что н4тъ жара, что она тутъ 
со мной, мое счастье, мое сокровище!.. 

Какъ я любила ее спящую, эти длинныя рЬсницы за- 
крытыхъ глазъ... Я ей — сонной — прощала вс-Ь обиды и 
огорчен1Я, которыя больно чувствовала и считала днемъ... 
А эти три недели нашей ссоры?.. ЗачЬмъ, зач'Ьмъ я 
думала о своей гордости тогда? Боже мой!.. Какъ я 
могла ее проклинать и злобствовать?.. Я никогда ул^е 
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не подкрадусь теперь слушать ея сонное дыхате... 
Никогда не увижу ее спящей, никогда... 

У меня въ сундук* спрятаны вс-Ь ея игрушки, кото- 
рыя ей такъ быстро надо'Ьдали... Я поставлю ихъ здЬсь, 
на стол4. Сюда-же соберу ея тетрадки съ кляксами, 
съ задачами и диктантами, ея разорванные учебвики. 
У меня Ц'Ьло ея вязаное платьице, когда ей было три 
года, ея крестильная рубашечка, чепецъ и голубое 
атласное од*яло. Оно пожелкло, выцв'Ьло. Пускай!.. Я 
найду ея первые башмачки, которые сохранила. Все 
это будегь зд*сь, рядомъ съ туфельками, которыя она 
сбросила нынче, уходя въ новую жизнь... Я знаю, ты 
не будешь смеяться, Андрюша, у тебя есть сердце. 

Сейчасъ рылась въ коммод'Ь, нашла вс* ея карточки... 
съ того времени, когда она была снята груднымъ ила- 
денцемъ, въ рубашечк'Ь, съ голыми ножками, въ крес- 
л'Ь... Это мой любимый портретъ. Какъ ясно и радостно 
смотрятъ ея невинные глазки!.. Милые глазки... Пусть 
не омрачитъ васъ горе!.. Дай Богъ, чтобы вы не про- 
лива.|1И слеэъ одиночества! 

Сейчасъ пришла Анисья. Мы плакали, обнявшись. Она 
тоже была въ церкви... О, какъ хороша была Вавочка 
въ этомъ плать-Ь!.. Какъ чиста и невинна!.. Вудетъ-ли 
она всегда такой веселой и счастливой, какъ нынче? 

Теперь я знаю, въ нашей осирот-ЬЕшей квартирк-Ь, 
долгими зимними вечерами, мы постоянно будемъ гово- 
рить о васъ, о ней... Анисья ее выходила... Мы будемъ 
вспоминать ея д-Ьтство,— думать, гадать, гд* вы?., н 
ждать писемъ... Не будьте жестоки, вы— счастливые. 
Пишите чаше, пишите все. . А если — у Вавы, у васъ — 
будутъ д^ти, напишите скорей. . Мы съ Анисьей на- 
полнимъ жизнь новой заботой... Мы будемъ шить при- 
даное... ея ребенку — твоему сыну.. .Ты такъ желалъ 
пм^ть Д'Ьтей... 

Другъ мой, какое счастье писать теб4 и плакать 






предъ тобой 

Страшно... Боже мой... Какъ страшно!.. Неужели я 
одна?..Совс*мъ одна?.. И вы оба далеко... ивы вмгъстп... 
на всю жизнь вм'Ьст*... Можетъ быть сейчасъ еще, вотъ 
эти полчаса, твоя душа еще близка иоей... меня ве 
выгЬснили изъ твоего сердца... А завтра?.. Я потеряла 
тебя... Она скоро изгладить мой образъ изъ твоей ду- 
ши... У нея чары юности и красоты... Они всесиль- 
ны... Ты добръ, иягокъ... ты огорчать ее не будешь... 
Кто энаетъ, будешь-ли ты мн* писать?.. Надолго-ли 
хватить и этой дружбы, последней связи съ прошлымъ? 
Я потеряла тебя — и на этотъ разъ безвозвратно. . . 

Да... я этого хотЬла сама... Не огорчайся... Это по- 
сд*дн1Я слезы, последнее безумие- Оно пройдетъ... 
Помни... я сама устроила ваше счастье... Ты вид^лъ 
червя, раздавленнаго по дорог'Ь?.. Онъ движется еще, 
но уже мертвъ... Такъ и моя душа... Это агошя ея... 
Не огорчайся. . 

Св*чи догораютъ на стол'Ь. Скоро разевать... Мн* 
трудно оторваться отъ письма... Мн4 страшно остать- 
ся одной... и зат*иъ... В'Ьдь придется же проснуться... 
проснуться, разомъ вспомнить все... И для чего?.. 
Жизнь... Безц*льная жестокость... 

Позовешь-ли ты меня, Вавочка?.. 

Скажи ей, что я простила ей теперь все... Н*ть ни 
горечи больше... ничего, крон* любви и тоски... Скажи 
ей, что я дала ей все, что у меня было дорогого... И 
больше мн-Ь нечего ей дать... Я нищая... Любить силь- 
н'Ье — нельзя... 

Вава, дитя мое... Если ты устанешь, если будешь 
страдать... и теб* нужна будегъ сид-Ьлка... нянька для 
вашихъ д'Ьтей... вспомни обо мн4... позови... Я найду 
счастье въ этихъ заботахъ, въ этой новой, чистой 
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любви... ничЬиъ не омраченной... Мое сердце воскрес- 
нетъ... И я б.1агословлю васъ обоихъ... 

Не бойтесь, что ми* будетъ больно вид'Ьть ваше 
счастье... Одиночество, сознаше ненужности, ваше 
забвете— это еще страшнее... 

Прощай, ненаглядное дитя мое, Вавочка. .. Мое со- 
кровище... Да сохранить тебя судьба отъ горя!.. Въ 
новую жизнь, куда ты ушла, скя счастьемъ, унеси мои 
благословешя и любовь... 

И ты прощай,— на этоть разъ совсЪиъ... Наши до- 
роги разошлись... Теб* — жизнь и счастье, мн* — ста- 
рость и одиночество... Но я не рошцу. Это — доля 
женщинъ и матерей 

Св*чи догор'Ьли... Темно... Скоро будетъ светать... 
Этотъ день твой... Только у меня нтЬтъ завтра... Воть 
она — минута... которой я боялась давно... Помнишь? 
Она пришла... 

Прощай... 



суСоодк 



ТОГО-ЖЕ АВТОРА: 

«СНЫ жизни», разсвазы и очерки 
3-ое издате ц^па 1 р. — к. 

«ПЕРВЫЯ ЛАСТОЧКИ в, повЪсть . . , - , 80 » 

Продаются во вс-Ьхъ ыаглзинахъ Петербурга и Мо- 
сквы. Складъ изданий въ книжн. магазине Суворина. 
Москва, Негдинный прсЬздъ. 
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